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ГОД ПРЕДГРОЗОВОЙ

Улеглись волнения выпускных экзаменов. В предвыходной день курсанты нашей учебной эскадрильи с особым нетерпением ждали рассвета. Наступило тихое и ясное утро. По команде «Подъем» вчерашние ученики, что называется, одним махом вскочили со своих постелей. Они быстро побрились и умылись, надели непривычную парадную форму, до зеркального блеска начистили сапоги, а когда подали команду строиться, без промедления встали в строи. Начался церемониал произведения курсантов в лейтенанты.

Торжественно-строгую тишину нарушила отрывистая команда:

— Смир-р-но!

Грянул оркестр. Чеканным шагом к строю приближается начальник училища генерал-майор авиации Степан Акимович Красовский. Чувствуется, что настроение у него такое же праздничное, как у нас.

— Здравствуйте, товарищи!—обращается он к нам, вчерашним курсантам.

Набрав полные легкие воздуха, громкой скороговоркой отвечаем:

— Здраст!

Красовский тепло поздравил нас с успешным окончанием училища и по-отечески дал напутствие перед трудной дорогой в небо.

Торжественная обстановка, ободряющие слова начальника училища, преподавателей и летчиков-инструкторов заставляли нас по-новому осознать свою самостоятельность в жизни. Они как-то возвышали каждого в собственных глазах. Хотелось сделать что-то особенное. Я подумал: вот мы и штурманы. Видимо, с этого начинали свою летную жизнь все воздушные богатыри, даже Валерий Чкалов. Огромная ответственность ложилась на наши плечи.

Отзвучала музыка выпускного вечера, открутились в прощальном вальсе молодые пары. Прощай, училище! Прощай, полюбившийся нам Краснодар! Новые штурманы — лейтенанты разъезжались в разные концы страны. Впереди лежала дорога в новое, еще неизведанное, дорога, избранная нами на всю жизнь...

И вот мы в поезде. Он мчит нас к месту назначения. В вагоне обычная дорожная обстановка: разговоры, шутки, горячие споры. А за окнами, непрерывно сменяясь, проплывают картины родной русской природы: раздольные луга и поля, манящие свежестью леса, начинающие уже желтеть, утопающие в садах села. Заметная желтизна в кронах некоторых деревьев, созревающие яблоки и груши говорят о приближении осени. Однообразный перестук колес навевает грусть о чем-то навсегда уходящем.

Вспомнился родной Севастополь с его белоснежными домами. Будто наяву вижу бегущие по улицам открытые трамвайчики. Они доставляли пассажиров из центра города к вокзалу или на Корабельную сторону по узкому, но довольно крутому карнизу у кромки Южной бухты. Перед мысленным взором встают Приморский и Исторический бульвары — символы боевой славы русских моряков, беззаветно защищавших Севастополь от иноземных захватчиков в 1854—1855 годах, знаменитая Севастопольская панорама, памятник Корнилову, воздвигнутый на вершине Малахова кургана.

Две стихии — вода и солнце — олицетворяют в моей памяти Севастополь. Но прежде всего он неотделим от моря. Скалистые берега живописных бухт с давних времен стали пристанищем торговых и военных кораблей. Отсюда уходили они в близкие и дальние странствия, здесь не раз наши военные моряки храбро и стойко отражали набеги чужеземных захватчиков. Как напоминание новым поколениям звучат слова, высеченные у подножия памятника адмиралу Корнилову: «Отстаивайте Севастополь...»

С морем, с флотом была связана жизнь многих тысяч моих земляков. Казалось, и мне судьба с детства уготовила тельняшку и флотскую службу. Но меня рано увлекло и покорило небо. А началось все так. В детстве все мы стремились забраться куда-нибудь повыше и заглянуть подальше за горизонт. Это было вполне естественным: хотелось получше узнать пока еще мало изведанный мир. Однажды в пионерском походе нам довелось подняться на утес Байдарских ворот. Перед нами открылась безграничная даль синего моря. Кружившие в небе и над волнами чайки как бы звали нас к себе. Все это и заронило в душу первую мечту о полетах.

Позже во время летних каникул мне не раз приходилось бывать у родственников, живших недалеко от Севастополя, в Каче, где находилась старейшая школа летчиков. Забравшись на самый высокий пригорок, я мог часами наблюдать за полетами. Самолеты, будто огромные птицы, взмывали с зеленого ковра аэродрома, с нарастающим гулом уходили в небо и, удаляясь, постепенно превращались в едва заметные точки. Всякий раз мы с огромным волнением и нетерпением ждали их возвращения и посадки. Наше детское воображение поистине поражало то, как самолеты быстро и уверенно набирали высоту и, пролетев большое расстояние, снова появлялись над аэродромом, делали большой круг и опускались точно у белого полотнища, мелко вздрагивающего от ветра. Еще большее восхищение вызывали летчики. Стройные, одетые в блестящие кожаные регланы, они казались нам сказочными властелинами огромных крылатых машин.

— Эх, елки-палки! Вот бы прокатиться по воздуху, — вслух мечтал каждый из нас, глядя, как волновалась и будто от урагана ложилась трава позади рулящих самолетов...

Увлечение авиацией не прошло и позднее, когда я уже учился в Севастопольском строительном техникуме. Бывало, идет лекция, а меня мечты уносят то в небо, то на шумные аэродромы. Не замечая того, воображал себя сидящим за штурвалом самолета, парящего в бездонной Синеве. В такие минуты карандаш или ручка, повинуясь моим «заоблачным» настроениям, непроизвольно начинали выводить силуэты красивых и изящных крылатых машин, фигуры летчиков, облака...

Мечта сбылась: я стал курсантом Краснодарского училища штурманов. Выданная нам форма очень понравилась. На левом рукаве гимнастерки красовался знак, вышитый серебристо-золотой канителью: летящая птица, над ней — звездочка в центре скрещенных мечей. Кто из молодых парней не завидовал и не мечтал об этом отличии, указывающем на принадлежность к летному составу Военно-Воздушных Сил Красной Армии.

А разве забудешь первый полет! Самолет Р-5
 плавно оторвался от зеленого ковра, оставляя внизу уменьшающиеся аэродромные строения, дороги, ленту реки, дома. С высоты казалось, что паришь над огромной картой, выполненной умелой рукой художника, на которую он не пожалел самых сочных красок своей палитры. Насколько хватало глаз, просматривалась светлая зелень полей и темные полосы лесов, блестели зеркальные овалы озер, серебристой змейкой извивалась река Кубань. В бесконечную даль уходили дороги, линии электропередач, далеко на горизонте в струящейся дымке, похожие на островерхие серебристые шатры, сливались с небом Кавказские горы. Даже теперь, когда окончено училище, все ото осталось в памяти, как увлекательная, только что прочитанная книга.

Мысли вновь уносят меня в родной Севастополь, где, как мне кажется, больше всех ждет моего отпуска Надя Яненко. Мы учились в одном техникуме. Как-то неожиданно она привлекла мое внимание на одном из вечеров самодеятельности. Раньше я почему-то не обращал внимания на эту подвижную девушку небольшого роста, со светлыми пушистыми волосами цвета зрелой пшеницы, с большими голубыми глазами. А тут, на вечере, Надя посмотрела на меня так, что от ее взгляда все будто вспыхнуло и затрепетало в моей душе. В тот вечер я проводил Надю. Знакомство переросло в большую дружбу, а затем и в крепкую любовь. Мы помогали друг другу в учебе, а в свободные вечера бродили по скверам или набережным, строили планы на будущее. Училище на время разъединило нас, но не прервало дружбу. Мы жили надеждой, что в скором времени встретимся, и теперь уже навсегда. В первый же отпуск вернусь в часть с молодой женой...

Поезд приближается к столице Латвии — Риге. Мы, молодые штурманы, испытывали волнение и любопытство. Еще совсем недавно мы внимательно следили за развитием событий в Прибалтике. Почти год назад полчища фашистской Германии вторглись в Польшу. Трагическая судьба этой страны вызвала глубокую тревогу у трудящихся Латвии, Литвы и Эстонии. Они поняли: гитлеровская военная машина стоит у порога их мирного дома, фашистская агрессия может произойти в любой день.

Мы знали, что народы Прибалтики обязаны своей независимостью Великому Октябрю. Они тяготели к Советскому Союзу, от которого были отторгнуты контрреволюцией в первые годы Советской власти, видели в нашей стране надежного и единственного друга, способного оградить их от гитлеровской агрессии.

Учитывая жизненные интересы и стремления народов Прибалтики, Советское правительство в конце сентября — начале октября 1939 года заключило с правительствами Литвы, Латвии и Эстонии договоры о взаимной помощи. На основе этих договоров в Прибалтике разместились некоторые части Красной Армии. Одной из них был 7-й дальнебомбардировочный полк, в который ехали служить мы — несколько выпускников Краснодарского училища штурманов.

В последние месяцы в прибалтийских буржуазных государствах резко обострились экономические и политические противоречия. Антинародная политика их профашистских правительств вызывала все большее возмущение народов этих стран. По всей Прибалтике нарастала революционная борьба трудящихся, руководимых коммунистическими партиями. В июне 1940 года фашистская диктатура была свергнута во всех трех странах. Власть перешла в руки народа, а через месяц вновь избранные сеймы Латвии и Литвы, а также дума Эстонии вынесли решения о вхождении своих республик в состав Советского Союза. Верховный Совет СССР удовлетворил их просьбу.

И вот теперь нам предстояло жить и нести службу среди людей, которые буквально считанные дни назад стали советскими гражданами. Мы родились и выросли при Советской власти, для нас она самая близкая и дорогая. Они же, по существу, еще вчера жили в чуждом нам буржуазном мире.

На вокзале в Риге нас встретил заместитель командира полка по политической части батальонный комиссар Николай Васильевич Очнев. Теперь надо было ехать в Елгаву, где находится полк. Очнев не терял времени и в дороге заводил беседы с молодыми штурманами. И всякий раз он напоминал нам, насколько важно поддерживать дружеские отношения с местными жителями, с представителями власти, только что утверждающейся в Советской Латвии. Ведь о советских людях, о нашей стране здесь судят по ее представителям — воинам Красной Армии. На всех нас батальонный комиссар произвел очень хорошее впечатление. Уже в первой беседе мы почувствовали его неподдельный интерес и внимание к людям, партийную заботу об общем деле.

В тот же день познакомились с другими командирами и начальниками. Нас приняли командир полка — опытный боевой летчик, уже тогда имевший правительственные награды, — подполковник Шалва Алексеевич Дзамашвили, начальник штаба подполковник Константин Никифорович Шевчук, штурман полка майор Григорий Иосифович Читайшвили. С гордостью рассказывают об истории полка. Он сформирован всего два с половиной года назад, но личный состав уже открыл первые страницы боевой летописи. За героизм, проявленный в боях с белофиннами, многие летчики, штурманы, радисты награждены орденами и медалями. В ходе боевой учебы экипажи летают на боевое применение днем в сложных метеорологических условиях, а командиры эскадрилий и звеньев осваивают полеты ночью.

Рассказывая обо всем этом, они внимательно присматривались к нам, изучали нас со всех сторон и в первую очередь интересовались нашей подготовкой. Из бесед и разговоров каждый из нас твердо уяснял главное: на нас, молодых штурманов, возлагают большие надежды. Это радовало и одновременно заставляло серьезно задуматься об ответственности за порученное дело. С нас будут спрашивать без скидки.

Начался ответственный, а потому и нелегкий период нашей летной жизни. Надо было знаниями и первым накопленным опытом подтвердить право занять достойное место в строю однополчан. Каждый новый день был насыщен различными занятиями, тренировками и работой на материальной части. Руководителями таких занятий были, как правило, командиры и штурманы звеньев. Спрашивали за все строго, замечали даже малейшие оплошности. Штурману дальнего бомбардировщика нужны большие знания, собранность, четкость мышления, быстрая реакция, предельная аккуратность в работе.

Так, к предстоящей проверке знаний района полетов в радиусе 500 километров с нас требовали не только вычертить по памяти схему его базирования с характерными изгибами рек, очертаниями береговой линии моря, конфигурацией крупных населенных пунктов, но и безошибочно назвать курс и расстояние до любого из них туда и обратно. Штурман эскадрильи капитан Мустафин, несмотря на свою строгость, зачетом остался доволен.

По-своему требовательными были и метеорологи, учившие нас читать синоптические карты, оценивать метеообстановку, учитывать климатические особенности района полетов.

Наконец сданы обязательные предполетные зачеты и проведены ознакомительные полеты в районе аэродрома. Опытные командиры помогают нам, молодым штурманам, овладевать новым для нас оборудованием и вооружением дальнего бомбардировщика ДБ-ЗА — цельнометаллического моноплана конструкции С. В. Ильюшина. Эту машину летчики почему-то назвали ласковым именем «Аннушка», которое приобрело потом всеобщую известность. Одновременно штурманы звеньев учили молодежь быстро и безошибочно отыскивать цели на полигонах и метко поражать их учебными бомбами. Одним словом, закрепляя знания, полученные в училище, мы обретали навыки самостоятельной работы. Все, кому довелось преодолеть этот рубеж, хорошо представляют, сколько у нас было радостей и огорчений.

Нельзя сказать, что вся паша учеба проходила гладко. У каждого в молодости бывают промахи, которые потом остаются уроком на долгие годы. Так случилось и со мной. Как-то во время очередных занятий вызывает меня старший штурман полка майор Григорий Читайшвили и с заметным южным акцентом говорит:

— Товарищ лейтенант, вы не знаете наставления по штурманской службе...

Эти слова ошеломили меня.

— Товарищ майор, — попытался оправдаться я, — по знанию этого наставления у меня высокая оценка, раньше ко мне никто претензий не предъявлял.

— Повторяю, вы не знаете НШС, — категорически отверг мои доводы майор.

Конечно, мне было обидно выслушивать такой упрек, и я стал перебирать в памяти, где и какой просчет допустил. А тем временем майор с невозмутимым спокойствием продолжал:

— Перепишите наставление так, чтобы на одной стороне листа был вопрос, а на другой — краткий ответ. Срок — двадцать четыре часа...

Мне оставалось только ответить «есть!», повернуться кругом и выйти.

Пришел в общежитие и сразу же приступил к работе. Конечно, занятие было малоприятным, тем более что надо мной подтрунивали друзья. Время шло, а мне удалось к указанному сроку выполнить немногим более половины задания. Пришлось доложить майору. Выслушав меня внимательно, он, как мне показалось, уже более дружелюбно сказал:

— Ничего, товарищ лейтенант, не волнуйтесь. Даю вам еще сутки, работайте... '

Наконец задание выполнено. Докладываю об этом майору. Читайшвили внимательно перелистал объемистый «труд» и, явно оставшись довольным, сказал:

— Вот теперь я уверен, что вы знаете НШС. Вы хорошо поняли, кто такой штурман? — опять озадачил он меня вопросом, ответ на который, как мне казалось, я мог дать без запинки. Но Читайшвили сделал это сам: — Штурман — это впередсмотрящий воздушного корабля. Его рабочее место впереди, в остекленной со всех сторон кабине Ф-1, или, как вы ее шутя называете, «моссельпроме». Штурман—это навигатор, бомбардир и воздушный стрелок. Он осуществляет самолетовождение, производит бомбометание, а в случае нападения врага на самолет отражает его атаки огнем из пулемета. В полете он учитывает и путевую скорость самолета, и ветер по высотам, и рельеф местности, и многие другие факторы. И все это он должен делать в считанные секунды. А НШС — это основа штурманской службы на всю жизнь...

Да, майор был прав. Потом много раз я вспоминал его добрым словом.

Пришло долгожданное время самостоятельных полетов в составе штатного экипажа. Моим первым командиром корабля стал сержант Володя Петрищев. Его светящееся доброй улыбкой лицо, юношеская фигура, звонкий тенорок и большая подвижность как-то не вязались с привычным представлением о героической профессии летчика.

До нашей встречи с Петрищевым будущий командир корабля рисовался в моем воображении этаким суровым богатырем с чеканным профилем лица. И в самом деле, командиры кораблей ТБ-3
, как правило, были людьми сильными и рослыми. Открытая пилотская кабина, где летом нестерпимо пекло, а зимой белели нос и щеки от мороза, значительные нагрузки при пилотировании, сильный шум от работающих моторов в многочасовом полете требовали большой физической выносливости.

Но «нетипичный» вид Володи не мешал ему твердо и уверенно командовать экипажем, смело и грамотно пилотировать самолет. Летал он без напряжения, можно сказать даже легко и ловко. Движения штурвала и те у него были по-своему красивыми и хорошо скоординированными. С Петрищевым мы быстро сдружились, всегда хорошо понимали друг друга.

Наш комсомольский экипаж выполнял летные упражнения днем на отработку элементов боевого применения, в зону, по маршрутам с. бомбометанием и без него, на больших и малых высотах, производил воздушные стрельбы по конусам и по наземным мишеням.

Только в ноябре экипажу предоставили отпуск. Сразу поспешил в родной Севастополь. Вернулся в полк не один, а с молодой женой Надей. В гарнизоне нас встретили приветливо. Дали комнату, в кругу друзей мы отпраздновали скромную, но веселую свадьбу.

И снова полетели дни напряженной боевой учебы. В конце декабря для инспектирования полка прибыл командир бомбардировочного авиакорпуса генерал-майор авиации В. И. Изотов. Четыре эскадрильи при проверке показали неплохие результаты. Старалась не отстать и наша комсомольско-молодежная эскадрилья. Но вот сработал «закон подлости». При рулении у самолета младшего лейтенанта Криштопа отказали тормоза, и он винтом рубанул по плоскости наш самолет, находившийся на стоянке. Повреждение было незначительное, но этого было достаточно, чтобы полеты были прекращены.

— Раз вы еще не научились рулить по аэродрому, проведем тренаж на земле «пеший по-летному», — обращаясь к нам, сказал генерал.

— А что это такое? — спросил я в недоумении командира звена старшего лейтенанта Диденко.

— Это когда на земле выполняется то, что должно делаться в воздухе.

На летном поле были выложены стартовые знаки. Место стартера занял сам командир корпуса. В зимнем обмундировании летный состав полка выстроился в колонну эскадрилий, эскадрильи по звеньям, а звенья поэкипажно. Впереди экипажа штурман, за ним летчик и стрелок-радист, то есть так, как они находились бы в самолете. Каждый экипаж поочередно подходил к стартовой черте и по взмаху флажка генерала мелкой рысцой делал «коробочку» по заснеженному аэродрому, с расчетом выхода на посадочный знак «Т». Плохо приходилось тем, кто пытался срезать круг. Их ожидал выложенный из полотнища «крест» — знак, запрещающий посадку, а это означало, что необходимо немедленно заходить на второй круг. К вечеру мы до того «налетались», что едва волочили ноги. Видя это, генерал объявил перерыв.

Пока летчики ужинали, аэродромная команда готовила ночной старт из плошек. У командира корабля «выруливающего» экипажа теперь в руках светились фонари «летучая мышь» — зеленый и красный. Но к нашему общему ликованию «ночные полеты» продолжались недолго. Младший лейтенант Михаил Головко, получив разрешение на очередной «взлет», двинулся вдоль направляющих огней и скрылся за дамбой, предохранявшей аэродром от разлива реки Лиелупе.

Генерал Изотов видел, как скрылись огни стартовавшего экипажа, и немедленно поехал на автомашине к месту «происшествия». А в это время экипаж Головко, удобно расположившись на противоположной стороне дамбы, устроил перекур. Заметив командира корпуса, летчик погасил папиросу, пошел ему навстречу и четко доложил:

— Товарищ генерал! Экипаж младшего лейтенанта Головко произвел вынужденную посадку из-за отказа мотора!

Трудно сказать о настроении комкора в те минуты, но, вероятно, ему пришлась по душе находчивость и дерзкая выходка летчика. Вернувшись к летному составу, он громко и, как нам показалось, шутливым тоном сказал:

— Даже на тренировке не можете обойтись без происшествий. Командир полка, отбой. Экипажам предоставить отдых...

На первый взгляд тренировки «пеший по-летному» казались нам смешными и нелепыми, но они приносили свою пользу, особенно при организации полетов в плотных строях. Так было и при подготовке к майскому параду над Ригой в сорок первом году. Прежде чем начать полеты, на земле были проведены тренировки эскадрилий. Для этого на летном поле расставляли на нужных интервалах и дистанциях самолеты. Командиры и штурманы кораблей смотрели из своих кабин под разными углами, визировали и запоминали видимые детали соседних машин такими, какими они будут выглядеть в воздухе. Только после таких занятий на земле приступали к тренировкам в воздухе.

Отшумел над прибалтийскими республиками первый советский Первомай. А вскоре после праздника мы получили приказ: полк перебазируется в Едрово. Наскоро попрощались с семьями, с полюбившейся нам Елгавой, с аэродромом, к которому успели привыкнуть. Наше место на нем заняли истребители и скоростные бомбардировщики СБ.

В Едрово безо всякого перерыва включились в боевую учебу. В короткие сроки летному и техническому составу предстояло освоить новый дальний бомбардировщик ДБ-ЗФ (Ил-4). Созданный конструкторским бюро под руководством С. В. Ильюшина, этот самолет вполне отвечал требованиям времени. С гордостью и удовлетворением узнали мы основные тактико-технические данные машины, которой было суждено стать основным типом самолетов в частях дальней авиации в Великую Отечественную войну. Два мощных мотора воздушного охлаждения, скорость около 450 километров в час, потолок приближался к 7000 метров, дальность полета — к 4000 километров. Бомбовая нагрузка тоже солидная — до 2500 килограммов. Самолет обладал и мощным стрелково-пушечным вооружением.

С возрастающим интересом, с каким-то особым душевным подъемом овладевали мы новой машиной. Казалось, нас не утомляют даже интенсивные полеты и тщательные разборы каждого успеха и промаха.

А тем временем в Европе продолжало полыхать пламя второй мировой войны. Все с большей тревогой и озабоченностью следили мы за сообщениями печати и радио. Особенно много дискуссий и разговоров среди летного и технического состава вызвало опубликованное 14 июня сообщение ТАСС, в котором утверждалось, что слухи о намерении Германии порвать пакт и предпринять нападение на Советский Союз лишены всякой почвы. Но доходившие до нас тревожные сообщения о провокационных нарушениях нашего воздушного пространства немецкой авиацией все чаще рождали предчувствие приближающейся грозы...

ТРЕВОГА БЕЗ ОТБОЯ

В четыре часа утра памятного июньского воскресенья сорок первого года надрывный вой сирены поднял полк по боевой тревоге. Они бывали и раньше, но на этот раз сердца подсказывали нам: это не просто учебная тревога. Прихватив все необходимое, быстро выбегаем из общежития. Потом поэкипажно выстраиваемся у самолетов. Встречаемся взглядами, будто надеемся в глазах товарища, соседа по строю прочитать ответ на вопрос: что это, война?..

Вскоре командир полка получил первое сообщение: рано на рассвете сотни немецких самолетов неожиданно, без объявления войны, нарушили воздушное пространство Советского Союза и бомбили ряд наших городов. По всей границе завязались бои. И как наглядное подтверждение этой суровой вести — попытка вражеских самолетов бомбить наш аэродром.

Летчики, штурманы, техники сосредоточенно и сноровисто делают свое дело — готовят самолеты к боевому вылету. Залито горючее, подвешены бомбы, заряжены пулеметы, проверены приборы. В любую минуту нам может быть поставлена боевая задача. Командир полка и штаб поддерживают постоянную связь с вышестоящим командованием. Никаких конкретных распоряжений от него пока нет.

Но вот поступил приказ: немедленно перелететь на полевой аэродром. Эскадрильи одна за другой уходят в утреннее небо. Новое место базирования — ровная луговина около маленькой деревушки, что недалеко от Старой Руссы. На зеленом поле самолеты с серебристой обшивкой явно демаскируют себя, и через несколько минут после приземления мы начинаем на участке, покрытом мелколесьем, сооружать капониры. Чуть поодаль будет наше первое фронтовое жилье — шалаши из веток и свежей травы,

В .двенадцать часов громкоговоритель разнес над аэродромом суровые и гневные слова заявления Советского правительства:

— Сегодня, в четыре часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны, германские войска напали на нашу страну...

«Значит, началось всерьез», — мелькает в сознании. То, чего ждали и не ждали. К чему готовились и все же не особенно верили, что оно начнется так скоро и так неожиданно. В одно мгновение мысль уносит меня на самую границу, и кажется, что репродуктор вместе со словами заявления правительства доносит и отзвуки далекой канонады. Кажется, слышишь удары собственного сердца, в котором все сильнее стучит тревога за родную страну, за ее народ, за все, что бесконечно дорого нам. И рядом со всем этим — жена, оставшаяся в Елгаве. Так вот случилось, что она вместе с семьями наших летчиков, штурманов и техников оказалась у самого фронта, а мы от него за сотни километров...

— Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами, — доносится из репродуктора.

Да, мы верим в победу, верим в то, что она будет завоевана. Только никто из нас не знал тогда, что прозвучавшая на рассвете боевая тревога будет самой долгой, что от новых мирных дней нас отделяют 1418 огненных дней и ночей, что путь на Берлин нам придется начинать не от Перемышля и Бреста, а от Москвы и Сталинграда, что многим из нас не суждено дожить до победы...

Едва смолк голос В. М. Молотова, как на аэродроме начался митинг. Летчики, штурманы, техники, младшие авиационные специалисты твердо и гневно заявляли о своей решимости сражаться- с коварным врагом до полного его разгрома, заверяли Родину, партию, народ, боевых товарищей, что во имя свободы и независимости Отечества не пожалеют ни сил, ни жизни...

Четыре десятки бомбардировщиков вылетели на выполнение первой боевой задачи. Им предстоит нанести удар по военно-промышленным объектам ближнего тыла фашистской Германии — в Восточной Пруссии. Наш экипаж остался на аэродроме — обнаружена серьезная неисправность в одном из двигателей. С завистью и тревогой смотрим, как в глубине ясного летнего неба уменьшаются и тают серебристые ДБ-3Ф. Их экипажи предупреждены, что выполнять задание придется без прикрытия истребителей. Мы поняли: от внезапного удара вражеских бомбардировщиков по нашим приграничным аэродромам истребительная авиация понесла серьезные потери.

Стрелки часов будто притормаживают, и время идет медленно и томительно. Мы, оставшиеся на аэродроме, то всматриваемся в даль, то прислушиваемся, ожидая возвращения товарищей. Вот на горизонте показались первые точки. Они приближаются, слышнее становится знакомый и привычный гул моторов.

Свободные от бомбовой нагрузки самолеты легко приземляются на зеленый ковер поля. Умолкают моторы, и мы спешим к стоянкам, чтобы сейчас же, немедленно увидеть и услышать тех, кто уже побывал в пекле начавшейся войны, был над территорией врага, получил крещение огнем. Что это так, нам сразу становится ясно: самолеты изрядно посечены пулями и осколками зенитных снарядов.

Кажется, что экипажи выбираются из машин нарочито медленно. Штурманы, летчики, стрелки-радисты и стрелки смотрят на нас то ли с радостью, то ли с удивлением. Из их немногословных рассказов узнаем: несколько экипажей погибли над целью от огня вражеских истребителей и зенитной артиллерии, некоторые на поврежденных машинах произвели вынужденную посадку.

Экипажи полка совершали боевые вылеты и в последующие дни. Нам было известно, что обстановка на фронте становилась все более тяжелой. Вражеские танковые и моторизованные соединения рвались в глубь территории нашей страны. Чтобы сдержать, остановить их, нужны были немалые силы. А их явно не хватало. Фронтовая авиация в первый же день войны понесла крупные потери. Сухопутные войска испытывали острый недостаток в танках и артиллерии.

В этих условиях для нанесения ударов по переправам, по танковым и моторизованным группировкам гитлеровских войск наше командование было вынуждено использовать и дальние бомбардировщики. Их удары причиняли врагу чувствительный ущерб. Но наши самолеты уходили к целям без сопровождения своих истребителей и непременно сталкивались с вражескими, имевшими превосходство над бомбардировщиками в маневре, скорости, стрелково-пушечном вооружении. Это приводило к серьезным потерям. Почти с каждого боевого задания не возвращалось несколько экипажей.

А вскоре вражеская авиация навестила и наш аэродром. Утром, когда почти все экипажи ушли на выполнение очередного боевого задания, недалеко от нас, на железнодорожном разъезде, остановился эшелон. Мы с Володей Петрищевым, пребывающие из-за ремонта самолета во «фронтовом безделье», поспешили к поезду с надеждой: а вдруг он идет из Риги и мы хоть что-нибудь узнаем о наших семьях. Когда подошли к вагонам, увидели, что в них много детей.

Вдруг до нас донесся вой сирены — сигнал воздушной тревоги. К аэродрому на небольшой высоте приближались две шестерки «юнкерсов». Но, заметив, что он пуст, фашисты начали разворачиваться над эшелоном. Дети и сопровождавшие их женщины выскакивали из вагонов и бежали в поле в надежде найти укрытие. Они не осознавали, что на ровной, открытой местности становятся еще более беззащитными. Предвидя беду, мы изо всей мочи стали кричать:

— Ложись! Ложись!

То ли гул моторов заглушал наши голоса, то ли от страха и сознания своей беспомощности, но женщины и дети продолжали бежать. Послышался свист бомб.

— Ложись! Ложись! — снова закричали мы. Земля вздрогнула. Над ней взметнулись черные фонтаны. Одна бомба разорвалась настолько близко, что по нас стеганула горячая упругая волна и над головой с шипеньем пронеслись осколки. Бомбы рвались и вблизи аэродрома, и в прилегающей к нему деревне. Потом в воздухе застучали очереди крупнокалиберных пулеметов: вражеские летчики открыли огонь по эшелону и рассыпавшимся по полю людям.

Когда фашистские самолеты улетели и дым немного рассеялся, мы увидели жуткую картину: горели разбитые вагоны, полыхала в огне деревня. В наступившей тишине со всех сторон доносились крики о помощи. Они леденили душу. Пострадал и наш аэродром, поскольку никаких средств противовоздушной обороны у нас не было. Чтобы положить конец безнаказанным действиям вражеской авиации, командир решил привлечь для ПВО все имеющееся у нас оружие, в том числе пулеметы, снятые с поврежденных самолетов.

...26 июня 1941 года. Этот день стал первым в моей боевой биографии. Едва забрезжил рассвет, как меня разбудил адъютант эскадрильи:

— Вставай! Сегодня летишь штурманом в экипаже старшего политрука Дубовского.

Быстро оделся, взял планшет, шлем и тихо вышел, чтоб не разбудить других. Спешу в штаб, а на душе тревожно и радостно. Наконец-то дождался настоящего дела. Первый боевой вылет, первое испытание. Выдержу ли его? Не придется ли потом краснеть перед друзьями, многие из которых уже не раз окунались в огненную купель?

Командир полка подполковник Шалва Алексеевич Дзамашвили знакомит вылетающие экипажи с обстановкой на фронте. Слушаем его внимательно, делаем необходимые пометки в полетной карте и бортовом журнале. Положение наших наземных войск тяжелое: в первый день войны танковые колонны врага (то был корпус Манштейна) продвинулись в глубь советской территории на несколько километров. Однако на второй день его части были остановлены в районе Кедайняй. Теперь корпус топтался на месте. Нашей эскадрилье было приказано нанести бомбовый удар по вражеским танкам, задержать их наступление на Двинск.

В установленное время наш бомбардировщик поднялся в воздух. Осматриваясь вокруг, невольно любуюсь красотой раннего июньского утра. Разноцветный ковер полей и лугов, темнеющие массивы лесов, будто красноватые зеркала, поблескивают реки и озера. Все радует глаз и бередит сердце: на эти мирные просторы рвется заклятый враг.

На половине пути попали в полосу низкой облачности. Видимость резко ухудшилась. Ведущий группы капитан Черноволенко покачиванием крыльев (командной радиосвязи между самолетами тогда не было) дал сигнал: разомкнуться и пробивать облака самостоятельно. Для экипажей начинался одиночный полет вне видимости земли. Такая команда меня озадачила: как-никак первый боевой вылет. Одно дело идти за опытным флагманским экипажем, когда нужно только строго выдерживать параметры полета, другое — принимать решения и действовать самостоятельно.

На высоте пять тысяч метров мы пробили мутную толщу облаков и внезапно выскочили на голубой простор. Кабину озарил яркий солнечный свет. Внизу расстилались белесые облака, и казалось, самолет плывет над сказочной снежной равниной, изредка срезая крыльями верхушки высоких сугробов.

Едва успел осмотреться, как заметил группу «мессеров». Они шли в стороне, но могли легко обнаружить нас. А встреча с ними не предвещала нам ничего хорошего. Пришлось снова нырять в облака. Надо сказать, что облачность служила для авиаторов, особенно в первый год войны, надежной маскировкой, иногда единственным спасительным убежищем. Но слепые полеты требовали от экипажей специальной и исключительно хорошей подготовки...

Минут за десять до подхода к цели мы со снижением пробили облака. Ориентиры просматривались лишь со стометровой высоты, а под фюзеляжами наших самолетов были подвешены стокилограммовые бомбы. Сбрасывать их разрешалось с высот не менее 300—400 метров.

Лопасти винтов врезаются в мутную пелену. Сквозь нее различаю черную ленту шоссе, по которому движется длинная колонна танков, автомашин с артиллерийскими прицепами и пехотой. Может быть, это наши войска? Сразу распознать не удается: дорога моментально исчезает из поля зрения. Самолет взмывает в облака для повторного захода. И вот мы снова над шоссе. Теперь уже хорошо видны черно-белые кресты на танках. Ошибки не будет. В подтверждение колонна огрызнулась беспорядочным огнем. Чувствуется, что противник не ожидал нашего появления. Вскоре движение на шоссе застопорилось. Фашисты в панике выпрыгивали из машин и рассыпались по придорожным кюветам. Докладываю командиру:

— Придется бомбить с набором высоты и уходом в облака.

— Так и сделаем, — соглашается старший политрук Павел Андреевич Дубовский.

Разворот, и бомбардировщик на малой высоте несется вдоль шоссе. Прицеливаюсь и плавно нажимаю на кнопку бомбосбрасывателя. С такой высоты промахнуться не должен. Освободившись от бомб, самолет слегка вспухает, затем резко вздрагивает от догнавшей его взрывной волны.

Во время контрольного захода убеждаюсь, что мы неплохо сделали свое дело. Все, что находилось на шоссе, окуталось густым дымом. Но и сквозь него отчетливо различались языки пламени и фонтаны взрывов. Это горели и рвались вражеские танки и автомашины. В поле, возле дороги, метались уцелевшие фашисты.

Самолет легко набирает высоту. Пробиваем облака, и над нами снова заголубело небо. Словно приветствуя нас, ослепительно ярко светило солнце.

Как только самолет приземлился, я вышел из кабины и сразу же оказался в крепких объятиях друзей. Они поздравляли меня с боевым крещением и первой победой. Старший политрук Дубовский тоже пожал мне руку. Но он тут же указал и на ошибки, допущенные мною в полете, пожурил за то, что пришлось сделать лишний заход на цель, за пренебрежение к зенитному огню противника.

— Счастливо отделались, — заметил он, указывая на рваные дыры и пулевые пробоины в фюзеляже.

Не скрою, меня очень смутили эти справедливые упреки. А когда узнал, что не вернулись три экипажа с боевого задания, радостное ощущение победы испарилось бесследно. Вот так и запечатлелся в моей памяти первый боевой вылет.

К середине июля наши войска вынуждены были оставить территорию Латвии, Литвы, большую часть Белоруссии и Украины. На земле и в воздухе шли упорные бои.

Быстрый отход наших войск вынуждал авиационные полки часто перебазироваться. Из-под Старой Руссы мы перелетели в новый район. Как и прежде, продолжаем трудную боевую работу. Сегодня ночью нам предстоит нанести бомбовый удар с целью уничтожения самолетов на аэродроме Елгава, где еще недавно базировался наш полк. На этот раз меня назначили штурманом в экипаж старшего лейтенанта Семенова.

Ночной полет дальнего бомбардировщика во время войны требовал высокой выучки как от летчика, так и от штурмана. Ведь специального радионавигационного оборудования у нас тогда не было, мы довольствовались лишь визуальным способом самолетовождения. Требовались мастерство и опыт, чтобы с высоты 2000—3000 метров опознать в кромешной тьме опорные наземные ориентиры.

Остекленная штурманская кабина самолета ДБ-ЗФ была весьма удобной для обзора и по своему оборудованию чем-то напоминала лабораторию. Но одно дело работать в ней днем, когда хорошо виден каждый прибор, тумблер, рукоятка, и совсем другое — ночью, когда подобно звездочкам высвечиваются десятки фосфоресцирующих точек. Штурману нужно было на память знать расположение всей аппаратуры, до автоматизма отработать навыки использования имеющегося у него оборудования. Такой выучки в первые недели войны у большинства молодых навигаторов еще не было. Однако тщательная предполетная подготовка, кропотливое изучение района предстоящих действий и целей, советы более опытных товарищей помогали нам справляться с различными трудностями. Многому приходилось учиться в ходе выполнения боевых заданий. Мне, как и другим молодым штурманам, большую помощь оказывал командир корабля — опытный летчик, заместитель командира полка по ночной подготовке старший лейтенант Семенов.

...Душная летняя ночь. Взлетаем в полной темноте. Внизу — окутанная непроницаемым покрывалом земля,. сверху — черное небо. В первые минуты до рези в глазах всматриваюсь в окружившую самолет темень, но ничего не вижу. Только некоторое время спустя, немного освоившись с непривычными условиями, начинаю различать едва заметные пятна полей. Те, что темнее их, — лесные массивы, и совсем черные ломаные линии — железные дороги. Различимее становятся также озера и реки. Едва мерцающие под крылом огоньки кажутся далекими и таинственными.

Приближаемся к линии фронта и сразу замечаем иллюминацию тревожной фронтовой ночи: разноцветные строчки трассирующих пуль, вспышки ракет, взрывы мин и снарядов. Большими кострами полыхают деревни.

Вскоре вся эта жуткая картина остается позади. Земля снова погружается в темноту. Теперь уже недалеко до Елгавы. Для надежного выхода на цель беру курс на хорошо видимую береговую черту Рижского залива. Далее, ориентируясь по реке Лиелупе, направляемся к вражескому аэродрому. Но наше появление не застало противника врасплох. Еще издали мы заметили, как в небо врезались ослепительные лучи прожекторов. Они шарят по небу, стараясь нащупать бомбардировщики. Рвутся зенитные снаряды, оставляя после вспышек темные дымки. Редкие, словно огромные одуванчики, облака подсвечиваются багровыми сполохами рвущихся бомб, которые уже успела сбросить первая группа наших бомбардировщиков. Подходим к цели и мы. Нервное напряжение нарастает. Веду наблюдение и за целью и за воздухом. Впереди вижу темные силуэты своих самолетов, вокруг которых мелькают вспышки разрывов зенитных снарядов.

Высота более двух тысяч метров. Ложимся на боевой курс. Командир корабля с большой точностью выдерживает заданные параметры: высоту, скорость, курс. Внезапно перед нами встает огненная стена: рвутся снаряды, разбрасывая вокруг тысячи осколков. А каждому из нас достаточно и одного. Трудно не замечать смертельной опасности, если она рядом, но маневрировать на боевом курсе уже нельзя — бомбы пойдут мимо цели. Точку прицеливания выбираю без особого труда: там, на земле, уже пылают самолеты и аэродромные сооружения.

Как-то неожиданно колючий ярко-желтый сноп света вырвался из темноты и вонзился в самолет, ударив по глазам. Скользнув в сторону, он снова вернулся и остановился как вкопанный, словно щупальцами вцепившись в нашу машину. А еще через мгновение вокруг нас скрестилось несколько ослепительно голубых мечей прожекторов. Мы в светящемся поле. Самолет судорожно вздрагивает от близких разрывов. Семенов ведет машину сквозь зенитный огонь, я не отрываю взгляда от сетки прицела и в нужный момент сбрасываю два РРАБа. Это продолговатые металлические, самооткрывающиеся на высоте кассеты, начиненные мелкими бомбами. Они подвешивались снаружи между стойками шасси. Для врага такой сюрприз малоприятен.

Освободившаяся от наружной подвески машина стала более послушной, заметно прибавила скорость. Ведь не зря летчики не любили брать тупоносые РРАБы: от большого лобового сопротивления самолет недобирал скорость, становился вялым в управлении, трудно взлетал, плохо набирал высоту. По законам справедливости в полку был установлен строгий порядок: молодым, малоопытным экипажам РРАБы не подвешивать, остальным приходилось брать их обязательно в порядке очередности.

Маневрируя, уходим из зоны зенитного обстрела, вырываемся из цепких лап прожекторов. Заходим на цель вторично, чтобы сбросить бомбы внутренней подвески. От фугасок и зажигалок на аэродроме вспыхнул пожар, успеваем заметить сильный взрыв. Теперь цель напоминает гигантский костер.

Не успели отвернуть от аэродрома, как нашу машину прошила пулеметная очередь. Неужели немцы вызвали истребителей? А может, это с земли бьют зенитные пулеметы? На левом моторе появилось пламя. Семенов резким движением рулей бросил бомбардировщик с разворотом вниз, чтобы оторваться от противника. Пламя удалось сбить, но самолет с неработающим мотором начал терять высоту и скорость.

С большим трудом на израненной машине мы все же дотянули до своего аэродрома.

— Так держать» Иван! Для первого ночного вылета хорошо, — сказал Семенов, крепко пожимая мне руку.

По данным воздушной разведки, на аэродроме было уничтожено свыше 30 самолетов. За успешное выполнение этого задания все участвовавшие в налете экипажи получили благодарность Верховного Главнокомандующего.

После этой памятной ночи я был включен в постоянный боевой расчет. Моим командиром стал Михаил Тимошин — смуглый, среднего роста капитан, считавшийся в полку опытным летчиком. Аккуратный и подтянутый стрелок-радист старший сержант Петр Литвиненко тоже уже имел фронтовую закалку. Оба участвовали в боях с белофиннами. В нашем полку они уже совершили более десяти боевых вылетов, имели даже несколько побед в схватках с вражескими истребителями. Воздушный стрелок Саша Смирнов обладал завидным здоровьем, хорошей боевой выучкой.

До недавнего времени штурманом в экипаже Тимошина был мой однокашник по Краснодарскому училищу лейтенант Семен Спивак. Он показал себя смелым и знающим специалистом. Однако в последнем боевом вылете с ним случилась беда. Самолет Тимошина был подбит. Спивак покинул горящую машину, но в воздухе его прошила пулеметная очередь, выпущенная фашистским истребителем. С перебитыми ногами Спивак приземлился в стане врага. Через несколько дней нам стало известно, что истекающий кровью штурман забаррикадировался в подвале. Ему ничего не оставалось, как отдать жизнь подороже. Меткими выстрелами из пистолета он уложил трех фашистов. Но силы были неравные. Видя, что советского летчика живым не взять, немцы забросали убежище гранатами.

Так, предпочтя честную смерть позорному плену, геройски закончил свою недолгую жизнь отважный штурман лейтенант Семен Спивак. Теперь мне предстояло занять место товарища и друга. Это обязывало ко многому.

В ТЯЖКУЮ ПОРУ

Враг продвигается все дальше на восток. С особенным упорством он рвется к столице нашей Родины — Москве. Ожесточенные бои на земле и в воздухе развернулись под Смоленском, на подступах к Ленинграду и Киеву. На осадном положении объявлены Одесса и Севастополь.

Наш полк дальних бомбардировщиков оказывает постоянную помощь сухопутным войскам, наносит врагу значительные потери в живой силе и технике. Но и нам каждый боевой вылет обходится дорого. Редеют экипажи, не хватает самолетов. Многие машины простаивают на ремонте. Готовность вынести любые испытания, даже пожертвовать собой, стада обычной нормой поведения моих боевых товарищей. Все дела и поступки у нас теперь принято измерять только одной мерой — стремлением защищать Родину до последнего дыхания.

...Только что поставлена задача: ночью нанести удар по скоплению вражеских танков, сосредоточившихся в одном из населенных пунктов севернее Новгорода. Для ее выполнения сформирована девятка из экипажей, летающих ночью. С наступлением темноты она должна собраться в боевой порядок «клин звеньев» и в таком строю следовать на цель.

Чтобы лучше справиться с поставленной задачей, экипажам пришлось потренироваться на земле. Методом «пеший по-летному» провели розыгрыш полета. Особое внимание обратили на сбор группы ночью, четко определили, кто к кому должен пристраиваться.

Наступила ночь, погожая, звездная. Один за другим самолеты с включенными бортовыми огнями взмывают в небо. На кругу около часа ушло на то, чтобы каждый с помощью самолетной фары разыскал нужный ему хвостовой номер другой машины. Наконец Михаил Тимошин пристроился к паре ДБ-ЗФ не своего, а ведущего звена, от которого мы уже не отрывались. Это звено вел опытный и отважный летчик капитан Кононенко.

К цели идем на малой высоте — всего 500 метров. На земле и в воздухе — ни огонька, глазу зацепиться не за что. Интервалы и дистанции в строю выдерживаем по-зрячему. До боли в глазах напрягаем зрение, чтобы не оторваться от ведущего. Наверстать время, потерянное при сборе эскадрильи, нам не удалось, однако флагманский штурман группы майор Мацепрас хотя и с опозданием, но точно вывел группу к озеру Ильмень.

Подходим к Новгороду. Небо над ним расцвечено лучами прожекторов и всплесками рвущихся зенитных снарядов. У городской черты ведущий экипаж выпустил парольную ракету и включил аэронавигационные огни. Ведь нам известно, что город находится еще в руках советских войск. Зенитный огонь сразу прекратился, прожекторы выключились, за исключением одного, который направил луч в сторону, где находились вражеские танки. В таком положение ослепительная полоска висела над землей до тех пор, пока наши бомбардировщики не прошли район Новгорода. И, как только мы вышли за его пределы, зенитчики и прожектористы, прикрывающие город, снова включились в работу.

Звено бомбардировщиков со снижением вышло на шоссе Новгород — Кречевицы. Начался поиск цели. Задача эта оказалась нелегкой, поскольку у нас не было осветительных бомб.

С неослабным вниманием слежу за действиями флагмана, чтобы не упустить момент сброса им бомбового груза. Время тянется томительно. Но вот от самолета ведущего, словно огромная капля, отделилась первая бомба. Не мешкая, нажимаю и я на кнопку бомбосбрасывателя. Почти одновременный взрыв нескольких десятков фугасок взметнул в небо гигантское зарево, которое на мгновение, казалось, осветило всю землю.

На свой аэродром возвращались на рассвете. Звезды в небе уже начали гаснуть.

Майор Мацепрас похвально отозвался о действиях экипажей. В трудном ночном полете нам удалось и четко выдержать боевой порядок, и нанести точный удар. В тот же день стало известно, что командующий войсками Северо-Западного направления Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов объявил нашей группе благодарность.

Но похвалы мало радовали нас. Радио и газеты каждый день сообщали все более тревожные вести. Вражеская авиация продолжала усиленно бомбить Киев, Севастополь, другие промышленные и административные центры страны. Начались воздушные налеты и на Москву.

В те дни Ставка Верховного Главнокомандования приняла решение нанести ответный удар по столице фашистской Германии — Берлину. В ночь на 8 августа 1-й минно-торпедный авиационный полк ВВС Краснознаменного Балтийского флота под командованием полковника Евгения Николаевича Преображенского, вылетев с острова Эзель (Саарема), успешно осуществил первый налет на Берлин. С радостью и гордостью прочитали мы в газетах короткое сообщение об этом.

Вскоре нашему экипажу выделили новый самолет ДБ-ЗФ для перелета на остров Эзель (Саарема), с которого, как мы потом узнали, планировались вылеты на бомбардировку промышленных и административных объектов Германии. Но нас постигла неудача. На взлете загорелся мотор, полет был прекращен, и Тимошину с трудом удалось посадить машину. Время было упущено, а запасного двигателя не нашлось. К большему огорчению, нам не пришлось участвовать в этих важных полетах.

Для усиления ударов по Берлину на остров Эзель вскоре перелетели две группы дальних бомбардировщиков ДБ-ЗФ (Ил-4) под командованием майора Василия Ивановича Щелкунова и капитана Василия Гавриловича Тихонова. Удар летчиков ВВС по объектам Берлина был произведен в ночь на 11 августа. Это был четвертый по счету налет на столицу фашистской Германии. В нем участвовали и мощные четырехмоторные бомбардировщики ПЕ-8 под командованием Героя Советского Союза Михаила Васильевича Водопьянова.

22 августа 1941 года Совинформбюро опубликовало сообщение об итогах войны за два месяца. В нем говорилось о том, что на бомбежку мирного населения Москвы советская авиация ответила систематическими налетами на военные и промышленные объекты Берлина и других городов Германии. Так будет и впредь. Жертвы, понесенные трудящимися Москвы, не останутся без возмездия.

Надо ли говорить, с каким чувством мы восприняли это сообщение. В те тяжелые дни оно укрепляло у нас, у всех советских людей веру в победу над врагом, показывало всему миру, что наша авиация существует, что миф о всемогуществе гитлеровских ВВС, о котором неоднократно заявлял Геринг, остается только мифом.

Советское правительство высоко оценило подвиг авиаторов. Всех участников ударов по Берлину оно удостоило правительственных наград, а наиболее отличившимся присвоило звание Героя Советского Союза. Среди них были летчики дальнебомбардировочной авиации майор Василий Иванович Щелкунов, капитан Василий Гаврилович Тихонов, капитан Николай Васильевич Крюков, штурманы майор Василий Иванович Малыгин и лейтенант Вениамин Иванович Лахонин и другие.

Боевое задание получил наконец и наш экипаж. Хотя ДБ-3Ф с неисправным мотором все еще ремонтировали, нам выделили старенький ДБ-3А — «Аннушку» и включили в спецгруппу майора Сурова. В ее составе были опытные экипажи Каримова, Кибардина, Рыцарева, Шапошникова, Пожидаева, Нестерцева, Сахно, Полякова, Богданова и других.

Мы перелетели на аэродром Старый Оскол, на бетонной полосе которого заканчивались строительные работы, начатые перед войной. Отрулив к опушке леса, замаскировали машину. Около полудня произвел посадку наш «летающий склад» — самолет ТБ-3. Фюзеляж этой четырехмоторной громадины до отказа был набит запасными частями, материалами первой необходимости, разнообразным имуществом.

Наша спецгруппа оказалась в центре стремительно развивающихся событий. Это были дни, когда гитлеровское командование повернуло значительную часть сил (2-ю армию и 2-ю танковую группу) с Западного направления на Юго-Западное. При поддержке основных сил авиации 2-го воздушного флота эта сильная группировка должна была нанести фланговый удар по нашему Юго-Западному фронту, оказать помощь группе армий «Юг», действовавшей против киевской группировки советских войск, и ликвидировать угрозу со стороны последней правому крылу группы армий «Центр».

Переброской крупных сил с Западного направления на юг противник резко изменил соотношение сил в свою пользу. В междуречье Днепра и Десны развернулось крупнейшее сражение, продолжавшееся до конца сентября.

Экипажи дальних бомбардировщиков действовали с предельной нагрузкой. Техники и механики едва успевали заправлять машины горючим и подвешивать бомбы. В эти дни наши экипажи, летая в составе шестерок и девяток, отыскивали на дорогах и уничтожали танковые колонны врага. Ударам с воздуха подвергались также железнодорожные узлы и перегоны, штабы противника и его аэродромы. Фашисты имели численный перевес в авиации. Особенно трудно было летать днем. Почти в каждом полете приходилось отбивать яростные атаки вражеских истребителей. Что ни вылет, то неравный и всегда упорный воздушный бой.

Однажды, когда мы после успешного налета на железнодорожный узел взяли курс на свой аэродром, к плотному строю нашей пятерки, которую вел капитан Михаил Тимошин, пристроилась группа немецких истребителей. Их было одиннадцать. Но фашистские летчики, по всей вероятности, приняли наши самолеты за свои. Их ведущий выпустил шасси, подавая сигнал «Я свой». Штурманы и воздушные радисты моментально воспользовались оплошностью врага и обрушили на него шквал пулеметного огня. Вот трассы пуль пришили фюзеляж одного из «мессеров», и он, перевернувшись вверх брюхом, врезался в землю. Второй «мессершмитт» взорвался в воздухе.

Фашисты поняли свою ошибку. Командир их группы поспешно убрал шасси и покачиванием с крыла на крыло подал команду «Атаковать». Завертелись, закружились вокруг нас «мессеры». Ясное голубое небо вспарывали пулеметные очереди. Истребители взмывали вверх, пикировали с переворота, устремляясь в атаку. Все перемешалось в вихревой карусели. Необычно долгой казалась каждая минута этого трудного, неравного боя. Вот от перекрестного огня наших бомбардировщиков загорелся еще один вражеский истребитель. Остальные стали выходить из боя. Их атака была сорвана. Правильно говорят в народе: дружные чайки и ястреба заклюют. Наши бомбардировщики сбили три «мессершмитта».

Понесли потери и мы. Экипаж младшего лейтенанта Ивана Ивановича Сахно, сбив скольжением пламя с самолета, произвел вынужденную посадку в поле, к счастью, в расположении своих войск. Два человека были убиты, трое тяжело ранены.

...Тихое осеннее утро. По небу безмятежно плывут легкие облака. Наши бомбардировщики стоят в обвалованных землей укрытиях. Неподалеку — стога сена, от которых доносится неповторимый аромат разнотравья.

Смотришь на эту мирную картину, вдыхаешь запах полей и лугов и на какое-то время забываешь о войне, о том, что, может, всего через несколько минут будет дан приказ на боевой вылет. С командиром экипажа Михаилом Тимошиным мы сидим у стога. Наполовину сбросили комбинезоны, отпустили ремни, сняли сапоги. Молча любуемся красотами ранней осени, слушаем непривычную тишину.

Но вот резкий свист прорезал воздух. Зеленый искрящийся шар с треском рассыпался над стартом. Это сигнал на взлет первой девятке. Ее поведет майор Нестерцев. Нам взлетать минут через пятнадцать. Быстро натягиваем сапоги и комбинезоны, спешим к стоянке. Настроение у пас приподнятое: впервые над одним из прифронтовых аэродромов эскадрилью встретят истребители и будут сопровождать до цели.

В назначенное время подходим к указанному пункту. Хорошо видно, как к нам приближаются истребители И-16, которых на фронте прозвали «ишачками». Их всего два, но в трудную минуту наши боевые друзья не дадут нас в обиду.

Уверенно набираем высоту, встаем на заданный курс. Наш скромный эскорт идет сзади и чуть выше нас. Воздушные стрелки зорко следят за воздухом и информируют экипажи об обстановке. Все идет хорошо. Но что за оказия: чувствую, как под комбинезоном кто-то назойливо царапает спину. Терпеть просто невмоготу. Освобождаюсь от «упряжи» парашюта, снимаю комбинезон. И — о ужас! — раскрылся парашют. Успеваю заметить, как из комбинезона выпрыгнули... два мышонка. Забрались в комбинезон, когда мы сидели у стога. Командир экипажа Михаил Тимошин видел, как раскрылся ранец моего парашюта, и предложил немедленно вернуться на аэродром. Ведь случись что-то с самолетом, и я обречен на гибель. Из-за каких-то паршивых мышат.

— Ничего страшного, — уверяю командира. — Думаю, что парашют не подведет.

Осторожно опускаюсь на сиденье, чтобы не раскручивался купол парашюта. С ним теперь надо быть очень осторожным. Молча наблюдаю за землей, безмолвствует и Михаил. Далеко впереди на дороге, что ведет к реке, замечаю клубы пыли и маленькие черные коробочки. Это, конечно, немецкие танки. По ним и должны мы нанести удар. Едва приблизились к цели, как невесть откуда вынырнула стая «мессеров». Навстречу им смело ринулись два наших истребителя. Завязался неравный воздушный бой. А наша девятка, не меняя курса, не нарушая строя, продолжала пробиваться к цели. Видим, как вокруг проносятся трассы пулеметных очередей. Верткие «ишачки» искусно маневрируют, дерзко атакуют врага, не позволяя ему использовать превосходство в скорости и вооружении.

— Есть один! — кричу командиру, заметив, как объятый пламенем «мессершмитт» устремился к земле.

Но следом за ним вспыхнул и наш истребитель. Еще несколько долгих секунд, и второй краснозвездный «ястребок», быстро теряя высоту, вышел из боя. Теперь у «мессеров», что называется, развязаны руки, и они набросились на нас. Придерживая парашют, берусь за пулемет. Словно в лихорадке трясется ШКАС. Кабина наполнилась едким запахом пороха. Девятка бомбардировщиков держится плотным строем, дружным огнем отражает атаки врага. Нам надо обязательно пробиться к цели, чего бы это ни стоило. Танковая колонна немцев не должна дойти до фронта. Пусть мы не уничтожим ее полностью, но непременно нанесем чувствительные потери, а главное — сорвем замысел противника.

Отбиваясь от наседающих истребителей, делаем заход на цель. Темные коробки танков видны отчетливо. Они напоминают больших тараканов. От бомбардировщиков отделяются десятки блестящих капель. Обгоняя друг друга, они устремляются к земле. Там вздымаются клубы взрывов, а затем в разных местах вспыхивают костры подожженных танков.

— Здорово накрыли цель, — слышу голос Литвиненко. Но сейчас нам не до похвал и восторгов. Вражеские истребители наседают все наглее. Заходят то справа, то слева, непрерывно поливая нас пулеметно-пушечным огнем. Один «мессер» зашел в хвост нашей машине, но несколькими пулеметными очередями мы заставили его отвернуть. Вдруг по корпусу самолета пробежала короткая дрожь, я почувствовал сильный удар. Стрелка указателя масла сразу поползла вниз. Смотрю на Тимошина. Он уверенно продолжает вести машину. К счастью, она еще слушается рулей, но теряет высоту и скорость. Один мотор заглох. Теперь мы не в состоянии не только вести группу, но и держаться в строю. Михаил Тимошин передает командование заместителю. Нашему же экипажу остается одно: во что бы то ни стало дотянуть до спасительной линии фронта. А фашисты продолжают атаковать пашу одинокую подбитую машину. Выручает стрелок Литвиненко. Меткой пулеметной очередью он прошил одного «мессера», и тот, показав желтое брюхо, стал разваливаться в воздухе. Но следующая атака вражеских истребителей достигла цели. В самолете раздался треск, его сильно качнуло. Начался пожар. Пламя обжигает лицо, руки, едкий дым затрудняет дыхание. Вот машина перешла в беспорядочное падение. Чувствую, как тело, словно налитое свинцом, вдавилось в чашу сиденья, перед глазами поплыли желтые круги. По переговорному устройству Михаил Тимошин успел крикнуть: «Прыгай!»

В это короткое, как вспышка молнии, мгновение я вспомнил о своем полуоткрывшемся парашюте. По телу прошел озноб: спасет или откажет? Успеваю заметить, как командир прячет в воротник лицо от подбирающегося к нему пламени. С большим трудом открываю люк и, придерживая обеими руками ранец парашюта, вываливаюсь из самолета. Навстречу с головокружительной быстротой приближается земля. Резко выдернул кольцо. Еще несколько долгих, мучительных секунд — и последовало основательное встряхивание. Упругая подушка воздуха замедлила мое падение. Спасен! Опускаюсь с парашютом, но в каком положении: нога запуталась в стропах, и я нахожусь почти вниз головой, купол наполовину смят. Что делать? Жадно глотаю воздух. Отчаянными усилиями мне все же удается принять нормальное положение. Только после этого полностью раскрылась белая ромашка парашюта. Теперь тревожит другое: где приземлюсь — в расположении своих или вражеских войск?

Ноги коснулись земли. Парашют тащит меня по кочкам. Погасив купол, избавляюсь от лямок. Только теперь слышу взрывы снарядов, мин, свист разлетающихся осколков. С тревогой и болью смотрю вслед удаляющейся группе наших бомбардировщиков. Ее продолжают преследовать вражеские истребители, и не исключено, что нашу участь разделят еще некоторые экипажи.

Тороплюсь свернуть парашют, чтобы быстрее осмотреться, найти покинувших горящую машину боевых товарищей. Как запоздалый отзвук только что пережитого меня охватывает страх. Мины и снаряды рвутся неподалеку, но удастся ли добраться до своих, встретиться с остальными членами экипажа?

Наконец мы собрались. Несмотря на обстрел, все вместе подошли к обломкам самолета, попрощались с ним, как прощается казак с павшим в бою конем. Встретившиеся красноармейцы рассказали, что неподалеку совершил посадку еще один горящий самолет. Экипаж подобран и отправлен в полковой лазарет.

Вечером мы навестили раненых однополчан. Обо всем, что произошло, рассказал штурман экипажа лейтенант Евгений Ларин. Огнем вражеских истребителей бомбардировщик был сильно поврежден. Из пробитых баков потек бензин. Штурман и стрелок-радист Александр Зотов были ранены, стрелок убит. Жизнь экипажа и машины зависела теперь от мужества и мастерства командира корабля лейтенанта Алексея Пожидаева. Он повел самолет на вынужденную посадку с убранными шасси, дотянул до расположения своих войск. Приземлившись, бомбардировщик прополз несколько метров по земле и загорелся. Несмотря на пожар, Пожидаев сделал все, чтобы спасти боевых товарищей. Стрелка-радиста удалось вытащить быстро. Хуже было со штурманом: его кабина при ударе деформировалась, и Ларина с большим трудом удалось вытащить. Едва отнес его в сторону, как взорвался бензобак. У Пожидаева загорелось обмундирование. Он получил тяжелые ожоги лица и рук. Хорошо, что глаза были защищены очками.

Сейчас Алексей Пожидаев находился в тяжелом состоянии, но врач все же разрешил нам подойти к его койке. Мы давно знали этого высокого, стройного и красивого лейтенанта. Какие бы ни встречались трудности, Алексей всегда оставался бодрым, собранным, заражал других своей жизнерадостностью. За плечами у него был немалый боевой опыт. Он и стрелок-радист экипажа Александр Зотов участвовали еще в боях с белофиннами и не раз делились с нами своим опытом.

Теперь Алексей лежит забинтованный с ног до головы. Придя в себя, он слабым, едва слышным голосом спросил:

— Как чувствуют себя штурман и радист?.. Он думал не о себе, а о тех, кого спас от верной смерти. В тот же вечер Лешу Пожидаева эвакуировали в тыловой госпиталь. А мы с большим трудом добрались до своего аэродрома. Нам, «безлошадникам», наверно, долго придется ждать, пока дадут новую машину.

ЗАЩИЩАЯ СТОЛИЦУ

Конец сентября. Фронт приближался к Москве. На подмосковные аэродромы перебазировались крупные группы истребительной, штурмовой и бомбардировочной авиации. Для их прикрытия была создана мощная система противовоздушной обороны, хорошо было налажено и материально-техническое обеспечение авиачастей.

С каждым днем усиливались налеты на Москву. По ночам небо над столицей полосовали многочисленные лучи прожекторов, оно расцвечивалось бесчисленным множеством разрывов зенитных снарядов. Враг посылал на советскую столицу целые армады бомбардировщиков, но лишь немногим из них удавалось пробиться через мощный огневой заслон.

Горячие дни и ночи наступили и у экипажей дальней бомбардировочной авиации. Окруженная под Вязьмой большая группа советских войск продолжала упорные бои, отражая непрерывные атаки превосходящих сил противника. Мы не раз наносили удары по врагу в этом районе, сбрасывали различные грузы окруженным войскам, сообщали командованию важные данные о движении наших и вражеских частей...

Стало известно, что на аэродроме под Смоленском немцы сосредоточили крупные силы авиации и готовят массированные удары по советским войскам, по коммуникациям и тыловым объектам в районе Москвы. Наш полк получил приказ сорвать замыслы врага. Холодным ветреным утром, когда над аэродромом висели низкие облака, мы вылетели на выполнение этой ответственной задачи. К цели шли в строю «кильватер». Высота облачности не превышала 300 метров, мы летели под ее нижней кромкой, чтобы скрытно подойти к противнику и нанести внезапный удар.

К вражескому аэродрому под Смоленском подошли в расчетное время. По оживлению, царившему там, нетрудно было догадаться, что немецкие летчики готовятся к вылету. Наши бомбардировщики один за другим пошли в атаку. На самолетных стоянках взметнулись столбы огня и дыма. Взрывной волной нашу машину даже слегка подбросило. Опять нам пришлось пойти на риск — сбрасывать бомбы с малой высоты. Но рисковали мы не напрасно: на аэродроме возникло несколько очагов пожара, горели не только самолеты, но и ангары. Основательно перепахали мы бомбами и взлетно-посадочную полосу. Врагу понадобится немалое время, чтобы привести ее в порядок...

Не менее чувствительные удары дальние бомбардировщики нанесли и по другим аэроузлам противника, где базировались фашистские самолеты, предназначенные для налетов на Москву.

Зима в Подмосковье наступила уже в ноябре. Но, несмотря на снег и мороз, бои на подступах к столице не ослабевали. Сила сопротивления наших войск нарастала.

Круглые сутки кипела работа и на нашем аэродроме. Острую нехватку самолетов приходилось восполнять увеличением нагрузки на личный состав. Боевые вылеты следовали один за другим непрерывно. Моторы бомбардировщиков едва успевали остывать...

С тревогой и волнением встречаем 24-ю годовщину Великого Октября. Вечером 6 ноября после очередного боевого вылета собрались в штабе полка. С нетерпением ждем сообщений из Москвы. Всех волнует одно: состоятся ли в такой суровой и напряженной обстановке традиционные торжества, посвященные дню рождения Советского государства?

Стрелки часов приближаются к шести. Из динамика радиоприемника доносятся хорошо знакомые каждому позывные, а затем звучит голос диктора:

— Говорит Москва. Начинаем трансляцию торжественного заседания Московского Совета депутатов трудящихся совместно о представителями партийных и общественных организаций столицы и доблестной Красной Армии.

Уже само начало этого сообщения как-то сразу приободряет нас, прибавляет света в глазах. С напряженным вниманием, стараясь не пропустить ни единого слова, слушаем знакомый глуховатый голос Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина. Со всей прямотой говорит он о больших жертвах, понесенных страной за четыре месяца войны, о временных военных неудачах Красной Армии. Твердо и уверенно звучат его слова о провале гитлеровского плана «молниеносной войны», обстоятельно и доходчиво обосновывает он ход событий.

Верховный Главнокомандующий закончил свою речь. Из репродуктора полилась музыка. Ее суровая торжественность почему-то не доходит до нашего сознания. С минуту мы сидим молча, не решаясь пошевельнуться, обмолвиться словом. Мысли полностью сосредоточены на том, что сейчас услышали. Значит, Москва стоит, борется, партия и правительство верят в победу...

А утром мне и моим однополчанам довелось слушать трансляцию традиционного парада на Красной площади, на котором также выступил Верховный Главнокомандующий. Почему-то всем нам особенно запали в душу слова, обращенные к каждому из нас: «На вас смотрит весь мир как на силу, способную уничтожить грабительские полчища немецких захватчиков. На вас смотрят порабощенные народы Европы, подпавшие под иго немецких захватчиков, как на своих освободителей. Великая освободительная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достойными этой миссии! Война, которую вы ведете, есть война освободительная, война священная!..» И мы будто чувствовали на себе эти взгляды, полные страданий, горя и святой надежды. Взоры отцов, матерей, жен, любимых, детей, всех советских людей. Тех, кто был рядом, в прифронтовой полосе, трудился в глубоком тылу, остался на территории, занятой врагом. Они верили в нашу стойкость, в наше мужество, волю к победе. Надо ли говорить, какой могучий моральный заряд получили мы, слушая эти выступления.

На следующее утро экипажи подняли по тревоге. Успеваю заметить, как в крохотное оконце нашей землянки бьет метель. Нелегко расставаться с нарами, на которых, прижавшись друг к другу, коротали еще одну фронтовую ночь. В предрассветной темноте, преодолевая снежные заносы, спешим к штабной землянке. Командир полка ставит задачу: нанести удар по фашистским танкам, пытающимся прорваться к Яхроме. Это уже совсем недалеко от Москвы.

Несмотря на метель, готовимся к вылету. Уже запущены моторы, экипаж на своем месте. Чтобы лучше ориентироваться в снежной круговерти и помочь командиру корабля вырулить машину на старт, высовываюсь по пояс из астролюка.

Не успели набрать нужную высоту, как окунулись в серое месиво облаков. Кое-где через просветы просматривается земля. Вот и район цели. Вражеские истребители не появляются, зато навстречу бомбардировщикам стремительно приближаются огненные пунктиры «сосисок» — так неизвестно кто назвал трассы снарядов немецких малокалиберных зениток. Земля затянута белесой дымкой, но на фоне снега нам довольно легко обнаружить танки. Сколько их — сказать трудно: сначала замечаем до десятка, потом еще и еще. Наши «сотки» ложатся в центр скопления вражеской техники. Теперь она дальше не пойдет. Пусть не вся, но значительная часть ее все же выведена из строя.

Возвращаемся на аэродром. Садимся на заснеженную полосу, окаймленную еловыми ветками. От притихшего на стоянке самолета тянет теплом и запахом горелого масла. А мы, спустившись на землю, накоротке обсуждаем результаты боевого вылета. Пока механики подвешивают бомбы, спешим в штаб полка. Надо срочно доложить о том, что сделано, получить новое боевое задание,

Подготовка самолета подходит к концу. Укрывшись от ветра в ангаре, мы в оставшиеся свободные минуты слушаем Михаила Тимошина. Веселый и остроумный, он не дает скучать летчикам и штурманам и теперь вот мастерски рассказывает очередную историю. Знает он их множество, и мы смеемся от души.

Вдруг все насторожились. Сквозь завывание ветра отчетливо пробивался нарастающий гул мотора. Над нашим аэродромом пронесся немецкий самолет, и тут же послышался характерный свист бомб. Над нашими головами прокатился грохот. Пробив крышу ангара, полутонная бомба упала на бетон. Через несколько секунд может грянуть страшный взрыв. Эта ужасная мысль словно обожгла сознание. Но инстинкт самосохранения берет верх, и мы как по команде падаем на цементный пол, пытаясь как можно плотнее прижаться к нему и не шевелиться.

Но что за чудо! Проходят две, пять, десять секунд — а взрыва нет. По-пластунски отползаем к выходу, выскакиваем из ангара и, пригнувшись, бежим в безопасное место. А неразорвавшаяся тяжелая чушка так и осталась в ангаре. Не разорвались и другие бомбы, упавшие поблизости от стоянки.

На другой день наши пиротехники осмотрели и сразу же обезвредили эти бомбы. Впрочем, в последнем они даже не нуждались: вместо взрывчатки в них обнаружили речной песок. Сам по себе редкий и не столь уж значительный факт дал нам понять, что у советского народа есть друзья и в тылу гитлеровской Германии. Это они сделали так, чтобы хоть несколько бомб не взорвались, не принесли нам ущерба. Как не сказать спасибо безвестным товарищам, спасшим нам жизнь!

Однако обо всем этом мы узнали на следующий день. А когда спешили к самолету, нас ни на секунду не покидало неприятное чувство. Даже заняв места в кабинах, настороженно посматривали на злополучный ангар. Вдруг там шарахнет взрыв — и все взлетит на воздух...

Выбрасывая клубы сизого дыма, заработал сначала левый, затем правый мотор. Метель немного утихла, но метеоусловия по-прежнему остаются сложными. Маскируясь облаками, выходим в заданный район. Ударили зенитные орудия. Забурлило, заклокотало небо. Михаил Тимошин делает все возможное, чтобы не свернуть с боевого курса. Наконец бомбы сброшены. Землю заволокло черным дымом. То здесь, то там вспыхивают яркие костры. От близких разрывов снарядов машина вздрагивает словно в ознобе.

Неожиданно в лицо мне хлестнул раскаленный воздух. Треск и сильный удар раздались одновременно. Самолет заволокло дымом. Меня вдавило в сиденье. Стало нестерпимо жарко. Перед глазами поплыл розовый туман. В то же мгновенье мелькнула мысль: «Все, отвоевался!» Чувствую, как гулко застучало в висках, а на лбу выступила испарина. Резко заломило голову, туго стянутую шлемофоном. Словно каленым железом жжет ногу. По лицу потекла теплая струйка. Это кровь. Морщась от боли, ощупал онемевшую ногу. В унте мокро и тепло. Носовую часть передней кабины срезало вместе с пулеметом. Теперь на месте турели зияет дыра. Ледяной воздушный поток обжигает лицо, режет глаза. Брови и ресницы покрылись инеем. Очки разбиты.

Выполнив маневр, уходим от цели. Михаил спокоен, — значит, с машиной случилось не самое страшное. Она слушается рулей, двигатели пока тянут. Но вот левый мотор начал давать перебои, потом совсем заглох. Бомбардировщик начал терять высоту и скорость. Лицо горит от обжигающего ледяного воздуха. На руках следы крови. Их посекло осколками разрушенного остекления кабины. Острая боль в ноге и голове все усиливается, но снять унт или шлемофон в воздухе не решаюсь. Телефонная связь оборвалась. Переговариваюсь с командиром жестами, а с бортовым радистом по пневмопочте. По радиополукомпасу пытаюсь настроиться на приводную станцию аэродрома.

Наконец в наушниках послышались знакомые позывные, а вскоре в туманной дали показался аэродром.

Короток зимний день. На посадку зашли, когда уже начали сгущаться сумерки. Самолет, коснувшись колесами полосы, пробежал несколько метров, как-то странно накренился, уперся консолью крыла в землю и завертелся волчком, поднимая клубы снежной пыли.

При выключении мотора от выхлопа вспыхнул вытекавший на глушитель бензин. Небольшое вначале пламя быстро разрасталось. Но к нам уже со всех сторон спешили друзья. Общими усилиями им удалось ликвидировать пожар. Однако самолет нуждался в серьезном ремонте. Мы не отчаивались только потому, что были уверены: воентехник 3 ранга Иван Прокофьевич Козликин вместе с механиками и мотористами сумеет в кратчайший срок вернуть машину в строй.

Когда пришли в землянку, я наконец решился снять унт. Обожженная нога заметно распухла, при малейшем движении я ощущал сильную боль. На голове у меня образовался ком из сгустков крови и волос. Всю ночь не мог сомкнуть глаз. Поднялась температура, двигаться без посторонней помощи я уже не мог. На следующее утро меня отправили в Серпухов.

Госпитальная обстановка с непривычным покоем, запахами лекарств, сдержанными стонами раненых действует угнетающе. Но вскоре я стал передвигаться самостоятельно и лежать на койке уже не мог. В коридоре было лучше: туда выходят выздоравливающие и легко раненные. Можно услышать множество самых неожиданных историй — радостных и печальных. Многие говорят, что немцы опять продвинулись и теперь подошли к Москве. Слушаешь такое, и сердце невыносимо щемит. Неужели не устоит столица?

Но в последние дни упорно говорят о том, что в лесу недалеко от Серпухова сосредоточиваются советские танки. В морозные ночи мы чутко прислушиваемся, стараясь уловить знакомый гул танковых двигателей или лязг гусениц. Иногда эти звуки и в самом деле доносились до нас. Они звучали музыкой радости и надежды. Значит, есть сила у нашей страны, у нашей армии. Придет час, и враг почувствует это на собственной шкуре. Ведь об этом еще 6 ноября дал понять всем советским людям, всем нашим зарубежным друзьям Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин.

В один из декабрьских дней в госпиталь неожиданно заявились Михаил Тимошин, Петр Литвиненко и Александр Смирнов. Они поочередно обняли меня, а потом командир корабля как-то торжественно и горделиво сказал:

— Смотри, Иван!

Да, этим действительно можно было восхищаться. У каждого моего товарища на гимнастерке сверкал орден Красного Знамени. От души поздравляю их, расспрашиваю о полковой жизни, о тех, с кем еще недавно делил опасности в огненном фронтовом небе. Особенно радует то, что в полк прибывают с авиационного завода самолеты ДБ-3Ф (Ил-4). Однополчане перебазируются на новый аэродром, расположенный северо-западнее Москвы. Все ждут больших и важных событий на фронте.

Радостной была короткая встреча с друзьями, грустным — расставание с ними.

— Скоро увидимся,— заверили они меня. Но случилось так, что распрощались мы навсегда. Через несколько дней до меня дошла страшная весть: экипаж Михаила Тимошина из очередного боевого вылета на аэродром не вернулся. Очевидцы утверждали, что подбитый бомбардировщик взорвался от собственных бомб и рассыпался в воздухе. Каждый из нас сознавал, что потери на войне неизбежны, но сердце никак не хотело мириться с этой утратой. Ведь не стало самых верных друзей, с которыми я сделал около 40 дневных и ночных боевых вылетов. С ними всего несколько дней назад я делил радость по случаю высоких правительственных наград.

В те горькие часы невольно подумалось о несправедливо трудной судьбе летчиков-фронтовиков. Если, к примеру, загорелся на поле боя танк, то все, кто уцелел, могут успеть выбраться из него на землю. Их вынесут из огня, перевяжут, спасут. А у экипажа подожженного самолета мало таких надежд. В воздухе им никто не сможет помочь. Боевым друзьям остается одно: проводить печальным взглядом устремившийся к земле факел...

Никогда не изгладится в моей памяти вечер, когда мы услышали сообщение о контрнаступлении Красной Армии под Москвой. Напрягая слух, старались уловить отзвуки далекой канонады, громыхавшей от Калинина до Тулы. И, вполне понятно, как к любимой музыке прислушивались к гулу моторов бомбардировщиков. Даже строили догадки, куда и с какой задачей летят они в эти суровый морозные ночи.

Трудно лежать в госпитальной палате, когда совсем недалеко разворачиваются такие волнующие события — на земле и в небе Подмосковья с невиданной до сих пор силой грохочут бои. И наступают уже не гитлеровские полчища, а советские воины. Мы, раненые, следим за этими боями, наши сердца вместе с теми, кто отбрасывает врага на запад. Собравшись по двое, по трое, летчики, штурманы как бы перелистывают страницы своих, пока не столь уж больших, фронтовых биографий, придирчиво всматриваются в каждую их строку, как строгие судьи разбирают причины каждой удачи, каждого промаха.

Приближалась весна. В профилактории, куда меня направили из госпиталя, я познакомился с заканчивающими лечение командиром звена старшим лейтенантом Сергеем Кондриным и его штурманом лейтенантом Владимиром Савельевым. Оба понравились мне с первой встречи. Сергей даже внешностью своей сразу располагал к себе. Светлые вьющиеся волосы, живые серые глаза, едва заметные ямочки на щеках придавали его лицу выражение доброты и искренности. В остром, проницательном, но всегда веселом взгляде летчика светились и недюжинный ум, и жизнерадостность, и задор, и открытая душа.

Владимир Савельев не отвечал привычным представлениям о боевом летчике: невысокого роста голубоглазый шатен, худощавый, даже щуплый на вид. В разговор вступает не сразу: то ли не желает мешать собеседникам, то ли не торопится высказать свое мнение по тому или иному вопросу. Но из рассказов Сергея Кондрина я узнал, что в бою Володя всегда действует уверенно, решительно. Его отменным знаниям, собранности, постоянной готовности достойно выполнить свой долг можно было только позавидовать. В любой обстановке он выводил бомбардировщик на цель, сброшенные им бомбы точно поражали врага.

Профилакторий располагался на живописном берегу Оки, в помещении бывшего дома отдыха. Река в этом месте делает небольшой изгиб и скрывается в синей дали заокских лесов. Из наших окон хорошо виден аэродром, и все свободное время мы с нескрываемой завистью наблюдаем за его напряженной фронтовой жизнью. Почти круглые сутки экипажи поднимают в небо воздушные корабли, часто на изрешеченных машинах возвращаются с боевых заданий. Как-то сами по себе возникают у нас дружеские беседы о недавно пережитом.

В один из вечеров, когда мы все вместе наблюдали за аэродромом, Сергей Кондрин рассказал о случае, который привел его в госпиталь.

— Потеря бдительности нас подвела, — начинает он прямо с вывода.— Экипаж выполнял ночью полет по треугольнику Серпухов — Тула — Рязань. Луна еще не взошла, в темном небе мерцали только звезды. Каждый из нас занят своим делом. Он, — Сергей кивает на Володю Савельева, — производит расчеты, я веду бомбардировщик, стараясь точно выдержать заданный курс. Светящиеся стрелки приборов показывают, что все системы самолета работают нормально...

Кондрин замолкает, потом неторопливо закуривает, будто раздумывая, как продолжить начатое повествование. Чувствуется, что недавно пережитое не улеглось в его душе и волнует с прежней силой.

— Конечно, над своей территорией, когда до фронта далеко, осмотрительность не та, что над занятой врагом. Вот за эту ошибку и пришлось поплатиться... Неожиданно раздался голос радиста. Он хотел предупредить экипаж об опасности, но не успел. Длинная пулеметная очередь оборвала его доклад. На какое-то мгновение я увидел вспышку, и тут же все кругом осветилось ярким светом, машина затряслась как в лихорадке. За хвостом бомбардировщика потянулся густой дым, пламя поползло по обшивке фюзеляжа, начало подбираться к кабине. Я сдвинул на лоб очки и закрыл лицо перчаткой. Высота и скорость быстро падали, машина стала неуправляемой. Приказал экипажу покинуть самолет. В ту же ночь мы оказались в госпитале...

— Страшная была ночь, — замечает Володя Савельев.— Слишком дорого обошлась нам неосмотрительность. А так надеялись, что после этого полета пойдем на выполнение важного боевого задания.

— Ничего, — заключает Кондрин, — суровый урок не забудем. Правда, Володя?

...Завтра мы покидаем профилакторий. Вечером после ужина пошли погулять. Остановились у березы и сели на свою любимую скамейку покурить и поговорить. Весна уже вступала в свои права. От леса и с Оки тянуло бодрящей и волнующей свежестью. Погода была пасмурная, поэтому стемнело раньше обычного. На аэродроме, что находился невдалеке, то и дело включался прожектор, освещая рассеянным светом взлетно-посадочную полосу.

С разноцветными огоньками на консолях крыльев над нами прошли бомбардировщики. Потом они один за другим начали снижаться и заходить на посадку. Один Ил-4 делал последний разворот как-то неуклюже и неуверенно.

— Случилось что-то неладное,— встревожился Кондрин.

И действительно, бомбардировщик вошел в луч посадочного прожектора, коснулся колесами земли, затем взмыл ввысь и исчез во мраке ночи. Вдогонку ему из темноты молниями метнулись трассы снарядов. А еще через несколько секунд до нас донеслись глухой удар и треск. Аэродром мгновенно погрузился в темноту. Самолеты, находящиеся в воздухе, погасили бортовые огни и ушли в зону ожидания. Стало темно и тихо. На берегу Оки вдруг вспыхнул яркий костер.

— Горит наш самолет! — крикнул Сергей. — Его срубил тот самый гад, который поджег и нас...

Не раздумывая, бежим к реке. Перед нами открылась страшная картина: у самого берега коробились в огне обломки самолета. Никто из экипажа не уцелел.

Остаток ночи стал для нас мучительно тягостным. С болью и горечью говорили мы о печальной истории, свидетелями которой оказались сегодня.

— Этот экипаж явился жертвой такой же неосмотрительности, которую допустили и мы с тобой, Володя! — сокрушался Сергей Кондрпн. — Каждая, даже малая ошибка в воздухе, а тем более в условиях войны, обходится слишком дорого. Ведь приходилось нам слышать, что немецкие истребители на хвосте наших самолетов незаметно приходили в район базирования и спокойно выбирали выгодный момент для атаки. А почему? Внимание экипажа сосредоточено на посадке, он меньше всего ждет нападения врага. Да и боеприпасов в такой момент у нас частенько не бывает. Вот и пользуются этим немецкие летчики. Они незаметно подходят вплотную к нашим бомбардировщикам и безнаказанно открывают огонь.

Позже мы узнали, что этот случай подробно разбирался. Оказывается, экипаж капитана Попеля, возвращавшийся с боевого задания, слишком поздно заметил вражеский истребитель. Имитацией ложной посадки он пытался уйти от преследования. Но на низкой высоте и при малой скорости самолет плохо управлялся, энергичный маневр исключался. Уклониться от огня истребителя командир экипажа не смог, и сбитый бомбардировщик врезался в берег реки.

Стало ясно и другое: немецкий ас, видимо, хорошо изучил район нашего базирования, оси маршрутов и в безоблачные ночи вылетал на преследование бомбардировщиков. Поиск наших самолетов упрощался еще тем, что опорным ночным ориентиром в районе базирования был мощный прожектор, работавший в режиме кругового вращения. Экипажи выходили на этот маяк, делали разворот и следовали на аэродром. Вот здесь-то и подстерегал их вражеский истребитель. Если атака в районе прожектора не удавалась, преследование продолжалось до самой посадки.

Летному составу были даны четкие указания о действиях в воздухе. Экипажи заблаговременно оповещались по радио об опасности и уходили в зоны ожидания или на запасные аэродромы. Категорически запрещалось заходить в хвост друг другу. В этом случае впереди идущий экипаж имел право открывать огонь без предупреждения.

Порядок и дисциплина в экипажах стали строже. Печальный случай, происшедший с капитаном Попелем, больше не повторился.

РОЖДЕНИЕ ДАЛЬНЕЙ

Трудности первых месяцев войны, эвакуация промышленных предприятий на восток, боевые потери — все это привело к сокращению самолетного парка дальнебомбардировочных частей. Некоторые полки насчитывали всего по нескольку боевых машин, и частенько разнотипных.

Для повышения ударной силы ВВС на главных направлениях действий наземных войск, а также для нанесения ударов по объектам в глубоком тылу противника возникла необходимость создать самостоятельную организацию дальнебомбардировочных частей, которые бы действовали под единым руководством в интересах Ставки Верховного Главнокомандования.

В этих целях на основе постановления Государственного Комитета Обороны весной 1942 года была создана авиация дальнего действия (АДД). Она представляла мощную силу, которую Верховное Главнокомандование использовало для неожиданных ударов по врагу на любом участке обширного фронта от Баренцева до Черного моря. Авиация дальнего действия потом принимала участие во всех крупных операциях. Редко меняя районы своего базирования, дальние бомбардировщики были способны, например, сегодня наносить удары на юге, а через день-два — на севере, затем неожиданно совершать налеты на объекты, расположенные в тылу гитлеровской Германии и ее сателлитов. И это были уже не эпизодические, а четко организованные действия, подчиненные единому замыслу и руководству.

Создание авиации дальнего действия неразрывно связано с именем первого ее командующего Александра Евгеньевича Голованова, ставшего впоследствии главным маршалом авиации. Имя этого человека очень быстро стало популярным среди личного состава авиачастей. Это был опытный, знающий дело коммунист-руководитель. Мы узнали, что родом он из Горького, в Красную Армию вступил добровольно пятнадцатилетним юношей. С 1932 года работал в Гражданском воздушном флоте, прошел путь от рядового пилота до начальника Восточно-Сибирского территориального управления ГВФ. С 1938 года стал шеф-пилотом Аэрофлота.

Во время боев на Халхин-Голе, а затем в боях с белофиннами Голованов выполнял ряд особо важных заданий, связанных с полетами в глубокий тыл противника. За это был награжден орденами Ленина и Красного Знамени. В феврале 1941 года подполковник Голованов стал командиром 212-го отдельного дальнебомбардировочного авиационного полка, базировавшегося в Смоленске. Уже в самом начале войны экипажи этой части успешно наносили ночью удары по объектам в глубоком тылу врага и обеспечивали Ставку Верховного Главнокомандования ценными разведданными. В августе 1941 года А. Е. Голованов вступил в командование 81-й дальнебомбардировочной авиационной дивизией, подчиненной Ставке Верховного Главнокомандования, а через полгода возглавил авиацию дальнего действия.

Как руководитель Александр Евгеньевич обладал не только большим опытом летной работы, но и всесторонними знаниями по авиации. Его неутомимая энергия, жизненный опыт, а главное — внимание к людям быстро создали ему высокий авторитет среди личного состава авиачастей. Человек действия, новатор по натуре, генерал Голованов почти все время находился или в полках и дивизиях, или на командных пунктах армий и фронтов. Можно с уверенностью сказать, что командующего знали в лицо большинство летчиков, штурманов, инженеров и техников. Его близость к людям, доступность никогда не были показными.

В числе других соединений дальних бомбардировщиков активные боевые действия вела 17-я авиадивизия, которой командовал полковник Евгений Федорович Логинов, ставший впоследствии генерал-полковником авиации, а затем маршалом авиации — министром Гражданского воздушного флота. В один из полков этой дивизии — в 750-й — я и прибыл, закончив лечение в госпитале. Часть была сформирована сравнительно недавно. Ядром ее явилась известная в то время среди авиаторов оперативная группа подполковника Бориса Владимировича Бицкого. Это был опытный командир, прослуживший в авиации около двадцати лет. Он поднялся в небо еще на «фармане», а потом летал на самых различных типах самолетов — на разведчиках, истребителях, транспортных.

Борис Владимирович немало сделал и для гражданской авиации. Он первым проложил воздушную трассу Москва — Харьков, водил самолеты из Москвы во Владивосток. Упорный и настойчивый человек, он и сам в совершенстве овладел искусством слепого полета в ночных условиях и обучил этому мастерству десятки пилотов.

Во время боев с белофиннами Борис Владимирович совершил на бомбардировщике двадцать два боевых вылета. За мужество, отвагу и смелость его наградили орденом Красного Знамени.

В Великую Отечественную войну Бицкий стал сначала командиром подразделения, затем полка и соединения. Здесь-то и раскрылись во всей полноте его командирские и летные качества.

В ноябре 1941 года в группу Бицкого влились экипажи нашего 7-го полка, запорожского и ржевского авиасоединений дальнебомбардировочной авиации (ДБА), а также гражданской авиации. В декабре того же года группе официально присвоили номер, и с тех пор она стала называться 750-м дальнебомбардировочным авиаполком.

Летный состав полка был обучен полетам в облаках и ночью. Он вел интенсивную боевую деятельность по срыву железнодорожных перевозок, уничтожению авиации противника на аэродромах и не раз отмечался командованием.

Под стать командиру был батальонный комиссар Василий Иванович Морозов. С командиром его накрепко сроднила не только любовь к авиации, но и общность многих черт характеров, а также таких качеств, как смелость, решительность, воля, постоянное чувство локтя. Ветераны полка не раз видели, как в самые трудные моменты их комиссар показывал пример мужества, настойчивости и самообладания. Летчики знали: если с ними летит Василий Иванович — победа обеспечена. Они уважали его за то, что он воевал наравне с рядовыми летчиками и увлекал их на подвиги, ценили в нем также преданность своему делу, принципиальность и человечность.

Во время одного из боевых вылетов бомбардировщик Морозова попал под сильный обстрел вражеских зениток. А подоспевшие истребители противника попытались зажать его в клещи. Однако экипаж комиссара сумел пробиться к цели и уничтожить ее. В его возвратившемся с задания самолете техники и механики насчитали девяносто пять пробоин. Через несколько дней, как только машина была отремонтирована, Морозов снова вылетел громить врага.

Личного участия в боях комиссар требовал и от других политработников полка.

— Чтобы лучше вести партийно-политическую работу в авиачасти, надо самому до тонкостей знать особенности ратного труда летчиков и штурманов, — сказал он однажды секретарю партийного бюро политруку Анатолию Кусильевичу Кубланову и секретарю комсомольской организации младшему политруку Владимиру Ивановичу Дашкову. — Так что готовьтесь к боевому вылету, хорошенько изучайте обязанности воздушных стрелков.

Через несколько дней они вылетели с комиссаром на задание.

В боевых вылетах участвовали также начальник штаба майор Александр Сергеевич Крючков, который одновременно являлся штурманом группы, начальник связи лейтенант Григорий Иванович Трофимов, периодически летавший бортовым радистом.

В январе 1942 года подполковник Б. В. Бицкий был назначен командиром соседней дивизии. Командование полком принял подполковник Алексей Иванович Щербаков. Мне и предстояло представиться ему по возвращении из госпиталя. С волнением шел я к командиру.

При встрече с Алексеем Ивановичем на меня сразу же нахлынули воспоминания. С этим высоким, худощавым человеком я познакомился на Каче, куда приезжал во время школьных летних каникул погостить у своих старших сестер: их мужья были авиационными техниками.

В моей памяти на всю жизнь запечатлелись просторное летное поле у самого Черного моря, ровные ряды крылатых машин, несмолкающий гул моторов на земле и в небе.

Мы, мальчишки, тайком пробирались на аэродром и, укрывшись в траве, с восхищением следили за всем происходящим. Вот к группе курсантов подошел высокий подтянутый летчик в блестящем черном реглане, в шлеме с очками, с планшетом, перекинутым через плечо. Походка у него уверенная, шаг крупный, он слегка раскачивается, как моряк, только что покинувший палубу корабля.

Мальчишки его прекрасно знают: это инструктор Щербаков. Завидев своего наставника, курсанты быстро встают в строй. Какое-то время Щербаков беседует с ними, что-то объясняет. Потом он легко поднимается в кабину самолета Р-1. Слышатся команды летчика и четкие ответы моториста:

— К запуску!.. От винта!.. Контакт!

— Есть контакт!

Оглушительно взревел мотор. Взвихренная пропеллером, упругая струя воздуха проносится над землей, низко прижимая траву. Самолет, слегка подпрыгивая, устремляется вперед, отрывается от взлетно-посадочной полосы и взлетает в небо.

Через некоторое время я увидел Щербакова на веранде столовой, в кругу других летчиков-инструкторов. Они о чем-то оживленно беседовали. Чаще других говорил Алексей Иванович. Товарищи с интересом его слушали. Любопытство взяло верх, и я решил подойти поближе. До меня доносились обрывки непонятных фраз:

«...утром... техник без разрешения... мотор... самостоятельно поднялся в воздух... сел...». Почему-то упомянули имя начальника школы Р. К. Ратауша.

Я толком не разобрался, о чем шел разговор, догадался лишь, что техник сделал что-то недозволенное. И искренне жалел его. От мужей сестер мне не раз доводилось слышать о том, что начальник школы был очень суровым человеком. Видимо, не зря ему дали кличку Рашпиль: продерет так продерет.

Только возвратившись домой, я узнал, что именно произошло утром на аэродроме. До слез расстроенная сестра упрекала мужа — техника звена Афанасия Герасимчука:

— Как это тебе пришло в голову? Ведь ты же мог разбиться! Теперь только и разговоров о твоем полете...

— Ксана! Всю жизнь мечтал самостоятельно подняться в воздух, готовился к этому. Был уверен, что и взлечу и сяду. И вот, как видишь, взлетел и благополучно сел. Живой и невредимый...

— Вижу, что живой и невредимый. А сколько разговоров теперь будет. Попадет тебе, ой как попадет!..

— Меня уже вызывал Ратауш. Шуму будет много. Но я стою на своем — пусть хоть судят, а я хочу летать.

Возможно, не миновать бы мужу моей сестры больших неприятностей, если бы не вмешался Алексей Иванович Щербаков. Он доказывал командованию авиашколы, что нельзя строго наказывать человека за его горячее стремление стать летчиком, что у Афанасия Герасимчука незаурядные способности. И все же техник был наказан.

Много лет спустя, после окончания авиаучилища, я встретился с Алексеем Ивановичем в Прибалтике. Щербаков уже стал заместителем командира полка по летной подготовке. Под его командованием я и начал воевать. Он, конечно, не знал о нашем давнем знакомстве, потому и разговариваем мы теперь как недавние сослуживцы.

— Летчики у нас орлы, — не без гордости говорит мне командир полка, — летают безупречно, любят летать, боевого задора хоть отбавляй. Живут дружно, дорожат честью полка, достойно продолжают добрые традиции. Вот только «безлошадные» не дают покоя. Каждый день спрашивают: когда получим самолеты, когда пойдем в бой? А машин пока маловато. Ну, да это временное явление.

Действительно, летный состав полка, как и всей 17-й дивизии, в состав которой он входил, уже не раз отличался в боях. Ему хорошо были знакомы схватки с фашистами еще по опыту первого, самого грозного года войны. С 1942 года экипажи соединения полностью перешли на ночные действия. Полки были вооружены самолетами Ил-4, машин старых типов уже не стало.

Алексей Иванович Щербаков хотя и недавно принял командование полком, но уже успел завоевать авторитет и уважение. Большой мастер своего дела, простой и заботливый, он был из тех людей, с которыми приятно находиться рядом, подражать им во всем. Каждый летчик, штурман, техник, механик, стрелок знал, что к командиру можно обратиться по любому вопросу, он всегда внимательно выслушает, даст добрый совет. Если что пообещал — слово свое сдержит, за усердие вознаградит, а за провинность — не взыщи — никому спуску не даст.

Неизвестно, кто это придумал, но авиаторы в шутку называли свой полк сечью, себя — авиаказаками, а командира — батькой. И когда приходилось выпивать предусмотренные тогда фронтовым пайком сто граммов, неизменно произносили тост: «Да здравствует красное казачество дальних набегов войска батьки Щербакова!»

Начальник штаба подполковник Константин Никифорович Шевчук был по возрасту самым старшим в полку, и между собой авиаторы называли его дядей Костей. Впервые я встретился с ним также в Прибалтике, перед самой войной. Тогда он был начальником штаба 7-го дальнебомбардировочного полка. Своей комплекцией Шевчук чем-то напоминал гоголевского Тараса Бульбу: широк в плечах, крупные черты лица и неизменная трубка во рту. Строгость его и требовательность всегда сочетались с душевностью, теплотой и заботой о людях. Молодые любили дядю Костю, и он относился к ним, как к сыновьям.

Среди однополчан было много людей, которыми можно гордиться. Взять, к примеру, командира первой эскадрильи Евгения Петровича Федорова. За бесстрашие и мужество в боях с белофиннами он стал Героем Советского Союза. Его Золотая Звезда имела номер «28». Стройный, всегда подтянутый, общительный, Федоров быстро сходился с людьми. В полку все любили его за храбрость и дерзость при выполнении боевых заданий. Евгений беззаветно любил свое дело, пилотировал самолет безукоризненно. Потом мне не раз приходилось летать с ним на боевые задания, и я не мог не заметить, что каждый полет доставлял ему такое удовлетворение, которое испытывает человек, навсегда нашедший свое призвание. Вполне заслуженно Е. П. Федоров был удостоен звания дважды Героя Советского Союза.

Старым воздушным волком считали в полку штурмана эскадрильи Федора Степановича Пономарева. Широкоплечий, коренастый, крепко и ладно скроенный, он обладал незаурядной физической силой и храбростью. А его подвижности, наблюдательности, умению быстро реагировать на изменения воздушной обстановки можно было только позавидовать.

Четверкой отважных по достоинству называли дружный, сплоченный экипаж командира нашей второй эскадрильи — Героя Советского Союза майора П. П. Глазкова. Павел Петрович был человеком деятельным, постоянно ищущим, иногда резковатым, но справедливым, по-человечески душевным. Он обладал настоящим боевым умением, быстро отыскивал цели, а штурман метко поражал их, как правило, с первого захода. И в то же время его знали как веселого, неунывающего парня, он слыл в полку лучшим баянистом.

Во время боев под Москвой наиболее подготовленным экипажам была поставлена задача — разрушить на Волге, в районе Калинина, понтонную переправу, по которой переправлялись вражеские войска. Она прикрывалась плотным огнем зенитной артиллерии, над ней на различных высотах патрулировали неприятельские истребители. Поразить такую точечную цель было делом весьма трудным. Переправу бомбили уже не раз, но она по-прежнему оставалась невредимой. Тогда Глазков предложил свой план: основные силы бомбардировщиков подходят к цели на большой высоте с различных направлений и отвлекают на себя огонь зенитных средств противника. А одно звено во главе с комэском наносит в это время удар с малой высоты.

Предложение было принято, и группа бомбардировщиков взяла курс на цель. При подходе ее к переправе противник, как и ожидалось, открыл сильный огонь. Воспользовавшись этим, ударное звено прорвалось к цели на малой высоте и сбросило серию бомб. Одна из них точно угодила в переправу. Взбудораженная вода закрутила ее обломки. Секция понтонов, накренившись, поплыла по течению.

Большую роль в успешном выполнении поставленной задачи сыграл штурман Семен Порфирьевич Чугуев — отличный навигатор и бомбардир. В воздухе он, как всегда, показал образец выдержки, собранности и уверенности. Не зря Чугуеву поручали самые ответственные задания. В любых метеоусловиях он точно выводил бомбардировщик на цель. Молодые летчики и штурманы нередко обращались к нему за помощью, прислушивались к его советам. Многим из нас он помог обрести крепкие крылья.

Достойным членом экипажа Глазкова был стрелок-радист Александр Федорович Абраменко. Молчаливый старшина, впоследствии ставший майором, начальником связи авиасоединения, успешно выполнял нелегкие обязанности начальника связи эскадрильи и в совершенстве знал воздушно-стрелковое дело. Его считали асом эфира. Среди хаоса шумов он каким-то особым чутьем быстро «нащупывал» нужного корреспондента, и экипаж в любых условиях имел надежную и устойчивую связь в полете. Недаром на груди Александра Абраменко уже в 1942 году красовался орден Красного Знамени.

Старшина умело шефствовал над стрелком Никитой Курочкиным, молодым расторопным пареньком.

— В полете гляди в оба, зри в три, — поучал Абраменко своего подопечного.— Голова у нашего брата должна вертеться как на шарнирах, чтобы быстро замечать вражеские истребители, откуда бы они ни появились — справа, слева, сзади. Только тогда пилот своевременным маневром уклонится от огня, а штурман и радист успеют приготовиться к отражению атаки.

И, надо признать, Никита Курочкин надежно обеспечивал безопасность экипажа. Под руководством Абраменко он упорно осваивал специальность радиста и через год стал успешно летать в составе нашего экипажа.

По общему признанию, боевая работа экипажа командира эскадрильи отличалась высокой результативностью. О славных делах этой отважной четверки знали далеко за пределами полка.

По-своему заметным человеком был командир третьей эскадрильи майор Александр Яковлевич Вавилов — рослый, спокойный, неторопливый в суждениях о людях и в боевой обстановке. В общении с подчиненными он никогда не повышал голоса, говорил, как многие волжане, немного «окая», всегда внимательно слушал собеседника. Открытое волевое лицо с высоким лбом делало его похожим больше на ученого. Но интеллигентность Александра Яковлевича не мешала ему быть прекрасным волевым командиром. Ему все оказывалось по плечу. В характере его удачно сочетались доброта, отвага и удаль.

Война застала Вавилова на Дальнем Востоке на должности командира звена дальнебомбардировочного полка. 23 июня их эскадрилью направили на восток, чтобы получить и перегнать на запад новые самолеты ДБ-3Ф. Но нелетная погода и другие обстоятельства надолго задержали вылет. В действующую авиацию эскадрилья прибыла только в конце августа 1941 года, когда Верховное Главнокомандование принимало все меры к тому, чтобы сорвать наступление 2-й немецкой танковой армии на юге. Экипажи дальних бомбардировщиков непрерывно тогда наносили удары по танковым колоннам врага в районе Унеча, Стародуб, Трубчевск, Новгород-Северский.

Августовским днем звено капитана Вавилова шло ведомым в правом пеленге девятки, которую вел заместитель командира эскадрильи. Экипажам предстояло нанести удар по скоплению моторизованных войск противника у переправы через Десну в районе Новгород-Северского. Наплывавшая облачность затрудняла поиск цели. Ведущий экипаж, пройдя несколько западнее ее, стал беспорядочно менять курсы. Штурман экипажа Вавилова Александр Антонов, внимательно наблюдавший за обстановкой, доложил командиру, что флагманский штурман «блуданул», поэтому необходимо немедленно принять самостоятельное решение.

Командир корабля капитан Вавилов тут же прибавил обороты моторам, уверенно вышел вперед и условным знаком — покачиванием с крыла на крыло — приказал экипажам следовать за ним. Команда была принята, и экипажи быстро выполнили перестроение. Перед самым заходом на цель звено заместителя командира эскадрильи почему-то отвернуло от группы. Расплата за такую оплошность не заставила себя долго ждать. На звено, потерявшее плотный строй, набросились вражеские истребители. Два бомбардировщика из трех были сбиты. Заместитель командира эскадрильи на сильно поврежденном самолете чудом дотянул до линии фронта и произвел посадку. А шесть экипажей группы Вавилова прицельно отбомбились по скоплению танков у переправы и без потерь вернулись на свой аэродром.

После того боевого вылета звену Вавилова стали поручать наиболее сложные задания, и оно выполняло их, несмотря ни на какие трудности. В середине октября 1941 года, когда уже чувствовалось дыхание ранней зимы, группа дальних бомбардировщиков получила приказ совершить дневной полет в район Вязьмы, где вела тяжелые бои большая группировка наших окруженных войск. Звено во главе с капитаном Вавиловым оказалось единственным, которому удалось прорваться через заслон истребителей врага, выйти к цели и сбросить окруженным мешки с боеприпасами, продовольствием и медикаментами.

Но на обратном пути на три наших бомбардировщика навалились две пары «мессершмиттов». Как назло, небо оказалось безоблачным и укрыться от врага было негде. Завязался неравный воздушный бой. С первого захода вражеским истребителям удалось разбить правый мотор машины ведущего. А через несколько минут от новых попаданий снарядов она загорелась. Никакой возможности спасти ее не было. Оставалось одно — покинуть самолет. Первыми это сделали по приказу командира стрелок сержант Дубино и радист старшина Пикалев. С наседавшими вражескими истребителями продолжал вести бой штурман Антонов. Его пулемет жадно пожирал последние патроны, когда Саша почувствовал «клевки» самолета. Это Вавилов дублировал команду «Покинуть машину». Антонов прекратил огонь, обернулся. На приборной доске, уже окутанной дымом, тревожно мигал сигнал бедствия, пламя все ближе подбиралось к кабине пилота. Дотянувшись до люка, Саша открыл его и вывалился. Вавилов покинул самолет последним, когда до земли оставалось не более 150 метров.

Экипаж в полном составе приземлился западнее Малоярославца, недалеко от переднего края нашей обороны. Наши пехотинцы хорошо видели, как авиаторы покидали охваченную пламенем машину, и сделали все для того, чтобы помочь боевым товарищам быстрее добраться до штаба, а потом до своей части.

Очень важное и ответственное задание экипажу капитана Вавилова пришлось выполнять 14 декабря 1941 года. Надлежало нанести удар по железнодорожному вокзалу в Варшаве и разбросать над оккупированной территорией листовки с выступлениями И. В. Сталина 6 и 7 ноября. Расстояние до цели превышало тысячу километров.

Весь экипаж готовился к полету, как к серьезному испытанию. В его составе в качестве контролера результатов бомбометания летел заместитель начальника политотдела майор Илья Иосифович Срывков. Штурману Александру Антонову накануне нездоровилось, у него поднялась температура. Но он никому об этом не сказал. Таким уж он был человеком: если экипажу приказано выполнить очень сложное задание, значит, штурману не пристало искать замену, его место только с боевыми товарищами.

В заданное время бомбардировщик Вавилова достиг цели. Штурман хорошо видел, как одна из бомб попала в угол вокзала и срезала его сверху донизу. Здание охватило пламя. Но на обратном пути, при подходе к линии фронта, вражеским истребителям удалось перехватить наш бомбардировщик. Когда машина загорелась, у Вавилова осталось только два выхода: или приказать экипажу немедленно покинуть самолет, или в сгущавшихся сумерках попытаться посадить его на незнакомой местности. Каждый из этих вариантов имел свои положительные и отрицательные стороны: в случае благополучного приземления экипаж при необходимости мог дать бой врагу. Но посадка была сопряжена с большой опасностью для штурмана, находящегося в носовой части самолета. И тогда Вавилов приказал Антонову и Срывкову:

— Прыгайте!

— Будем садиться всем экипажем, — решительно возразил Антонов.

И Вавилов повел бомбардировщик на заснеженное поле, упиравшееся в опушку леса. Посадка прошла удачно. Теперь надо было побыстрее уйти от машины, пока не взорвались бензобаки. Антонов и Срывков успели прихватить автомат и гранаты, которые всегда брал штурман в полет, остальные приготовили к бою пистолеты. Отбежав метров на пятьсот, авиаторы залегли. Рядом высилась стена таинственно притихшего леса, впереди огромным костром пылал бомбардировщик, озаряя снег багровыми отсветами. Вскоре неподалеку появилась группа немцев. Осматриваясь вокруг, они о чем-то переговаривались. Видимо, гадали вслух, что произошло с экипажем: то ли он остался там, в бушующем пламени, то ли успел уйти. Хорошо, что погода выручила наших летчиков: с неба сыпался мелкий снег, мела поземка, быстро темнело. Постояв еще несколько минут, немцы ушли от догорающего самолета.

— Пусть считают нас погибшими, — заключил Вавилов. — В путь...

Всю ночь советские авиаторы пробирались по лесу на восток. На рассвете заметили занесенную снегом проселочную дорогу. Она вывела к небольшой деревушке. Кто там — свои или чужие? В разведку пошел Александр Антонов. Соблюдая все меры предосторожности, он незаметно пробрался к крайнему дому. К счастью, в деревне находились одиннадцать наших бойцов во главе с лейтенантом. Это было последнее подразделение отошедшей советской воинской части. Вместе с ними экипаж Вавилова добрался до ближайшего железнодорожного разъезда, а спустя несколько дней снова встретился с боевыми друзьями...

Такими были лучшие экипажи полка. Они задавали тон остальным, на них мы всегда равнялись, у них учились бить врага.

ПО ТРУДНЫМ МАРШРУТАМ

Временное поселение летчиков находилось на опушке соснового бора. В одном из деревянных бараков разместился летный состав нашего полка, в другом — соседнего, в третьем — штабы, столовая. Штаб дивизии располагался в километре от нашего зеленого городка, в бывшем монастыре. Неподалеку от него на берегу Оки оборудовали аэродром.

В одной из комнат деревянного барака поселились я и мои товарищи по госпиталю — Сергей Кондрин, Владимир Савельев. Изъявил желание жить вместе с нами штурман звена Александр Антонов.

Едва успел я положить на скамью скромные фронтовые пожитки, как ко мне подошел небольшого роста, белобрысый старший лейтенант. Он взял меня под руку и решительно повел к группе авиаторов, стоявшей у крыльца барака.

— Царек!.. Вот кто твой штурман.

Царьком оказался старший лейтенант Василий Борисов, мой новый командир экипажа. Он первый подал мне руку. Знакомимся, внимательно смотрим друг на друга, не решаясь начать разговор. Василий выше среднего роста, стройный, с красивой шевелюрой, с приветливой улыбкой на лице. Глаза у него живые, умные, в них светится неподдельный молодой задор, улыбка мягкая, располагающая к простоте и откровению. Старший лейтенант неторопливо осмотрел меня голубыми, с лукавым прищуром глазами и, слегка заикаясь, проговорил:

— Рад. Теперь экипаж сформирован. Надеюсь, после госпиталя ты уже пришел в форму?

— Чувствую себя хорошо, — отвечаю, — к полетам готов. Осталось только получить летное обмундирование.

— Вот и хорошо. Сегодня же полетим. Самолет у нас, слава богу, есть. А остальное зависит от нас. Слетаемся.

— Ну что, познакомились?— поинтересовался все тот же подвижный старший лейтенант, которого все добродушно называли Малышом. — Теперь и мы будем знакомы— Вячеслав Опалев, — с улыбкой протянул он мне руку. Я крепко пожал ее и тоже невольно улыбнулся.

Есть же такие люди, которые сразу располагают к себе. Именно такими оказались Василий Борисов и Вячеслав Опалев. Кстати, простым и очень душевным был также штурман звена капитан Александр Васильевич Антонов. О его боевых делах я уже говорил выше. Теперь коротко расскажу о его довольно интересном жизненном пути. Родился Александр в деревне Фофоново Тульской области, потом жил в Кашире. Со школьной скамьи мечтал стать командиром Красной Армии. И осуществил эту мечту: окончил Кремлевскую школу ВЦИК. В тридцатые годы, когда начался бурный рост наших Военно-Воздушных Сил, Антонова потянуло в авиацию. Он добился, чтобы его направили в Харьковское авиационное училище, и в 1938 году успешно окончил его. Службу в авиации Антонов начал на Дальнем Востоке. Сперва был штурманом бомбардировщика, а в 1939 году стал штурманом звена Александра Яковлевича Вавилова. Все считали, что у Саши Антонова есть профессиональный талант. Он быстро и уверенно ориентировался в любых условиях, действовал хладнокровно и решительно в самой сложной обстановке.

Антонов рассказывал нам, как, будучи курсантом школы имени ВЦИК, не раз выполнял особо почетное задание по охране поста № 1 — Мавзолея Владимира Ильича Ленина, о встречах с Михаилом Ивановичем Калининым и другими руководителями Коммунистической партии и Советского государства. С нескрываемой гордостью наш боевой товарищ вспоминал о том, что М. И. Калинин, вручая ему орден Красного Знамени, узнал в нем бывшего кремлевского курсанта. Михаил Иванович расспросил Сашу о службе, дал ему немало добрых советов.

Забегая вперед, скажу, что, когда майора Вавилова назначили командиром 18-го гвардейского авиационного полка, штурманом у него стал майор Александр Антонов. Многие десятки раз ходили эти отважные люди на ответственные задания и всегда возвращались с победой. Но двухсотый боевой вылет, выполнявшийся ночью 9 августа 1943 года, оказался для Саши последним. Когда экипаж командира полка уходил от цели, его неожиданно атаковал вражеский истребитель. Штурман полка майор Александр Васильевич Антонов был убит в кабине. На его место назначили майора Николая Алексеевича Алексеева, ставшего впоследствии Героем Советского Союза.

...Мой первый вылет с Борисовым совпал со знаменательной датой — 22 апреля. Каждому из нас хотелось ознаменовать годовщину со дня рождения В. И. Ленина достойными боевыми делами. Нам в ту ночь предстояло нанести бомбовый удар по железнодорожному узлу Брянск. Эта цель у авиаторов, как говорится, сидела в печенках. Для немцев Брянск стал фронтовой базой снабжения. Поэтому наша авиация дальнего действия систематически наносила по нему массированные удары. Полкам обычно указывались различные объекты в районе городской черты: одним — товарная или пассажирская железнодорожная станция, другим — аэродром и т. д.

Для большей эффективности в бомбардировках одновременно участвовали все действующие авиачасти. Полет от аэродрома к цели и обратно, как правило, отнимал около трех часов. Поэтому за ночь экипажи успевали произвести два вылета: первый начинался в вечерних сумерках, последний заканчивался на рассвете.

— А вот и наша «ласточка»! — весело сказал Борисов, кивнув в сторону самолета с голубой двойкой на киле. В его словах сразу проступило любовное отношение к своему кораблю. Около машины, как всегда перед вылетом, хлопотали наши верные друзья — механики, мотористы и оружейники. Они не поднимались с нами в воздух, но в успехе общего дела была немалая доля их труда.

Из штурманской кабины по стремянке спустился жилистый и крепкий техник-лейтенант в зимней технической куртке и сдвинутой на затылок шапке. Задумчивые глаза и румяные щеки придавали его лицу добродушный вид. Техник подошел к командиру экипажа, коротко доложил о готовности самолета. В его речи я сразу уловил украинский акцент.

— Ну, тезка, — обратился Борисов к технику,— знакомься, это наш штурман Иван Киньдюшев.

Техник протянул мне жесткую сильную руку и отрекомендовался:

— Василий Марченко.

— Он у нас до разговоров не охотник, но дело знает отлично. Настоящий специалист, — охарактеризовал техника Василий Борисов.

Потом я не раз убеждался в справедливости его слов. С рассвета до заката Василий Марченко следил за самолетом, как заботливая мать за ребенком. Он провожал нас в боевой полет, встречал на земле, добивался как только мог, чтобы бесперебойно работали моторы, чтобы машина всегда была заправлена бензином и маслом.

...День угасал. Багровое солнце опускалось за горизонт. Синие сумерки предвещали тихую ночь. Я поднимаюсь по стремянке в кабину, надеваю парашют, подключаю ларингофоны. Высунувшись в астролюк. смотрю, как Ил-4 подрулил к «Т». Борисов просит старт. Еще несколько секунд, и бомбардировщик, стремительно разбежавшись, отрывается от земли и уходит в ночь. Ровно гудят двигатели, машина уверенно набирает скорость, отмеряя новые километры. Идем к цели с набором высоты.

Над линией фронта вижу знакомую картину: ползут ввысь и гаснут, не достигая нас, трассирующие пули, вспыхивают ракеты. Где-то под нами, на далекой земле, пляшут отблески орудийных выстрелов.

Подходим к Брянску. В небе над ним шарят десятки прожекторных лучей, которые будто облизывают идущие впереди самолеты. В середине светового купола висят десятки светящихся бомб. Вокруг них вспыхивают и гаснут, словно бенгальские огни, разрывы сотен желтых и красных огоньков. На нашей высоте скрестились пунктиры малинового и зеленого цветов, протянувшиеся от вражеских истребителей, и ответные, посланные нами.

А внизу дружно рвутся зажигательные и фугасные бомбы. Подобно сполохам мелькают их короткие огневые всплески. Над железнодорожной станцией повисает огромная шапка багрового дыма, сквозь которую отчетливо проступают, плещутся языки пламени. Не столько красивое, сколько жуткое зрелище.

Расположение объекта, по которому нам предстоит нанести удар, определяем, ориентируясь по излучине реки, чуть поблескивающей в ночи, и по черным переплетениям железных и шоссейных дорог. Делаем первый заход. Когда перекрестие прицела ложится на цель, я нажимаю кнопку электросбрасывателя. Проходит несколько секунд, и внизу на земле вырастают кровавые фонтаны взрывов. По небу лихорадочно мечутся ослепительные стрелы прожекторных лучей. Вот они приблизились к нашему самолету и скрестились на нем подобно гигантским мечам. Разрывы зенитных снарядов становятся все ближе. Их звуки уже слышны даже сквозь рев моторов. Хорошо отработанным маневром Борисов выводит бомбардировщик из опасной зоны. А я быстро наношу на заранее вычерченную схему новые цели и места разрывов бомб. Производим маневр для повторного захода. На этот раз мы атакуем не одни. Одновременно с нами к цели устремляются еще несколько бомбардировщиков. Но вот один из них попадает в скрещение прожекторных щупальцев, и вражеские зенитки сосредоточивают на нем весь свой огонь. Мы, что называется, на «плечах» товарища быстро проскочили вперед и послали очередную, более щедрую серию бомб. Внизу, озаренная светящими авиабомбами и пожарами, содрогалась от взрывов земля. В центре железнодорожного узла вырастают фонтаны огня. Это горят эшелоны. Ночное небо над Брянском стало багрово-красным.

Над целями полк нес незначительные потери. Самые большие неприятности подстерегали нас на обратном пути. Экипажи, ослабившие бдительность, становились жертвами атак ночных истребителей-бомбардировщиков типа МЕ-110 или специально переоборудованных бомбардировщиков Ю-88.

Помнится, в одну из майских ночей после хорошей трепки, полученной над целью, наш экипаж возвращался на аэродром. Мы рассчитывали сделать еще один боевой вылет. Шли со снижением, далеко впереди виднелась серпуховская «вертушка» — световой маяк для входа в Московскую зону. Сравнительно недалеко от него в низине, на берегу Оки, располагался наш аэродром. Весной из поймы реки и с озер в низину частенько наплывал туман, закрывавший аэродром и подходы к нему. Очередной фортель выкинула погода и на этот раз: густая туманная пелена быстро закрывала взлетно-посадочную полосу. Мы торопились приземлиться.

— В районе аэродрома истребитель противника!— вдруг доложил радист.

— Смотреть за воздухом! — приказал Борисов. — Будем садиться.

Да, в такой обстановке нужны и острый глаз, и постоянная готовность вступить в схватку с врагом. Мы прекрасно сознавали и другое: в случае посадки на чужом аэродроме отдохнуть нам не придется. С рассветом надо успеть перелететь на свою точку, а вечером — снова в бой.

Впереди показалась тонкая расплывчатая цепочка стартовых огней. Не делая «коробочки», решили садиться с ходу. Включили фару, и по наклонной прямой Ил-4 заскользил вниз.

— Шасси выпущены, — докладываю я.

Взгляд командира корабля Василия Борисова устремлен через стекло кабины вперед, на приближающуюся полосу.

— Высота — пятьдесят метров. Скорость — сто восемьдесят! — продолжаю докладывать, а сам зорко слежу за воздухом и приборами.

— Щитки выпущены полностью! — слышен голос радиста.

— Высота — тридцать. Скорость — сто шестьдесят. В ту же секунду чуть выше правого мотора мелькнули огненные трассы. Одновременно заработал крупнокалиберный пулемет нашего стрелка-радиста Бориса Кулешевича.

Свет посадочных прожекторов с трудом пробивается через слой тумана. Огни полосы исчезли. Борисов не отрывает взгляд от приближающегося поля. Левая рука на секторах управления моторами, правая — на штурвале.

— Высота — десять. Пять...

Наконец наш Ил-4 плавно коснулся колесами грунта. На пробеге из кабины хорошо было видно, как над аэродромом, словно ленты серпантина, скрестились красно-зеленые мечи. Это стрелки били из всех пулеметов. Аэродром встретил врага шквалом огня. Замечаю, как в пелене тумана перед самолетом взметнулись четыре фонтана разрывов. Немецкий летчик после неудачной попытки атаковать нас в воздухе решил на посадке накрыть самолет серией бомб. К счастью, все они упали впереди и справа, ни один осколок нас не задел.

О втором вылете в эту ночь не могло быть и речи. Туман все уплотнялся и через некоторое время совершенно закрыл аэродром.

На другой день мы вторично встретились с вражеским охотником. Было это так. Основной аэродром снова закрыло туманом. Бомбардировщик, чуть не касаясь макушек сосен, взял курс на запасной. Вдруг видим: прямо на нас мчится «Мессершмитт-110». Я припал к пулемету, но было уже поздно. На встречном курсе он вихрем пронесся мимо буквально в нескольких десятках метров. На борту пирата хорошо был виден черно-белый крест, а под фюзеляжем я успел заметить створки бомболюков. Огонь радиста из верхней турельной установки тоже оказался запоздалым.

И все же вражеский охотник не вернулся в тот день домой. Атаковав один из наших самолетов, он ранил радиста, но тот, превозмогая боль, длинной пулеметной очередью сразил врага. Немецкий истребитель-бомбардировщик упал прямо на аэродром. Летчиком оказался матерый фашистский ас. В его планшете была найдена карта, а на ней отмечены города, которые он подвергал бомбардировкам. На груди у фашиста висел Железный крест...

Каждую ночь экипажи по нескольку раз ходили на выполнение боевых заданий. В полном объеме трудились и мы. Четыре-пять часов отдыха — и снова в полет. Только в июне наш экипаж совершил 24 боевых вылета, причем пять из них с бомбовой нагрузкой в 2500 килограммов.

Душой экипажа был командир Василий Александрович Борисов. Его часто называли рыцарем неба, а штурман эскадрильи Семен Чугуев дал ему меткое прозвище Царь Борис. Ибо небо для Василия было родной стихией, его царством.

Родился Борисов в Калязине. В 1930 году семнадцатилетнего строителя-арматурщика Ногинский райком комсомола направил на учебу в 3-й Московский авиатехникум ГВФ. В двадцать лет Василий поступил в Тамбовскую летную школу ГВФ, по окончании которой в 1935 году был направлен на Дальний Восток. С тех пор он не расставался с небом. Он водил воздушные корабли и над Камчаткой и над Чукоткой. Летать приходилось много, днем и ночью, в любых метеорологических условиях. В его летной книжке было записано, что он без аварий налетал миллион километров и может пилотировать любой тип самолета.

Через пять лет Василий Борисов уже командовал учебно-тренировочным отрядом Дальневосточного управления ГВФ. А как только началась война, он добровольно ушел командиром отряда по перегонке самолетов Ил-4 с Дальнего Востока на фронт. В январе 1942-го Василий «дезертировал» в наш полк. Здесь после выполнения одного контрольного полета инспектор по технике пилотирования майор Н. Ф. Борткевич сказал ему:

— Можешь лететь самостоятельно на бомбардировку железнодорожного узла Вязьма.

Так Борисов уверенно вошел в боевой строй. Он обладал не только летным талантом, но и имел свой почерк, свойственный пилотам высокого класса. В небе он чувствовал себя как птица.

Борисов стремился как можно полнее использовать тактико-технические данные вверенной ему крылатой машины. Он первым в нашем полку поднял в воздух десять стокилограммовых бомб и три пятисотки. Узнав об этом, на аэродром прибыл конструктор Ил-4 Сергей Владимирович Ильюшин. Он долго осматривал машину, ее узлы и, одобрительно отозвавшись о новаторстве летчика, уехал. Командование наградило Василия трофейным мотоциклом. Опыт Борисова стали перенимать и использовать другие летчики полка. Особенно он пригодился им в боях за Сталинград.

Наш командир был парторгом эскадрильи, влиял на окружающих и сослуживцев не только словом, но и личным примером в бою. Он хорошо знал характеры людей, всячески развивал у них чувства дружбы и взаимопомощи. А на войне, в условиях постоянной опасности, это очень и очень важно.

Говорят, что у добрых вестей легкие крылья. Так и весть о боевых делах Василия Борисова вскоре разнеслась по всему соединению и даже выплеснулась за его пределы.

Нам приятно было всем составом экипажа читать газету «Красный сокол» за 1 мая 1942 года. В опубликованной там заметке говорилось:

«Таких, кто бы не знал Борисова, найти в подразделении трудно, его знают все. Восхищаются его смелостью, мастерством пилотирования вслепую, в облаках и ночью. Инициативный, решительный, готовый на любую трудность, на риск — таков Василий Александрович Борисов. В нем хорошо сочетаются качества товарища, командира, воспитателя. Борисов избран секретарем низовой партийной организации. Он идет всегда впереди...»

Гордостью нашего экипажа стал и стрелок-радист старшина Борис Кулешевич. Не случайно на его выгоревшей гимнастерке красуются два ордена. Это настоящий работяга неба. Своей сложной специальностью он владеет в совершенстве, с радиоаппаратурой работает в воздухе виртуозно. Когда в эфире царит многоголосая какофония, он безошибочно находит позывные своего аэродрома. Среди писка бешено мечущихся на волне точек и тире он улавливает нужного корреспондента и быстро записывает кодированный текст. Прочитав его, немедленно докладывает командиру. Как и каждому квалифицированному радисту, Кулешевичу свойственна своя манера работы на ключе. В каких бы условиях ни находился самолет, какую бы задачу экипаж ни выполнял, Борис ни разу не терял связи с землей. Маневрируя частотами, он умеет отстроиться от радиопомех, вовремя передать необходимое донесение или принять распоряжение. Стрелок он тоже отменный. На его счету три сбитых истребителя врага...

Боевые будни авиаторов полны забот, тревог и опасностей. Но какой бы трудной ни складывалась обстановка, какими бы напряженными ни были полеты, всегда в нашей среде жили и шутка, и острое слово.

Помнится, надолго прижилось у нас слово, обозначающее старинный головной убор, «картуз». Говорили, что своим возрождением и популярностью оно обязано штурману Семену Чугуеву, любившему съязвить, а потом, распространившись среди летчиков и штурманов, стало даже нарицательным.

Причина тут вот в чем: в начале войны летчики и штурманы стали носить только пилотки. Этот головной убор был весьма удобным: его можно положить в планшет, в бортовой ящик, даже засунуть за голенище сапога или унта. Другое дело фуражка — картуз. В полет ее не возьмешь, и она подолгу лежала на стоянке на попечении техника. Постепенно изменилась категория людей, которые носили фуражки. В них ходили не летчики и штурманы, а те, кто не принимал непосредственного участия в боевых вылетах.

Слово «картуз» относили и к тем людям, которые по своей подготовке могли бы летать на задания, но находили множество причин, чтобы держаться подальше от самолета. Таких особенно не любили в нашей боевой семье. Ведь они зачастую жили процентами с капитала прошлых заслуг. Попадешь в среду таких «вояк» и будто горькое лекарство проглотишь: обращаются друг к другу только по имени и отчеству, что не было принято в боевых экипажах, разговоры ведут в основном вокруг званий, наград, продвижения по службе. На войну смотрят сквозь призму донесений, отчетов, сводок.

Если тыловики или штабники делали что-либо не так, как надо, допускали просчеты, им чаще всего адресовалось обидное словечко «картузы». Иногда его отпускали и по адресу некоторых членов экипажей.

— Эх ты, картуз! — говорили нерадивому человеку.

Были и казусы с этим забавным словом. Вспоминаю трудное лето 1942 года. Как-то неожиданно для всех в полку появился черноволосый вихрастый лейтенант, немного припадающий на правую ногу. Невысокий рост, щупленький вид и не по годам серьезное лицо делали его каким-то болезненным. Все это, конечно, не внушало доверия опаленным войной воздушным волкам. Они представить себе не могли, что рукам лейтенанта может быть послушен тяжелый бомбардировщик.

А вот черные глаза новичка, искрящиеся умом и задором, говорили о другом — о душевной силе человека. По своей простоте и незнанию обычаев полка он носил авиационную фуражку с «капустой» и надевал ее как-то залихватски — набекрень.

— Что за картуз? — задавали мы друг другу один и тот же вопрос.

— Откуда прибыл, кто он? — недоумевали полковые «следопыты».

— Ишь какой лощеный! — то ли с иронией, то ли с восхищением отмечали некоторые.

— Ничего! Лоск слетит с него после первого же боевого вылета, — скептически предсказывали другие.

А тем временем «картуз» ходил дежурить по аэродрому, помогал имитировать летную работу «беспокойного хозяйства» — ложного аэродрома. В общем, пока стоял в стороне от настоящих боевых дел. Но вскоре лейтенант сменил фуражку на пилотку и приступил к выполнению полетов ночью. Дела у него сразу пошли хорошо.

Насмешники, да и все в полку вдруг заговорили о «картузе» с большим уважением. Лейтенант Иван Грудаков оказался парнем расторопным и смелым. Он уверенно водил дальний бомбардировщик и наносил удары по важным объектам в тылу врага, грамотно ориентировался в незнакомой обстановке. Оказалось, что до прибытия в наш полк он уже участвовал в боях и прославился как отважный пилот. В конце 1941 года в воздушном бою был ранен, но нашел в себе силы посадить поврежденный самолет. Долгое время ему пришлось лежать в госпитале. И вот теперь он снова оказался в боевой семье.

Неукротимое стремление совершенствовать свое мастерство стало нормой повседневной жизни для каждого члена экипажа Грудакова. Владимир Романов, например, был сначала стрелком-радистом. Однако он поставил перед собой задачу во что бы то ни стало овладеть специальностью штурмана и все свободное время отдавал изучению этой довольно сложной специальности. Стремление старшины Романова активно поддержал штурман эскадрильи капитан Александр Антонов. Повседневно помогая ему, он в конце концов сделал из него хорошего специалиста. Глубокие познания Романова в области радиотехника позволили ему в совершенстве овладеть одним из важнейших разделов штурманской подготовки — радионавигацией. Умелое использование радиосредств и теперь здорово помогали штурману лейтенанту Романову.

Иван и Владимир слетались довольно быстро. Часто они совершали за ночь по два, а то и по три вылета. И так из месяца в месяц. Одним словом, это были славные, неутомимые ребята. Прилетят, бывало, с задания, отдохнут чуток — и снова в воздух. Когда им предлагали передышку, они нередко даже обижались.

13 августа 1943 года над полтавским железнодорожным узлом бомбардировщик Ивана Грудакова был подожжен. Командир корабля, спасая экипаж, перетянул через линию фронта и приказал всем покинуть машину. Штурман, радист и стрелок спаслись на парашютах. Их самолет стремительно прочертил в воздухе загадочную кривую и вспыхнул на земле огромным факелом. Иван Грудаков погиб...

Штурман Владимир Романов сражался до конца войны, стал капитаном, Героем Советского Союза. Свой 279-й боевой вылет он совершил на Берлин.

После случая с Иваном Грудаковым в полку стали осторожнее бросаться словечком «картуз».

СВЕТ НАДЕЖДЫ

Вступала в свои права весна сорок второго года. Чутко, будто к ударам собственного сердца, прислушивались мы к ритму жизни родной страны, к известиям, поступающим с фронтов. Каждого из нас радовали, ободряли и вдохновляли даже самые небольшие успехи советских войск. Тревогой и болью отдавались в сердцах известия о неудачах.

Начались ожесточенные бои в Крыму. К 20 мая гитлеровские войска овладели Керчью. Потеря Керченского полуострова резко ухудшила положение защитников Севастополя, но черноморская твердыня еще держится. Каждое газетное сообщение оттуда перечитываю по нескольку раз. Ведь в Севастополе мои родители, жена и сын. Они делят все трудности вместе с героическими защитниками города. Стараюсь представить себе, какие испытания выпали на их долю, но чувствую, что моя фантазия но может воспроизвести истинной картины.

Большая неудача постигла наши войска под Харьковом. Вскоре развернулись упорные бои на Юго-Западном и Южном фронтах. К середине июля врагу удалось прорвать пашу оборону и выйти в большую излучину Дона.

В один из таких июльских дней летчики и штурманы нашего соединения собрались в сосновом бору и расположились за столами, наскоро сбитыми хозяйственниками. Опираясь на палку, слегка прихрамывая, к нам подходит командир дивизии генерал-майор авиации Евгений Федорович Логинов. Все мы с большим уважением относились к этому человеку за его простоту, внимание к людям, а самое главное — за организаторское умение, ум в талант авиационного командира.

В авиацию Логинов пришел в 1928 году по путевке Володарского райкома комсомола Ленинграда. Был командиром тяжелой бомбардировочной авиаэскадрильи на Дальнем Востоке. В первые месяцы войны авиационная дивизия под командованием полковника Логинова уничтожила десятки вражеских железнодорожных эшелонов, складов с боеприпасами и горючим, сотни автомашин с грузами.

Сейчас мы встречаем генерала по-уставному, но даже в нашем коротком приветствии чувствуется то едва уловимое звучание, которое говорит об особом уважении к человеку. Все мы не с любопытством, а с сочувствием посматриваем на палку, с помощью которой передвигается генерал. Всего несколько дней назад он попал в ситуацию, исход которой мог оказаться для него трагичным.

Дело было так. Когда в излучине Дона завязались ожесточенные бои, экипажи нашего соединения наносили бомбовые удары не только по объектам, расположенным в глубоком тылу врага, но и по скоплениям его войск, а также по переправам через Дон в районе Коротояка и через Тихую Сосну недалеко от Острогожска.

На контроль результатов бомбовых ударов по переправе в районе Коротояка вылетел в составе экипажа майора Урутина генерал Логинов. (В 1942 году ночного фотографирования не производилось.) На самолете вместе с фугасными и зажигательными бомбами были подвешены на наружные балки РРАБы, начиненные зажигательными шарами КС. Для безопасности транспортировки в РРАБах эти шары пересыпали песком. Но и теперь одного попадания в них пули или осколка снаряда было достаточно, чтобы они воспламенились. А это неминуемо влекло за собой пожар.

Надо сказать, что зажигательные шары были довольно сильным оружием, наводившим страх и ужас на врага. Когда они рассыпались в воздухе, под самолетом образовывалась быстро снижающаяся огненная лавина. При падении она накрывала большую площадь.

Ночью экипаж майора Урутина вышел на освещенную цель и на высоте 1400 метров стал на боевой курс. Фашисты встретили самолет шквалом огня. Трассы снарядов вспарывали небо вокруг бомбардировщика. Штурман майор Мацепрас сбросил наружную подвеску. Высоко к темному небу взметнулась широкая и длинная полоса красно-белого огня. Это раскрылись РРАБы, и их содержимое стремительно понеслось к земле. Урутин, искусно маневрируя, вывел машину из-под обстрела и сделал маневр для повторного захода. Генерал Логинов, прильнув к стеклу штурманской кабины, тщательно наблюдал за разрывами бомб, сброшенных другими экипажами, и наносил их на схему.

Охваченный боевым азартом, Урутин, по команде штурмана, со снижением подвел машину к самой цели. С малой высоты лучше вести наблюдение и можно более объективно оценить действия экипажей. Но в это время над ними, как огромные фонари, повисли светящие авиабомбы. С еще большим ожесточением вели огонь зенитки? Враг будто бы знал, что именно на борту этого самолета находился комдив. Майор Урутин, маневрируя, стал выводить воздушный корабль из опасной зоны. И вдруг самолет вздыбился, словно осаженный всадником конь, накренился и, беспорядочно падая, стал терять высоту. Кабина наполнилась дымом.

Горящий самолет устремился к земле. В наушниках генерал Логинов услышал тревожный голос командира корабля: «Ранен! Самолет неуправляем! Всем покинуть машину!» Мацепрас открыл нижний люк и указал комдиву рукой на землю. С большим трудом тот вывалился из самолета.

Приземлился Логинов на дне оврага, окаймленного молодым невысоким сосняком. Освобождаясь от парашютных лямок, вдруг почувствовал острую боль в ноге. Долго всматривался в темноту, надеясь увидеть хоть еще один белый купол, но напрасно. Забравшись в самую чащу, он провел там остаток ночи.

Горячо дышала уставшая за день земля. Мерцание звезд чем-то напоминало морзянку, посылавшую на землю космические сигналы. Напряженная ночь осталась позади. Но куда идти? Где свои войска? Днем внимательно осматривался, наблюдал за дорогой. Сомнения исчезли: вокруг были немцы. Дождавшись сумерек, медленно двинулся в путь, ориентируясь по отзвукам артиллерийской канонады, доносившейся с фронта.

Только на третий день Логинов добрался до Дона и благополучно его переплыл. Сразу же наткнулся на боевое охранение нашего стрелкового полка. На финише трудного и опасного пути слова красноармейца прозвучали для него гимном спасения и возвращения к жизни:

— Одурел фриц, прет прямо в руки.

— Не стрелять. Возьмем его живым.

— Товарищи! Я советский летчик, — поспешил отозваться Логинов.

— Ишь чего выдумал! Откуда ты здесь взялся?!

— Сбит над Коротояком.

Конечно, бойцам на передовой не часто приходилось встречать летчиков. Они с недоверием отнеслись к сообщению нежданного гостя. Держа оружие наготове, разрешили спуститься в окоп. Логинову пришлось отрекомендоваться, что он не просто летчик, а командир дивизии, генерал. Такое признание бойцы боевого охранения встретили с еще большим недоверием. Старший распорядился отправить генерала в штаб.

— Конвоир, — рассказывал потом Логинов, — доставил меня на полковой командный пункт. Выяснение личности продолжалось недолго. От командира полка я узнал, что он имеет указание оказать помощь экипажу самолета, сбитого недалеко от места их дислокации, и что да его борту находится генерал. Командир полка связался по телефону со штабом воздушной армии. Начальник штаба генерал Степанов выслал за мной самолет По-2. Выйдя из блиндажа, я поблагодарил и расцеловал бойца, потом снял с ремня кинжал с цветной плексигласовой ручкой и вручил его своему спасителю.

Майор Михаил Урутин, стрелок-радист Александр Гаранкин и воздушный стрелок Шариков, выпрыгнувшие с парашютами вслед за Логиновым, приземлились на территории, занятой противником. Они также сумели пробраться к своим. Урутин сообщил, что штурман Мацепрас покинул самолет последним. Но, вероятно, он раньше времени открыл парашют, зацепился стропами за хвостовое оперение самолета и погиб...

После такого краткого отступления возвращаюсь к сегодняшним фронтовым будням. Итак, мы сидим за сбитыми из досок столами и ожидаем постановки задачи. Перед нами, на стволах сосен, развешаны карты, схемы целей, таблицы с расчетами. Вся обстановка говорила о том, что нам предстоит выполнять важное и нелегкое задание.

Неторопливо и четко, словно взвешивая каждое слово, генерал Логинов читает приказ. Бомбардировочным частям авиации дальнего действия предписывается наносить массированные удары ночью по военно-промышленным объектам и коммуникациям противника, удаленным на предельный радиус полета самолета Ил-4.

Зачитав приказ, комдив обращается к нам с краткой речью:

— Товарищи командиры! Ударные группировки врага перешли в наступление на сталинградском и кавказском направлениях. Нам приказано в ночь на 19 июля совместно с другими соединениями произвести налет по объектам Кенигсберга. Вам предстоит покрыть не одну тысячу километров, принести на крыльях наших бомбардировщиков возмездие за поруганную фашистами советскую землю. Бомбардировка объектов Восточной Пруссии явится началом активных действий авиации по военно-промышленным объектам Германии и ее сателлитов. Полеты в глубокий тыл врага потребуют от вас умения исключительно бережно расходовать горючее. Каждый сэкономленный килограмм топлива может стать для вас решающим. В первый полет пойдут самые обстрелянные экипажи. Остальные будут накапливать опыт, совершая боевые вылеты в интересах наших войск, сражающихся на сталинградском направлении.

Логинов называет фамилии командиров лучших экипажей, способных выдержать самое большое напряжение. И тут же предупреждает: о предстоящем полете должны знать только командиры кораблей и штурманы.

Шумной ватагой выходим из «зеленого класса». Настроение тревожное и взволнованное. Вражеские танковые колонны прорвались к Дону. Удастся ли остановить их на этом водном рубеже? Сумеем ли мы помочь нашим войскам выстоять в таких тяжелых боях? Волнует нас и высокое доверие, оказанное нам: нанести удар по глубокому тылу врага. Правда, задача эта очень трудная. Кому-кому, а экипажам дальних бомбардировщиков прекрасно известно, что такое многочасовой полет в ночном небе в условиях, когда земля еле просматривается, когда из-за сплошной облачности теряется даже представление о направлении движения, когда весь мир сужается до размеров слабо освещенной кабины самолета. На пути к цели экипажам бомбардировщиков предстояло преодолеть мощные грозовые фронты с обледенением и болтанкой, прорваться через шквал огня вражеских зениток, пробиться сквозь слепящие поля прожекторов, а возможно, и выдержать неоднократные атаки ночных истребителей противника.

...В помещении штаба воцарилась рабочая обстановка. Сюда заходят командир, комиссар, штурман полка. В беседах с нами они интересуются всем. Экипажи готовятся к боевому вылету сосредоточенно, вдумчиво. Они прекрасно сознают, что от их опыта, знаний, умения быстро принимать в воздухе грамотные решения в первую очередь зависит успех выполнения поставленной задачи. Вот почему летчики и штурманы так требовательны, даже придирчивы к себе. Точность расчетов и меткость бомбометания — главное, что требуется от каждого из нас.

Штурманы наносят на полетные карты средства ЗОС, тщательно подбирают контрольные, хорошо видимые с воздуха ориентиры, старательно обводят их кружками. Затем эти кружки соединяют жирной черной линией. Справа у каждого излома появляются надписи: расстояние, штилевое время, магнитный курс...

Особо выделяем районы вероятных встреч с ночными истребителями противника, зоны, насыщенные зенитным огнем и прожекторами. Ярко-красными пунктирными овалами наносим районы возможных действий партизан, на случай если придется покинуть самолет.

Долго и скрупулезно выполняются инженерно-штурманские расчеты. Бомбардировщик Ил-4 к тому времени значительно повысил свою живучесть: было улучшено бронирование кабин летчика и стрелков, течь топлива из поврежденных баков предохранялась протекторами. Для предотвращения взрыва при попадании снаряда в бензобаки они заполнялись углекислым газом. На всех самолетах нижние поверхности крыльев, фюзеляжа и хвостового оперения были покрашены черной матовой краской, не дающей отражения в лучах прожекторов. Все это было сделано. Но полеты на дальние расстояния по-прежнему оставались очень утомительными. Членам экипажа приходилось выдерживать колоссальные физические нагрузки. А кабины не обогревались, кислородные маски покрывались ледяным панцирем.

Для увеличения дальности полета приходилось пользоваться подвесными баками с горючим. Сделанные из прессованного картона, они были легкими, но, создавая дополнительное сопротивление, утяжеляли подъем и уменьшали скорость.

В общем, организация и осуществление полетов на предельную дальность оказалось делом весьма сложным. И не только по тем причинам, о которых я только что сказал. К лету нелегкого для нас 1942 года в распоряжении советского командования ближайшими к фронту аэродромами оставались те, которые располагались преимущественно в Московской зоне. Поэтому приходилось использовать площадки «подскока» в районе озера Селигер. Линия фронта здесь напоминала дугу, глубоко вклинивающуюся в территорию, занятую врагом. Но даже отсюда расстояние до тыловых объектов Германии намного превышало тысячу километров. Такая продолжительность полета при ограниченной заправке Ил-4 горючим ставила экипаж в жесткие условия, отклонение от маршрута или перерасход бензина не гарантировали ему возвращение на свою базу.

Оценив обстановку, командование АДД решило сделать так: взлететь засветло и выйти на группу озер южнее Торопца с таким расчетом, чтобы узкую горловину на траверзе Великих Лук пройти в сумерках. Над своей территорией выработать горючее из подвесных баков, сбросить их и набрать максимальную высоту. Далее следовать на заданную точку разворота в Балтийском море. Отсюда взять курс на Кенигсберг. Домой возвращаться по прямой на Московское море, обходя зону противовоздушной обороны столицы. Полет выполнять при наивыгоднейшем режиме работы моторов по высотам. Линию фронта в обратном направлении пересечь на рассвете.

Все было продумано и предусмотрено до мелочей, отработаны даже действия членов экипажей в различных аварийных ситуациях. И штурманы с облегчением вложили в планшеты сложенные гармошкой бортовые карты.

Подмосковный аэродром, словно огромным ковром, покрыт густой зеленой травой. Его поле позволяет производить взлет самолетов с максимальным весом. Бомбардировщики стоят в обвалованных землей подковообразных капонирах и покрыты сверху маскировочными сетями. Возле них по-хозяйски хлопочут техники, механики и мотористы. Ни одна мелочь не должна укрыться от их придирчивого взгляда, ни один прибор или агрегат не оставят они непроверенным.

На стоянке Борисов очень внимательно выслушал доклад Марченко о готовности бомбардировщика к вылету. Он, как и все мы, никогда не забывал о героическом труде техников, механиков и мотористов. Ведь без них ни один экипаж не поднялся бы в небо. Вот уж поистине верно говорится в песне: «И ничего бы не летало, когда бы не было меня». Вот и сегодня каждый из нас убежден, что машина не подведет.

Дружно заработали моторы. Самолет как бы ожил и рвется в воздух. Борисов поднимает руку — знак готовности к вылету. Затем выбрасывает обе руки в стороны, что означает — «убрать колодки из-под колес». Техник Василий Марченко вышел вперед, встал в поле зрения командира корабля и вскинул руку к пилотке: «можно рулить».

Качнувшись, бомбардировщик двинулся к взлетной полосе. Я высунулся по пояс в астролюк. Отсюда хорошо видно, как в длинную цепь выстраиваются самолеты. По цвету коков и хвостовым номерам можно сразу определить принадлежность бомбардировщиков к той или иной эскадрилье. Красные — это «федоровцы», голубые — «глазковцы», желтые — «вавиловцы».

А вот среди «ильюшиных» появилась желтая семерка. Это машина моего друга — Сергея Кондрина. Приветливо машу ему из кабины — дескать, над целью встретимся. Он отвечает кивком головы.

Старт дан. Словно напрягая мышцы для разбега, машина застыла. Царь Борис держит ее на тормозах, затем включает форсаж и дает полный газ. Бомбардировщик на разбеге, словно припав грудью к земле, с поднятым хвостом помчался по грунтовой полосе.

Наконец последний толчок, машина тяжело отрывается от земли и, на какое-то мгновение как бы зависнув в воздухе, вяло увеличивает скорость. Мигом убираются шасси, и кажется, что самолет не летит, а ползет животом по траве. Он буквально на метровой высоте проплыл над ближайшей рощицей. Чихни тут мотор и... не поминай лихом, заклепки не найдешь.

В наушниках слышу шутливый голос командира:

— Главное — взлетели, а сесть всегда сумеем...

Для экипажа понятен этот лирический тон. Пожалуй, предстоящая посадка будет не легче этого тяжелого взлета. Но я коротко отвечаю Василию:

— Все в ажуре! Ложимся на курс!

Мы поняли друг друга. Борисов привычным движением уменьшил обороты моторов и установил нужный шаг винтам. Высотомер показывает шестьсот метров. Включаются подвесные баки. Необходимо выработать прежде всего горючее, находящееся в них. А самолет, словно путник, взбирающийся в гору с тяжелой ношей, медленно набирает высоту.

Проходит час тридцать минут. Сбрасываем ставшие пустыми подвесные бачки. Почувствовав облегчение, самолет заметно увеличивает скорость. Стрелка высотомера поползла по окружности циферблата, отсчитывая метры. С высотой как бы замедляется бег земли.

— Командир, — докладывает Кулешевич, — связь с аэродромом установлена.

С этой минуты нам предстоит лететь в режиме радиомолчания. Радист будет находиться на дежурном приеме команд с КП авиасоединения, а с борта самолета нам предоставляется право вести передачу только в аварийном случае. Лишь после сброса бомб по цели он коротким сигналом доложит о выполнении задания.

Нам известно, что гитлеровское командование не раз заявляло об уничтожении советской авиации. Но наши многотонные воздушные корабли, покачиваясь, словно челны на легкой волне, идут туда, где видна еще светлая полоска угасающего дня. По мере продвижения на запад земля просматривается все хуже. Ориентиры постепенно сливаются вначале с ее серым, а затем со все более темнеющим фоном. А здесь, на высоте, такая красота, которую, пожалуй, не передать даже художнику: тонкая пелена серебристых облаков еще прощается с медленно угасающим солнцем. С каждой минутой они меняют окраску: из золотистых вдруг превратились в ярко-оранжевые, затем стали темнеть.

Не доходя до линии фронта, выключили бортовые огни. Бомбардировщики идут невидимой цепочкой. Их можно заметить только по трепещущим голубым выхлопам из патрубков, а при сближении — по мерцающему тусклому бледно-зеленому свету кабин.

— Командир, включить углекислый газ, — напоминаю Борисову. — Никита, подготовиться к сбросу листовок,— обращаюсь к стрелку. Ведь в этом полете кроме обычных обязанностей экипаж выполняет роль агитатора.

Через нижний люк, по моей команде, Никита пачку за пачкой выбрасывает листовки — наши «духовные боеприпасы». Они разлетаются в воздухе тысячами бумажных голубей и несут населению временно оккупированных немцами советских областей вести с Родины, ободряющее и призывное слово о том, что близится день освобождения, час победы над фашизмом.

Во время, полета штурману иногда можно немного помечтать. Вот и сейчас, склонившись в тусклом свете над навигационной картой, думаю об испытаниях, выпавших на долю советских людей. И сразу мысли уносят меня в родной Севастополь, оказавшийся теперь в руках врага...

...Небо, до сих пор радовавшее спокойствием, нахмурилось. Многоярусная облачность быстро закрыла землю, исчезли ориентиры, по которым можно было проконтролировать направление полета. Теперь все внимание — радионавигации. Настороженно прослушиваю широковещательные радиостанции Минска и Вильнюса. Вскоре вошли в зону сплошной облачности. С каждым пройденным километром пути растет белый слой льда. Им покрылась передняя кромка крыльев, образуется он и на лопастях винтов, с бешенством кромсающих промозглые тучи. Заиндевевшие стенки кабины сверкают и искрятся даже при тусклом свете. Бомбардировщик отяжелел. Это опасно, машина может потерять аэродинамические качества, и моторы не удержат ее в воздухе. Нам мешает и другая трудность: маневрирование высотой для выхода из зоны обледенения неизбежно приведет к излишнему расходу горючего, а значит, и к сокращению дальности полета. Временами на самолет обрушиваются лавины града. Дробь его ударов по обшивке фюзеляжа слышится даже сквозь надрывный гул моторов. В такие минуты порой кажется, что машина не выдержит яростной атаки разбушевавшейся стихии. Но привычный к трудностям «ильюшин», вибрируя всем «телом», с каждым поворотом винтов все ближе подходит к цели. Невольно вспоминаются немудреные стихи, воспевающие выносливость и надежность этой крылатой машины:

Молва ходила разная о нем:

И что дубовый он,

И что на взлете вправо тянет

И влево водит...

И что, мол, толком

Хвост поднять не может.

Каких тогда обидных слов ни говорили

Вдогонку работяге Ил-четыре...

И что бы там

Тогда ни говорили

О самолете Ил-четыре,

Но пороху понюхал он вполне,

Огня отведал вдоволь

И до Победы

Честно дожил...

Небо войны быстро и крепко сближало людей, в какой-то мере стирало и грани служебной официальности. На многоместных машинах, как нигде, ощущаешь плечо друга. В экипаже жизнь всех зависит от каждого, а судьба каждого решается умением и мужеством всех. Управление кораблем Ил-4 превращалось в искусство вождения самолета маленьким коллективом из четырех человек. Одним словом, экипаж — это боевые товарищи, воздушные братья. Чаще всего мы называли друг друга по имени или по должности: командир, штурман, радист, стрелок. Нигде так сильно, как на войне, не осознается и не оценивается закон товарищества и взаимопомощи. Нет ничего сильнее и крепче бескорыстной боевой солдатской дружбы.

Дальним бомбардировщикам приходилось преодолевать тысячи километров вслепую, полагаясь на точность расчетов штурмана. В условиях ночи, при ограниченных средствах самолетовождения экипажи порой испытывали трудности при выходе на контрольные ориентиры и заданные объекты. Штурманы по нескольку часов осуществляли полет вне видимости земли, ведя счисление пути по курсу и времени, уточняя свое местонахождение по радионавигационным приборам и, реже, замером светил. Но по-прежнему основным и надежным способом самолетовождения оставалась визуальная ориентировка.

...Судя по времени полета, до Кенигсберга было уже не так далеко. Погода улучшалась. Сквозь прозрачные стекла штурманской кабины хорошо просматривались кипенно-белые облака. В разрывах между ними временами появлялась береговая черта Балтики. Стараюсь как можно точнее рассчитать время прибытия на цель и произвести необходимые расчеты для бомбометания. Мои замеры показывают, что необходимо наверстать минуты, потерянные из-за встречного ветра.

Переключаю внутреннее переговорное устройство на радиста. Принятое им по радио приказание — обойти метеорологический фронт с севера — для нас уже не имело значения. В наушниках наряду с морзянкой слышатся помехи. Кулешевич, вращая ручку приемника, старается отстроиться от захлестнувших эфир шумов. Несмотря на сложность приема, ему все же удается периодически снимать пеленги, которые он сразу же докладывает мне. А Никита Курочкин замер у люкового пулемета, пристально наблюдает за воздухом, оберегая экипаж от внезапного нападения вражеских истребителей.

В дальних полетах летчику приходилось по многу часов вести воздушные корабли без помощи автопилота. От длительного напряжения затекали руки и ноги. Вот и сейчас, чтобы хоть немного помочь Борисову в пилотировании и дать ему возможность размяться, я вставляю ручку дублирующего управления, ставлю ноги на педали и веду самолет сам.

На борту все в порядке. Под крылом — города фашистской Германии. Моторы поют свою ноту ровно, без малейшей натуги. Но тишина здесь недобрая, она таит в себе ежесекундную опасность. Мы знаем, что ловушек по дороге к цели враг расставил больше чем достаточно, и каждый экипаж старается делать все, чтобы не угодить ни в одну из них. А Кенигсберг все ближе и ближе.

— Командир, — докладываю я, — курс... скорость... высота... Произвожу промер.

— Понял, — слышу голос Борисова.

Василий все делает спокойно, его унты на педалях почти неподвижны. Летчик властно удерживает самолет, стараясь избежать кренов и рысканья по курсу. Стрелки приборов, точно по команде, замирают на заданном режиме.

— Порядок! — кричу я.— Промер закончен. Впереди по курсу вижу освещенный город.

Раньше, когда дальние бомбардировщики устремлялись к вражескому объекту, перед ними вставал мощный заслон зенитного огня, холодные щупальца прожекторов словно присасывались к самолетам, мешая штурманам прицельно сбрасывать бомбы. В небе, как голодные ястребы, рыскали ночные истребители, высматривая добычу.

Теперь, при подходе к Кенигсбергу, ничего подобного не наблюдалось. Лишь изредка в небе появлялись отдельные вспышки разрывов.

То слева, то справа из мрака ночи в золотистых отблесках светящих бомб всплывают силуэты наших бомбардировщиков. После первых же «гостинцев», преподнесенных советскими летчиками, освещение в городе погасло.

Устремился на цель и наш самолет.

— Василий,—напоминаю я, — обратный курс: восемьдесят пять!

— Отменно, — ответил Царек и повторил:— Восемьдесят пять!

— Боевой! Так держать!

Лежа на полу своей прозрачной кабины, смотрю сквозь сетку прицела на пожар. Потом, довернув самолет на заданный объект, сбрасываю бомбы с увеличенным зарядом взрывчатого вещества
.

— Бомбы сброшены! Разворот!

Смертоносный груз пошел вниз. На земле взметнулись черно-красные столбы.

...Теперь летим на восток, навстречу солнцу. Подгоняемый попутным ветерком, Ил-4 все быстрее удаляется от оставшихся позади пожарищ. Одна за другой гаснут звезды. Горизонт на востоке уже обозначился светлой полоской, которая постепенно становится все шире и меняет свою окраску. Рассвет. Кажется, все должно быть хорошо видно, но на самом деле глаза, отвыкнув от темноты, еще не привыкли к свету.

Перелетев линию фронта, снизились. В ложбинах белым дымком стелется предутренний туман. Хорошо лететь в такое раннее утро — нет неприятной болтанки, через открытые боковые форточки в кабину врывается освежающий поток воздуха.

Я всегда любил бешеный бег самолета на бреющем полете. Казалось, не машина несет тебя, а ты сам, раскинув руки, мчишься над землей. С малой высоты хорошо просматриваются деревушки, поляны, рощи, озера. Не успеешь толком разглядеть их, как они уже пронеслись под крылом. По сторонам мелькают холмы, овраги, телеграфные столбы. В таком полете нужно смотреть в оба: препятствия впереди могут возникнуть внезапно, недолго до беды.

Наш «ил» возвращается на базу, не имея ни одной царапины. Сегодня он вел себя молодцом. Позади многие часы полета, нелегкий поиск цели, отличный бомбовый удар. Впереди — по-родному близкий аэродром, появления которого с таким нетерпением ждет экипаж. За внешне будничным, не вошедшим в легенду полетом — кропотливый и напряженный труд экипажа.

Но счастье встретиться на родном аэродроме выпало не всем. С боевого задания не вернулся экипаж моего друга старшего лейтенанта Михаила Михайловича Михалева. Молодой, всегда полный сил и энергии, Михаил пользовался всеобщим уважением. Летал он умело и уверенно в любую погоду. Сегодняшний боевой вылет стал для него последним...

Только спустя некоторое время нам стали известны подробности гибели этого экипажа. Отойдя от Кенигсберга, он в районе Тильзита попал под сильный зенитный огонь. Михаил отчаянно пытался довести поврежденный «ил» до своей территории и отклонился от маршрута. На рассвете в районе ржевского выступа его самолет был сбит огнем малокалиберной зенитной артиллерии...

После каждого вылета в глубокий тыл противника генерал Логинов проводил разборы. Особое внимание, летного состава он обращал на чрезвычайную сложность выполняемых задач, на необходимость тщательной подготовки экипажей и самолетов на земле, на грамотную эксплуатацию техники в воздухе. Командир ставил в пример наших лучших асов. Они не только успешно выполняли боевые задачи, но и добивались экономии горючего. Такими мастерами дальних маршрутов, на которых равнялся весь летный состав дивизии, были экипажи Сергея Балалова, Василия Борисова, Глеба Баженова, Александра Вавилова, Павла Глазкова, Сергея Кондрина, Ивана Курятника, Леонида Мотасова, Алексея Назарова, Вячеслава Опалева, Алексея Петушкова, Василия Решетникова, Павла Радчука, Дмитрия Тарасовича, Андрея Ткаченко, Бориса Тихомолова, Евгения Федорова.

Подобные разборы были полезны еще и потому, что к выполнению дальних полетов все больше и больше привлекались молодые экипажи, недавно пришедшие в соединение. Бывалые экипажи не кичились своими заслугами. Они с радостью и с полным уважением к молодежи передавали ей боевой опыт. А молодость с присущим ей комсомольским задором рвалась в бой, искала подвигов.

В ночь на 21 и 24 июля налеты на Кенигсберг были повторены. С большим интересом и гордостью мы читали сообщения газет о результатах воздушных налетов на объекты Восточной Пруссии.

В первой половине августа полк выполнял задачи в интересах командования Сталинградского фронта. И вот в ночь на 19 августа был получен приказ: нанести новые бомбовые удары по объектам на территории врага. Теперь нам предстояло более глубокое вторжение в тыл врага. На очереди встал Данциг с его военно-промышленными предприятиями и первоклассной военно-морской базой. Он представлял интерес и как крупный речной порт, как важный узел шоссейных и железных дорог.

...Грозный строй дальних бомбардировщиков приближается к цели. Сразу чувствуем, что Данциг плотно прикрыт от ударов с воздуха. Зенитная артиллерия открыла заградительный огонь не только из города, но и с морских кораблей, находящихся в порту. Она четко взаимодействовала с прожектористами. Перед нами разразился грозный фейерверк: рвались снаряды крупнокалиберных зениток, метались по небу ослепительные щупальца множества прожекторов.

Под этим огненным шатром гирляндами повисли десятки наших светящих бомб, освещая землю подобно лунному свету. К ним сразу потянулись огненные пунктиры трасс малокалиберной зенитной артиллерии противника. Но мы упорно продолжаем начатое дело: на земле рвутся все новые серии зажигательных и фугасных бомб. На месте их падения ввысь вздымаются ярко-оранжевые фонтаны.

— Карнавальная ночь, да и только, — замечает Борисов.— А противовоздушная оборона здесь не слабее, чем в Брянске, Орле или Вязьме...

В результате удара наших бомбардировщиков в городе возникло большое количество пожаров. Было отмечено несколько сильных взрывов. Советские летчики нанесли немалый урон военно-промышленным объектам врага. Прямыми попаданиями бомб они сильно повредили и линкор «Гнейзенау». Позже мы узнали, что об этом налете сообщили миру многие газеты и радиостанции. Например, радио Сан-Франциско 21 августа 1942 года передало, что «в результате интенсивной бомбардировки советскими самолетами Данцига разрушен ряд военных объектов. Пригород Данцига в огне — горели верфи».

Участник этих дальних полетов — командир четырехмоторного бомбардировщика Пе-8 подполковник Эндель Карлович Пусэп — во фронтовой газете писал:

«Я готов летать день и ночь, чтобы приблизить час нашей победы. Я никогда не был жестоким, злым человеком. Сейчас я зол как сто чертей. Таким сделали меня фашисты, и злость моя направлена против них. И когда после очередного полета в немецкий тыл я узнаю, что нам удалось разрушить вражеский аэродром, железнодорожную станцию или завод, я бываю счастлив. Я доволен».

Герой Советского Союза Эндель Карлович Пусэп выразил мысли каждого из тех, кто в тяжелую для нашей Родины пору участвовал в исторических налетах на объекты, расположенные в глубоком тылу врага.

В День Воздушного Флота — 18 августа — приказом Наркома обороны Союза ССР за отличные боевые действия, высокую дисциплину и организованность, за храбрость и мужество личного состава, проявленные в боях за Родину, 750-й авиационный полк был переименован в 3-й гвардейский дальнебомбардировочный. Эту весть с радостью и воодушевлением встретил каждый экипаж.

В один из дней, когда осень в Подмосковье уже вступила в свои права, на аэродроме установилась непривычная для нас торжественная тишина. Молчали моторы самолетов, молчали люди, занявшие место в строю подразделений полка. Рядом стояли авиаторы разных возрастов, званий, специальностей. Там были и ветераны, вступившие в смертельную схватку с врагом в памятный июньский день сорок первого года, и молодые, с честью продолжающие их победный путь. Всем нам страна присвоила высокое звание гвардейцев.

Тихо. Заревым багрянцем полыхает кумач шелкового гвардейского Знамени. На нем золотыми буквами написаны священные слова: «За нашу Советскую Родину!» Нет выше чести и нет почетнее долга, как стать под стяг, на котором шелком вышит портрет дорогого и близкого Владимира Ильича Ленина. За дело Ленина насмерть стояли наши деды и отцы. Образ вождя стал и для нас путеводной звездой на тернистой дороге к Победе.

Наступила торжественная минута. Член Военного совета авиации дальнего действия генерал Г. Г. Гурьянов зачитал приказ Наркома обороны и горячо поздравил личный состав с присвоением высокого звания. Приняв из его рук гвардейское Знамя, командир полка подполковник А. И. Щербаков встал на колено и поцеловал алое полотнище.

Застыли шеренги воинов. Командир полка от имени личного состава клянется с честью пронести гвардейское Знамя сквозь огонь войны, до полной победы над фашизмом. Словами клятвы: «Будем бить врага по-гвардейски! Смерть немецким оккупантам!» — он закончил свою речь. Уверенно и гордо звучат простые, идущие от сердца слова прославленных людей полка. Они заверяют командование в своей решимости отстоять честь, свободу и независимость Родины, громить врага, не щадя своей жизни.

Торжественный ритуал закончен. Святыню полка передают в руки знаменосца и его ассистентов — Героев Советского Союза Евгения Федорова, Павла Глазкова и Франца Минкевича. Печатая шаг, они несут знамя вдоль строя.

В тяжелой и напряженной работе прошли август и сентябрь. Центр боевых действий переместился на юг страны. Бронированные полчища врага рвались к Волге и на Кавказ. Газеты, радио все чаще приносят тяжелые вести. Они угнетают каждого, но не сломят нас, нет! Не сломят, пока бьются наши сердца.

Наша повседневная боевая жизнь измеряется сухим языком цифр: числом боевых вылетов, тоннажем сброшенных бомб, количеством уничтоженных или разведанных объектов. На голубых планках левых бортов самолетов появились красные силуэты бомбочек. На каждом их столько, сколько тот или иной экипаж совершил успешных налетов на объекты в глубоком вражеском тылу. Вместе взятые, они олицетворяют боевую славу полка.

НА БЕРЛИН!

На 27 августа назначен ночной налет на Берлин. Нашим дальним бомбардировщикам предстоит покрыть расстояние почти вдвое большее, чем в каждом из предшествующих полетов. Удары по Кенигсбергу и Данцигу были только прелюдией. Трудно описать состояние, в котором находились мы, готовясь стать участниками этого события. Кто из нас в то время не мечтал громить фашистов в их логове? Каждого волновал лишь один вопрос: как лучше выполнить не рядовой полет, а рейд «к самому черту в зубы»...

День вылета. Он обещает быть теплым и ясным. За окном колышется марево прогретого воздуха. На необъятных просторах голубого чистого неба еще не успели появиться паруса барашковых облаков.

Рано утром экипажам предстоит скрытно перелететь с подмосковного на оперативный аэродром «подскока» в район Андреаполя, а с наступлением сумерек осуществить боевой вылет. Название громкое — оперативный аэродром. На самом деле это обыкновенная прифронтовая площадка в форме буквы «Г». Ее грунтовая взлетная полоса шишковата и строго ограничена, посредине заужена, да еще со всех сторон окружена плотной стеной густого леса. С воздуха среди лесных массивов и болот она малоприметна. Тем не менее после посадки самолеты сразу же были упрятаны в тенистые ниши, сделанные на опушке леса. Летное поле также тщательно замаскировано. На нем — ложные копны сена, макеты пасущегося скота.

Генерал Логинов осмотрел аэродром с воздуха и остался доволен. Приземлившиеся здесь наши самолеты словно слились с окружающим лесным массивом. Это было очень важно. Мы недалеко от линии фронта; в небе, высматривая и вынюхивая районы базирования нашей авиации, нет-нет да и покружит всегда досаждающая нам «рама» (так за своеобразную форму прозвали на фронте двухфюзеляжный самолет «Фокке-Вульф-189»).

Подготовка к вылету в полном разгаре. Каждый техник и младший специалист считает за большую честь готовить материальную часть к выполнению ответственного боевого задания. Эти неутомимые труженики проверили все до винтика, дозаправили самолеты горючим, маслом. Подвесные баки «под завязку» залиты бензином, в бомбы ввернуты взрыватели. На перьях стабилизаторов бомб оружейники делают давно придуманные надписи:

«Срочно. Берлин, Гитлеру!», «Кровопийцу Адольфу от гвардейцев!», «За слезы жен и матерей!» и другие.

Наступил теплый, душноватый, почти безветренный августовский вечер. Заходящее солнце будто укутывается в кронах деревьев стеной стоящего леса. Медленно опускаясь к горизонту, оно приближает время нашего взлета, Воздушные корабли и экипажи в полной боевой готовности. Вот с шипением взвилась сигнальная ракета, вычертив в воздухе крутую дымную петлю. Не успел погаснуть ее бледно-зеленый свет, как аэродром ожил. Затрещали короткие контрольные очереди пулеметов. Трассирующие пули светящимися звездочками летят и тают в голубизне неба. С самолетов сброшена маскировка. Воздух содрогается от гула работающих моторов.

Наши корабли загружены до предела. В бомбоотсеках фугаски и зажигалки, под фюзеляжем дополнительные баки с бензином. В кабину стрелка загружены сотни пачек листовок.

Командир полка подполковник Щербаков лично руководит вылетом. Он доволен, что каждый экипаж строго по графику выруливает свой самолет на старт.

Вздымая клубы пыли, убыстряя бег, бомбардировщики мчатся по полю и, тяжело отделившись от него, один за другим взмывают в сумеречную высь. Не делая традиционного круга, берут курс на запад.

Яснее обозначился на небе серп луны. Вот и линия фронта. Левее нас замелькали красные вспышки: кто-то напоролся на зенитный огонь.

— Им до наших городов близко. Нам же до Берлина далековато, но все равно доберемся, — замечает Борисов.

Вдалеке возвышаются громады облаков, похожие на таинственные горы. По мере приближения мрачные тучи обволакивают машину все более густой пеленой. Обойти эту преграду или пройти над ней невозможно. Мгновение, и наш «ил», врезавшись в клубящуюся массу, потонул в кромешной тьме. Стекла кабин покрываются изморозью. За бортом мороз, и к ледяному корпусу самолета неприятно притрагиваться. Василий включает лампы ультрафиолетового облучения (УФО). В кабине ярче засветились приборы. Свирепствует бескрайний пятый океан, будто стараясь напугать нас страшными бедами стихии. Самолет швыряет из стороны в сторону. Впечатление такое, что его трясут чьи-то сильные руки. Стоит заглохнуть трудягам моторам, и седая холодная пучина станет нашей могилой.

С каждой секундой гроза становится яростнее. По кромке крыльев, по пулеметам и антеннам пробегают голубые змейки электрических зарядов. Причудливые зигзаги молний рвут темноту. То исчезают, то вновь появляются струйки яркого зеленоватого света. Кажется, само небо корчится в электрических судорогах. Оборачиваюсь к командиру. Мне хорошо видно его сосредоточенное волевое лицо с зоркими, как у орла, глазами, устремленными на приборы, сильные руки, держащие штурвал. Поймав мой взгляд, Василий замечает:

— Вот он, горячий поцелуй неба. Попали в самое пекло, какое только могла приготовить безжалостная кухня погоды.

Мы понимали, что при полетах на полный радиус можно встретиться с самыми неожиданными капризами погоды, и были готовы ко всему. Но о таком не могли и думать.

В эфире все чаще слышатся тревожные сигналы морзянки. Это сообщения от экипажей, попавших в беду. Некоторые из них изменили маршрут и ушли на запасную цель.

Да, бывало и так, что из-за мощных фронтальных гроз, интенсивной болтанки и обледенения некоторые экипажи возвращались, не выполнив задания. Наши синоптические карты были «обрезаны» на западе по линии фронта, и метеорологическая обстановка за ней была для нас «темной». Все это затрудняло оценку погоды и составление достоверного прогноза по маршруту и в районе цели. Поэтому полеты в глубокий тыл проходили, как правило, в сложной и почти неизвестной метеорологической обстановке. Но я не помню случая, чтобы экипаж вернулся, не выполнив задания из-за того, что наткнулся на сильную противовоздушную оборону объекта. Это расценивалось бы как трусость. А вот из-за сложных метеоусловий разрешалось бомбить запасные цели или же прекращать выполнение задания. В этих случаях действия экипажа осуждению не подлежали.

Гроза не ослабевает. Сатанинская сила воздушного круговорота раскачивает бомбардировщик как на гигантских сказочных качелях. Скрипя всеми узлами, он то уходит вверх, то опять падает вниз. Меня тоже швыряет из стороны в сторону. Тело то становится невесомым, то будто наливается свинцом. Бомбардировщик на краю гибели. Спасительная мысль, словно удар тока, пронзила меня: «Бомбы! Сбросить бомбы! Тогда самолет облегчится на целую тонну!» Но эта мысль, как противоестественная, сразу же отбрасывается прочь. Можно ли впустую сбросить бомбы, предназначенные для врага?

Взгляд привычно метнулся на приборную доску. Вижу: стрелки приборов рассыпались во все стороны, как в лихорадочной пляске. Самолет неотвратимо терял драгоценные метры высоты. Через заиндевевшее остекление кабины уже смутно угадываю темные контуры земли. Высотомер показывает чуть больше трехсот метров. Наконец машина вяло, как бы нехотя, стала повиноваться воле пилота.

Теперь надо отыскать подходящую цель и сбросить бомбовый груз. Открыв форточки, всматриваюсь в темную, зловещую бездну. Вот через все небо полоснула белая молния, осветив железную дорогу. Такой линейный ориентир — самый верный компас. Цепляясь за него, стараюсь идти курсом на восток. Под нами — железнодорожная станция. Да это же Даугавпилс! Будто на фотобумаге, опущенной в проявитель, стали вырисовываться контуры узла, составы товарных вагонов, забившие все пути. Распахнулись люки, и бомбы, словно капли, одна за другой полетели вниз. В такую погоду трудно понять, отчего вздыбился самолет, то ли от взрывной волны, то ли по другим причинам, но машину тряхнуло изрядно. Теперь поскорей бы уйти из холодных объятий ненастной погоды.

Борьба со стихией — тоже своего рода сражение. Небо жестоко карает робких и неподготовленных. Пересекаем линию фронта. Погода, словно наигравшись с нами, утихомирилась. Благополучно приземляемся на своем аэродроме. Здесь тихо и спокойно, просто не верится, что совсем недавно находились в пасти у смерти. Борисов в этом полете лишний раз показал, что значит летное мастерство, помноженное на мужество.

И все же мы огорчены. Обидно, что экипаж впервые отбомбился не по основной цели.

На стоянке к нам подошел Вячеслав Опалев. Сегодня ему не до шуток. Он, видавший виды пилотяга, как и мы, проклинает погоду, рассказывает, как их самолет сыпался с высоты пять тысяч метров.

Капитан Светлов встретил нас сообщением, что многие экипажи возвращаются и производят посадку на ближайшие прифронтовые аэродромы. С Евгением Федоровым более часа нет связи. Экипажи, прилетевшие раньше нас, докладывали, что наблюдали огненный столб взрыва на своей территории недалеко от Великих Лук. Неужели самолет Федорова развалился в воздухе?

Но два наших экипажа настойчиво продолжали полет по маршруту. Лидировал опытный летчик капитан Борис Ермилович Тихомолов. И что самое приятное — упорно пробивался на запад молодой комсомольский экипаж сержанта Калистрата Марковича Недбайло.

— Сущие дьяволы! — восхищенно воскликнул Василий Борисов.

— Они станут героями, если даже не дойдут до основной цели,— заметил Опалев.

Через два дня мы стали снова готовиться к удару по Берлину. Достигнем ли цели на этот раз? Метеорологи дают подходящий прогноз погоды. Но одно тревожит нас — над аэродромом «подскока» сегодня несколько раз пролетал на малой высоте вражеский разведчик «Фокке-Вульф-189» — «рама». Наши опасения оправдались. Распоряжение на вылет поступило раньше назначенного времени. Командованию сообщили, что в направлении аэродрома движется большая группа бомбардировщиков Ю-88.

Наши тяжелые корабли один за другим уходят в воздух. Едва от взлетной полосы успел оторваться последний самолет, как на аэродром посыпались бомбы. Поздно! Наши бомбардировщики уже взяли курс на Берлин.

Беспределен небесный простор, но дальний путь экипажа строго рассчитан. Уже который час Ил-4 идет над плотным слоем облаков. Земные ориентиры можно угадывать, прибегая только к профессионально цепкой штурманской памяти. По телу разливается усталость, веки становятся свинцовыми, во рту сухо. Несколько глубоких вдохов освежающей струи кислорода и две горошины драже «Кола» придают немного бодрости, но длительный полет на большой высоте быстро сокращает и без того скудный запас этого живительного газа. Переходим на ограниченный режим его расходования.

Невидимые от быстрого вращения лопасти пропеллеров спокойно и ровно поют свою песню. Раскаленные выхлопные газы голубым пламенем хлещут из патрубков, освещая борта фюзеляжа. Погода пока сносная. Где-то далеко внизу сквозь разрывы облачности зачернели воды Балтийского моря. В стороне, слева, видно, как бомбят Данциг — запасную цель для тех, кто по какой-то причине не смог дойти до основной.

Считываю показания приборов. В руках ветрочет и штурманская логарифмическая линейка. Двигаю ее ползунок, определяю необходимые параметры пути, склоняюсь над картой. Вот правее остался остров Борнхольм. Скоро пункт разворота на последний участок пути.

Короткая команда — и разворот. Теперь курс прямо на Берлин. Настраиваю радиополукомпас на широковещательную радиостанцию вражеской столицы. До цели остается меньше часа путевого времени. Самолет словно зависает между небом и землей. Часы отсчитывают тревожные томительные минуты. Будто перед прыжком, сгибаю и выпрямляю затекшие ноги, чтобы дать им хоть немного отдохнуть. Все мы изрядно устали не только от долгого изнурительного пути, но и оттого, что стеснены в движениях толстым меховым комбинезоном, парашютными лямками, кислородной маской со шлангом и проводами переговорного устройства.

После небольшой разминки снова смотрю на приборы. Светящимися стрелками и лимбами они разговаривают со штурманом на своем, понятном ему языке. Вношу поправки в навигационные и бомбардировочные расчеты.

Прямо под нами проплывает ночной Одер. С большой высоты при тусклом свете луны он напоминает застывшую молнию. Хорошо видны массивы лесов, расчерченные тонкими нитями шоссейных и железных дорог. Все чаще появляются темноватые блюдца озер.

До цели остались считанные километры. Вот слева взмывает ввысь луч прожектора. Потом другой, третий. Синевато-белые полосы скрещиваются, и в ту же минуту небо расцвечивается разрывами зенитных снарядов. Правее тоже появились лучи прожекторов и вспышки зенитного огня. Теперь они видны по всему горизонту, враг лихорадочно ищет наши самолеты. Стараемся обойти районы, особенно плотно насыщенные зенитными средствами.

Сейчас для нас воздушный корабль — частица нашей Родины. И здесь, в самолете, она с нами, в неслышном биении наших четырех сердец. Мы не говорим этих возвышенных слов, они в глубине души каждого из нас. Мы заняты работой — трудной, напряженной, рассчитанной до секунд.

Чтобы лучше вести ориентировку, ложусь на пол кабины. Сейчас наша главная задача — как можно точнее поразить объект.

Заплясали, забесновались, словно огромные сверкающие ножницы, лучи прожекторов. Яркими голубыми мечами резанули тревожное ночное небо, словно острый нож буханку черного хлеба. Вот они нащупали и схватили в свои холодные объятия наш корабль. Но что это? Справа воздух распорол огненный след трассирующих очередей.

— Внимание, истребители! — предупреждает Борисов. Но прожектора вдруг отпустили нас и стали шарить по небу правее.

— Что произошло? — спрашиваем друг друга. Разгадка пришла позже, на земле. Эти трассы выпустил экипаж Федорова как дерзкий вызов противнику. Чтобы помочь нам, он открыл демаскирующий огонь и увел прожекторы за собой. Как мы были благодарны ему за такую поддержку! Да, великое дело — взаимная выручка! Она всегда сопутствовала авиаторам в бою.

Впереди внизу огромным черным пауком распластался город с его предместьями. В воздухе повисли первые светящие бомбы, сброшенные нашими головными самолетами. Эти гигантские пиротехнические фонари, медленно опускаясь, озарили округу ярким голубоватым сиянием. Над целью стало светло. Теперь хорошо просматриваются мосты, вокзалы и основные магистрали города. Все важнейшие объекты Берлина мы досконально проштудировали по картам и схемам при предварительной подготовке.

Одна за другой соседние боевые машины освобождаются от бомбового груза. Внизу возникают огненные кусты взрывов. Они растут, сливаясь в море огня. Черный дым столбом поднимается в желто-голубое небо.

— Теперь им есть где прикурить! — озорно кричит Борисов.

Но мне даже в эту минуту не до шуток. Самолет находится на самом коротком, но самом тяжелом и ответственном участке маршрута. Теперь — ни градуса в сторону, только идеальная прямая. Стрелки приборов будто застыли. Только одна из них, тонкая, светящаяся, вздрагивая, бежит по циферблату секундомера. Кажется, она отсчитывает удары моего сердца. Наступили мгновения, ради которых экипаж пролетел многие сотни километров над вражеской территорией. Теперь исход полета в руках штурмана, в моих руках. В наушниках слышен только мой голос, только мои команды.

Враг пытается помешать нам прицельно сбросить бомбы. Разрывы зенитных снарядов становятся все гуще. Длинные мечи прожекторов вонзились в черную мякоть неба, образуя огромное световое поле.

— Разворошили осиное гнездо,— слышен голос Василия.

— Спокойно! Будь внимательней, действуй расчетливей! — говорю громко, но больше для своего успокоения.

Вот самый подходящий момент! Цель вписалась в перекрестие прицела. Теперь — пора.

«Сброс!»—приказываю сам себе и большим пальцем правой руки утапливаю кнопку бомбосбрасывателя.

Черные стокилограммовые «поросята» с усиленным фугасным зарядом со свистом понеслись на фашистское логово. Знакомое ощущение их отрыва от самолета наполнило сердце радостью.

— Экипаж! Приказ Родины выполнен! — докладываю я.

В радиотишину, бережно хранимую экипажем, ворвался писк морзянки. Борис, быстро отстроившись от помех, находит единственно необходимую станцию и посылает в эфир сначала позывные экипажа, а затем кодированное донесение о выполнении боевой задачи. Точка, тире, тире...

Сеанс связи проводится четко. Радиомост, возведенный умелыми руками связистов, соединяет нас с Родиной. Мы знаем: на земле дежурные «слухачи» у приемников ловят от экипажей каждый сигнал. Ведь там, на далеком для нас аэродроме, командование следит за нами и докладывает о ходе выполнения боевой задачи непосредственно Ставке Верховного Главнокомандования. А вот и ответ из Москвы: «Ваша телеграмма принята. Желаем благополучного возвращения».

Нет предела нашей радости от сознания того, что наступил час возмездия. Так вот же вам; фашистские изверги, получите сполна за наши разрушенные города, за гибель невинных советских людей и за мой родной Севастополь!

— Столица рейха в огне и дыму! — слышу голос Василия.

Вражеские зенитки снова усилили огонь.

— Поздно спохватились, фашистские гады! Ваше тявканье уже не страшно,— подал голос Никита.

Может, и рановато нам радоваться. Мы еще в опасном пути. Огонь с земли ежеминутно грозит нам смертью. Но главное сделано — задание выполнено. Самолет со снижением энергично выходит из огненного кольца разрывов. Больше терять высоту нельзя — можно угодить в стальные тросы плавающих в воздухе аэростатов заграждения.

Берем курс в родные края. Мечущиеся щупальца прожекторов, разрывы зенитных снарядов, вспышки рвущихся бомб и бушующее пламя пожаров — все остается позади. Чувствую полное облегчение, будто камень свалился с плеч.

Снова ведем борьбу за каждый метр высоты, чтобы полнее использовать господствующее направление ветров которые в этих географических широтах дуют с северо-запада на юго-восток, то есть в хвост нашему Ил-4. Плохо лишь то, что летние ночи коротки, а нам к рассвету необходимо выйти на свою территорию.

Только сейчас, когда все самое трудное преодолено, дает о себе знать усталость. Как-то незаметно она вошла в каждую клетку организма, разлилась по всему телу. Но расслабляться нельзя. Каждый член экипажа должен быть готов к любой неожиданности. Все время надо видеть землю, знать точно, где летишь. Нарвись самолет на один из вражеских объектов — и на нас обрушится шквал огня. Все сильнее и сильнее тревожит холод, оп проникает под комбинезон, леденит ноги.

Настраиваюсь на мощный радиомаяк — «Пчелку». В наушниках знакомые позывные и нежные мелодии музыки: это выполняются заявки участников полета. Сама собой приходит на ум песенка «Пеленг», сочиненная нашими радистами:

Два мира в эфире боролись

Сквозь грохот, и бурю, и свист

Услышал серебряный голос

В наушниках юный радист

Поймав позывной Украины

Над крышами горестных сел,

Пилот утомленный машину

По небу, как лебедя, вел

Пришли самолеты на базу,

Родные найдя берега

И песня, пожалуй, ни разу

Им так не была дорога.

Высота пять тысяч метров. Мы уже близки к завершению большого пути. Горючего в баках остается, что называется, в обрез. Перешли на снижение. Самолет словно покатился с горы. Первые лучи восходящего солнца упали на плотные свинцовые облака, которые то наплывают на нас, то отступают. Солнце отражается радостными бликами на стеклах приборов. Взгляд Василия Борисова скользит по равнодушным стрелкам, показывающим обороты моторов, давление масла и температуру головок цилиндров. Под особым его вниманием находится маленькая, голубоватая от фосфора стрелка бензочасов. Сейчас она вздрагивает у самого нуля. Бензин кончается.

Сигналы радиомаяка подтверждают, что летим в нужном направлении. В низинах медленно рассеивается туман, безоблачное небо засияло голубизной, и в кабину ворвался чистый утренний воздух.

Заходим на посадку. Это финал нашего полета на полную дальность. Несмотря на страшную усталость, Царь Борис, верный себе, приземлил бомбардировщик очень мягко. Спускаю телескопическую лесенку, вылезаю из кабины. Подбегает Марченко и осматривает самолет. На лице у техника удивление. Мы взглянули на правую плоскость и не поверили своим глазам: нижняя обшивка иссечена и разодрана.

— Ну и живуча наша машина! — восхищается Борисов.— Я слышал в воздухе свист, но никак не мог понять его происхождения.

Экипажи приземляются сегодня не очень дружно. Неторопливо отруливают машины в свои гнезда-капониры.

Подполковник Щербаков встречает каждый экипаж, выслушивает доклады командиров, а затем, деловито осматривая машины, расспрашивает о работе материальной части, расходе горючего. И тут же приказывает техникам замерить остаток топлива.

Мы обратили внимание на то, что блестящий реглан Щербакова иссечен осколками.

— Это досталось мне, когда фрицы накрыли аэродром. Не успел спрятаться в щель,— с улыбкой поясняет подполковник.— А вот ночью было похуже. Комары не давали покоя, злющие, как гестаповцы.

Аэродром был изрыт воронками. Специалисты батальона аэродромного обслуживания работали всю ночь, чтобы привести его в порядок. Они и сейчас продолжали засыпку ям и укатку летного поля.

Как хорошо — долгий и нелегкий путь уже позади! Экипаж пробыл в воздухе около десяти полных напряжения и опасностей часов. Особенно досталось Василию Борисову. Только на земле он смог по-настоящему размяться. Остальным членам экипажа можно было хоть немного двигаться, как-то менять положение тела, а он был лишен даже этого.

После длительного полета особенно приятно полной грудью вдохнуть свежий утренний воздух, затянуться табачным дымком, пройтись по сочной траве зеленого летного поля. Сдвинув шлемы на затылки, распустив «молнии» на меховых комбинезонах, летчики и штурманы направились на КП. Идут неторопливо, лишь изредка перебрасываются короткими фразами. Ведь такой продолжительный и сложный полет потребовал от каждого огромного напряжения сил.

Начальник оперативного отдела майор Светлов сердечно поздравляет всех с успешным выполнением задачи и благополучным возвращением. А мы первым делом смотрим на стену, где на черной доске, разграфленной на прямоугольники, написаны мелом хвостовые номера самолетов и фамилии их командиров. По этим данным сразу видно, кто еще не вернулся с задания. После сегодняшнего вылета на доске осталась не стертой только одна фамилия — Героя Советского Союза майора Глазкова. Все опрошенные экипажи подтвердили, что над целью не наблюдали падения сбитых самолетов. Тогда в чем же дело? Может быть, Глазков сел на другом аэродроме? Нарастала тревога. Не верили, что сбит такой опытный экипаж. Но на войне все может случиться. Присутствующие терялись в догадках. Неожиданно тишину нарушил Вячеслав Опалев:

— Не вернулись с боевого задания — это еще не значит, что погибли...

Да, при полетах в глубокий тыл врага моральные силы авиаторов подвергались очень серьезным испытаниям. Они находились за сотни километров не только от места базирования, но и от расположения своих войск, терпеливо отыскивали бреши в системе противовоздушной обороны, решительно прорывались, сквозь ее заслоны к сильно охраняемым объектам. Авиаторы прекрасно понимали, что в случае вынужденного оставления самолета над оккупированной территорией или, хуже того, над землей гитлеровской Германии, их ожидали плен или смерть. И если кому-то и выпадала такая горькая участь, то советские летчики до конца оставались верными Родине. Они всеми силами стремились вернуться в строй, вступить в новые схватки с врагом.

В лучшем положении оказывались экипажи, которым удавалось покинуть самолет над районами действия партизан. У летчиков авиации дальнего действия связь с партизанами Брянщины, Смоленщины и Белоруссии была налажена особенно хорошо. И если уж случалось, что к ним попадали летчики, то они оказывали им должное гостеприимство и всячески содействовали быстрейшему возвращению на Большую землю.

Но партизаны были не только хлебосольными хозяевами, которые делились с летчиками последним, что имели. Они нередко привлекали членов экипажей к выполнению боевых заданий. Многие из авиаторов активно участвовали в различных партизанских рейдах и боях и, надо сказать, дрались с фашистами на земле не хуже, чем они это делали в воздухе. Особенно долго пришлось партизанить нашему летчику капитану Леониду Мотасову и его штурману капитану Ивану Васькину. Может быть, к партизанам попадет и командир эскадрильи майор Глазков? Ответ на этот вопрос даст только время...

В столовой нас ждал роскошный завтрак. Для каждого экипажа торт. Это уже настоящий праздник. Да и как не торжествовать нам, если боевой вылет на такую цель, как Берлин, совершен успешно. Вот если бы и Глазков был среди нас...

От встречи с друзьями, от необычного шума немного кружилась голова. После завтрака по всему телу разлилась приятная теплота. Все, что совсем недавно было пережито в полете, теперь казалось тяжелым сном.

Возвратившись в общежитие, быстро раздеваюсь. Хочется закрыть глаза и крепко-крепко уснуть...

Отдых на войне — понятие относительное. Вновь готовимся в дальний путь. В те дни Ставка Верховного Главнокомандования требовала усилить удары по фашистскому логову. И мы снова преодолеваем огромные расстояния, пробиваемся через очаги беснующихся гроз, встающих на пути бомбардировщиков. Опять надрывно ревут моторы обледеневшего самолета.

В ночь на второе сентября наш экипаж вылетел на бомбардировку Варшавы. В то время она была одной из важных баз снабжения гитлеровской армии, плацдармом для сосредоточения и развертывания армий, переформирования воинских частей. Это был и узел шести железнодорожных направлений, через который шли на Восточный фронт эшелоны с живой силой, техникой, боеприпасами и продовольствием. Сюда же на отдых прибывали фашистские солдаты и офицеры.

Большое удаление Варшавы от линии фронта успокаивало немцев. Они считали ее недосягаемой для нашей авиации и потому не уделяли должного внимания прикрытию города с воздуха.

Поставленная нам задача требовала высокой точности бомбометания; надо было поразить только заданные объекты, всячески оберегая от поражения жилые кварталы.

И вот мы над целью. Видим освещенные улицы, движение городского транспорта. Слабая и к тому же неподготовленная к отражению нашего внезапного налета противовоздушная оборона Варшавы не смогла оказать нам серьезного сопротивления. После бомбардировки железнодорожный узел стал похож на гигантский разбросанный костер. На его территории вспыхивали новые и новые пожары. Быстро распространяясь, они как бы очертили огненные контуры узла, в середине которого рвались эшелоны с боеприпасами и горючим. Волны черного дыма поднимались вверх, сливаясь в неподвижное черное облако.

Много лет спустя, изучая архивы военных лет, я прочел письмо немецкого офицера, оказавшегося свидетелем этого налета. Вот что он писал своему товарищу на фронт:

«Ты уже, наверное, слышал, что русские нанесли нам визит. Мы забрались в глубокое убежище, но и там были слышны разрывы бомб.

После удара мы осмотрели работу русских летчиков. Это ужасно! Ты должен помнить семиэтажную гостиницу против Центрального вокзала. В ней проживали наши офицеры не только из местного гарнизона, но и приезжие. Прямым попаданием бомбы гостиница разрушена. Многие находившиеся там погибли. Среди погибших полковник генерального штаба, прибывший накануне из Берлина. Разрушены казармы СС. Несколько бомб попали в форт. Сильно пострадали несколько военных предприятий и Западный вокзал. Все, что натворили русские, не перечесть. До сих пор нам здесь жилось уютно и спокойно. Каждый радовался, что находится в глубоком тылу, и считал себя в полной безопасности. Русские разрушили эту идиллию»
.

Полеты в глубокий тыл врага умножали наш опыт, укрепляли у нас уверенность в успехе. Мы были готовы нанести бомбовые удары по любым объектам. И все же иногда сталкивались с неожиданностями. Помнится, 5 сентября мы подготовились провести очередной налет на Берлин. Экипажи заняли места в самолетах, запустили моторы. Самолеты уже рулили на старт. Вдруг к головному бомбардировщику подъехала легковая машина, из которой с картой в руках выскочил штурман дивизии подполковник Читайшвили. Он взобрался на плоскость и что-то стал объяснять.

— Наверное, опять немецкие бомбардировщики идут,— высказал догадку Василий Борисов.

И вот по цепочке от самолета к самолету полетела команда:

— Лететь на среднее «Б»!

Среднее «Б» — это Будапешт. Но почему? Мы же готовились лететь на Берлин...

Пока шло перенацеливание на среднее «Б», самолеты были уже в воздухе. Наш экипаж получил радиограмму: «Вылет на Берлин отменяется по метеоусловиям. Бомбардировать объекты Будапешта...»

Мы знали, что в столице Венгрии сконцентрирована почти вся крупная промышленность страны, в том числе и военная. Город являлся базой снабжения немецко-фашистских войск техникой и вооружением. Вот почему было принято решение подвергнуть военные объекты Будапешта ударам с воздуха.

Впереди по курсу довольно высокие Карпатские горы, похожие на гигантские паруса, выше их вздыбились мощные грозовые облака, идут ливневые дожди. Путь экипажам прегражден. Строго ограниченный запас горючего не позволяет искать проходы в тучах, поэтому к цели пробились немногие. Тем не менее удар был удачным. При подходе к городу экипажи не встретили сильного противодействия.

Бомбардировка началась в полночь по освещенным объектам. Фашисты настолько растерялись, что в течение сорока минут не смогли выключить уличное освещение.

Через несколько дней последовал повторный налет на Будапешт. К этому времени военные власти успели предпринять кое-какие меры к созданию противовоздушной обороны города. Теперь его прикрывали зенитная артиллерия и до сорока прожекторов. И все же наш удар был значительно эффективней первого. О его результатах мы судили не только по собственным наблюдениям, но и по сообщениям «Правды», «Известий» и других центральных газет, опубликовавших короткие информации по материалам иностранной печати. Например, 19 сентября газета «Санди экспресс», ссылаясь на сообщение своего корреспондента из Стамбула, писала: «Особенно серьезные повреждения нанесены Будапешту. Сильно поврежден железнодорожный вокзал... После первых налетов театры города стали прекращать работу в 21.30. Населению предложено не загружать телефоны в течение 12 часов после каждого налета, так как телефонная связь нужна для постов санитарной службы и других официальных переговоров». Анкарский корреспондент газеты «Нью-Йорк Тайме» утверждал, что в Будапеште был разрушен большой химический завод и сильно повреждена железнодорожная станция.

Меняются маршруты наших боевых вылетов, меняются дели, по которым мы наносим все более чувствительные удары. 10 сентября экипажи полка в третий раз в этом году вылетели на бомбардировку Берлина. Полет был исключительно трудным. Над Прибалтикой, казалось, непреодолимой стеной встал мощный циклон. Тяжело груженные бомбардировщики швыряло в воздухе, как детские самолетики, заряжало электричеством, совсем рядом вспыхивали молнии. И все же наши «илы» пробились к цели. Враг встретил нас всей силой противовоздушной обороны. Но и это не смогло остановить советских летчиков. Они нанесли удары гораздо более мощные, чем во время второго налета, совершенного 30 августа.

14 сентября. Новый удар по военным объектам Бухареста. Слабая противовоздушная оборона города не смогла стать серьезной помехой для выполнения поставленной нам задачи: мы бомбили цели с высоты 1500—2000 метров.

Наши удары по военно-промышленным объектам и административно-политическим центрам фашистской Германии и ее сателлитов наносили врагу не только большой материальный ущерб. Они оказывали сильное моральное воздействие на население этих стран, разоблачали крикливые заявления вражеской пропаганды о том, что «скорее падут столицы всех стран мира, нежели падет Берлин», что «ни один камень не содрогнется в Берлине от постороннего взрыва». А Геринг когда-то клялся Гитлеру покончить с собой, если хоть одна бомба противника упадет на Берлин.

Только после неоднократных наших ударов радио и печать врага были вынуждены сообщить о налетах советских бомбардировщиков на объекты Германии и ее союзников. Близость возмездия стала для гитлеровского руководства не отвлеченным понятием, а реальным фактом.

МОЛОДЕЖЬ МУЖАЕТ В БОЯХ

Этот октябрьский день 1942 года навсегда остался в моей памяти. Перед очередным боевым вылетом прямо на самолетной стоянке проходило партийное собрание, на котором обсуждался вопрос о приеме меня в партию. Парторг полка зачитал заявление, анкету, рекомендации, обратился к присутствующим, есть ли ко мне вопросы.

— Пусть расскажет биографию, — предложил кто-то. Биография у меня тогда была очень короткой, и я минуты за две выложил, где родился, жил и учился. Еле сдерживая закипевшую в сердце злобу, сообщил, что семья моя и родные остались в Севастополе.

— А как воевал, — сказал в заключение, — вы лучше меня знаете.

— Хорошо, надежно воевал, — отозвался заместитель командира полка по политчасти Василий Иванович Морозов. — Достойный будет коммунист...

Предложение было только одно: принять меня кандидатом в члены партии. Вижу, как дружно взметнулись руки боевых товарищей. Значит, верят, что оправдаю их доверие. «Что ж, друзья, — мысленно говорю себе, — никогда не подведу вас. Мой партийный билет, совесть моя будут чисты перед вами, перед партией, перед всем народом. Чего бы мне это ни стоило. Даже жизни».

Да, теперь я коммунист. А в служебном моем положении пока ничего не изменилось: штурман звена дальних бомбардировщиков. Но в сердце зажглось что-то новое, чего не было раньше. Я отчетливо сознаю, что в бою должен действовать теперь еще более смело и решительно, чтобы на меня равнялись другие. И спрос с меня за все будет совсем другой — не как с юноши-комсомольца, а как с коммуниста...

В очередной боевой вылет мы взяли повышенную бомбовую нагрузку. Едва сгустились ранние октябрьские сумерки, аэродром огласился гулом десятков авиационных двигателей. Летим бомбить войска и технику врага, который упорно и яростно стремится овладеть Сталинградом. Возвращаемся, заправляемся всем необходимым и снова с максимальным грузом ведем боевую машину в полыхавшую пожарищами фронтовую ночь.

Трудными были для нас те дни и месяцы. Летно-подъемный состав полка заметно обновился. Немало экипажей навсегда закончили свой боевой путь над объектами в глубоком тылу врага, некоторые летчики, штурманы, стрелки залечивали раны и ожоги в госпиталях. На смену им пришли новые люди. У каждого своя жизнь, своя летная биография. У одних за плечами уже солидный боевой опыт, другие только соприкоснулись с суровой фронтовой действительностью.

В числе новичков были командиры экипажей Владимир Замыцкий, Калистрат Недбайло, Петр Шумай. В полку их часто называли солдатами авиации. А суть дела в том, что перед самой войной на основе приказа Наркома обороны из военных летных школ летчиков и штурманов стали выпускать в звании сержантов. В мае 1941 года состоялся выпуск, а в июне началась война. Многие, вступив в бой с врагом, воевали по году и больше, но все равно оставались сержантами, а некоторые были даже рядовыми, как, например, Недбайло и Шумай. Такое положение создавало им дополнительные неудобства в отношениях с товарищами, равными по должности, с подчиненными, среди которых часто были сержанты и старшины, а иногда приводило и к досадным курьезам.

Помнится такой случай. Летом 1942 года для перегонки с завода новых самолетов Ил-4 комиссар полка Морозов взял с собой группу летчиков, в числе которых оказались Недбайло и Шумай. Самолеты были приняты, и Морозов дал подчиненным такое указание: он, как старший группы, взлетает первым, а остальные пристраиваются к нему в воздухе и строем идут на свой аэродром.

Заводские представители и не подозревали, что летчики могут быть в форме рядовых. Когда к вылету все было готово, Недбайло и Шумай заняли места в кабинах и запустили моторы. Морозов дал команду на взлет. Как только самолеты начали выруливать, представители завода засуетились, стали подавать сигналы, скрещивать руки — дескать, выключай двигатели. Но Морозов находился уже в воздухе. Недбайло и Шумай, не теряя времени, пошли на взлет и пристроились к ведущему. Не успели они возвратиться домой, как командиру полка позвонили с завода и пожаловались на то, что прибывшие с комиссаром Морозовым рядовые бойцы, не дождавшись летчиков, угнали два самолета. Подполковнику Щербакову пришлось убеждать представителей завода, что рядовые бойцы не какие-то дерзкие злоумышленники или любители приключений, а самые настоящие летчики, командиры экипажей...

В детстве Калистрату Недбайло жилось трудно. Рассказывая о себе, он частенько не без иронии читал известное стихотворение А. Н. Некрасова:

Надо мной певала матушка,

Колыбель мою качаючи,

Будешь счастлив, Калистратушка,

Будешь жить ты припеваючи...

В годы юности Калистрат мечтал стать писателем. Он собирался побольше путешествовать, чтобы лучше изучить души людей и написать интересную книгу. По его рассказам выходило, что в авиацию он попал случайно, из любопытства. Хотелось убедиться, крепкое ли у него здоровье и правду ли говорят о строгостях медицинской Комиссии, которая в летчики отбирает только богатырей. На удивление самому себе, родственникам и знакомым он прошел комиссию без сучка и задоринки, стал курсантом Балашовской школы пилотов. Теоретические дисциплины осваивал легко, а вот полеты...

В самый разгар вывозных полетов в училище прибыл инспектор техники пилотирования опытный авиационный волк капитан Кузнецов. На старте он грузно втиснулся в кабину самолета курсанта Недбайло. «Пропал, думаю,— может быть и сгущая краски, рассказывал Калистрат. — До сих пор в кабине видел спину инструктора, а тут инспектор...»

Кузнецов, подняв руку, попросил взлет. И вот Недбайло в воздухе. Он попытался строить «коробочку», но у него ничего не получилось. Первый заход на посадку сделал с «промазом», второй — с «недомазом», третий вообще не поймешь как. После серии грубых ошибок курсант с трудом посадил машину. Про себя он тут же решил сгоряча: «Авиация не для меня. Завтра же напишу рапорт об отчислении».

После полетов всех курсантов отряда построили. Обращаясь к ним, инспектор капитан Кузнецов вроде бы спокойно, но с хитрецой сказал:

— Товарищи, курсанту Недбайло я разрешил самостоятельный вылет. Но сегодня он устал и выполнит его завтра.

Вот так дела! Недбайло долго ломал голову над решением инспектора. Писать рапорт об уходе, конечно, не стал. Решил доказать, что может летать самостоятельно.

На следующее утро Недбайло выполнил контрольный полет. Затем поступила команда подать балласт. И остался Калистрат в самолете один на один с мешком песка. Старт. Машина покатилась по зеленому ковру аэродрома и, сделав подскок, легко устремилась ввысь. Взлет и посадка — нормальные. Затем Калистрат выполнил второй, третий полет и все с оценкой «отлично». Лицо его сияло нескрываемой радостью.

С этой минуты Недбайло стал совершенно другим человеком, настоящим летчиком. Он словно переродился. Летная профессия теперь для него была любимой, аэродром — родным домом, авиация — самой жизнью...

И вот экипаж рядового Калистрата Недбайло в составе штурмана Анатолия Макарова, бортрадиста Николая Яковлева и стрелка Ивана Селиванова прибыл в нашу часть, в эскадрилью майора Вавилова. Его определили в звено Сергея Кондрина. Третьим здесь был экипаж лейтенанта Митрофана Долгаленко, которого за высокий рост товарищи в шутку окрестили Каланчой.

Первый боевой полет экипаж Недбайло совершил на бомбометание по железнодорожному узлу Вязьма. Между собой мы называли этот объект полигоном, на котором испытываются физические и психологические возможности молодых.

Калистрат уверенно повел самолет на цель. Вот уже сквозь топкий слой облаков замигали красноватые пятна взрывов. Штурман видит зарево, которое все ширится по мере приближения к нему. Над целью световой шатер прожекторов, вспарываемый разрывами зенитных снарядов. Бомбардировщик врезается в самую верхушку этого шатра. Мощный прожектор лизнул его кабину и, будто споткнувшись, погас — наши асы-охотники погасили.

— Внимание! Сброс! — слышится голос штурмана. Самолет облегченно подпрыгивает и будто повисает на голубоватых световых столбах, взметнувшихся в небо от прожекторов.

— Вижу разрывы бомб, — докладывает стрелок,— возник пожар.

Задание выполнено. Надо возвращаться домой. Но и обратный путь нелегок. В кромешной тьме необходимо найти аэродром и совершить посадку, чему нередко мешали немецкие ночные истребители. Бывало, обнаружат они идущий с задания самолет по выхлопам из патрубков, «вцепятся» в хвост и идут до аэродрома, выжидая удобный момент для внезапной атаки.

Взволнованный и усталый, с испариной на лысеющей голове, Калистрат зашел в землянку и коротко доложил командиру полка о выполнении боевого задания. Мы от души поздравили нового боевого друга с первым успехом.

...Августовские ночи 1942 года. Комсомольский экипаж Недбайло, ставшего уже теперь сержантом, принимает участие в налетах на объекты, расположенные в глубоком тылу врага. Самым трудным для молодого экипажа оказался первый полет к Берлину.

— При обходе грозового фронта, — рассказывал потом Калистрат, — мы израсходовали много горючего, которого и так было в обрез. Достигли траверза Кенигсберга. Я сознавал, что рискую, отважившись идти в глубь Германии на такое расстояние. Надеялся в случае чего дотянуть до партизанского района, а там выброситься на парашютах.

Сильный встречный ветер еще более усложнил обстановку. Я понял, что до Берлина нам не дотянуть. Решил свернуть на Данциг. Высота шесть тысяч метров. Цель встретила нас зловещей тишиной. Немцы, конечно, слышали шум приглушенных моторов, но, видимо, приняли нас за своих.

«Боевой курс!»—слышу знакомую команду Анатолия Макарова.

Едва бомбы отделились от самолета, как на земле вспыхнули десятки мощных прожекторов. В детстве мне доводилось слушать рассказы деревенских старух об аде на том свете. Но то, что стало твориться вокруг, превзошло все мои представления. Мощные лучи словно прижали самолет к небу, и нам казалось, что он не летит, а ползет по булыжной мостовой. Только вымощена она не камнями, а разрывами снарядов. Я прибавил обороты моторов, отдал штурвал от себя и бросил бомбардировщик с креном вниз.

Вырвавшись из пекла, повернул на обратный курс. Горючего осталось совсем мало. А мощный грозовой фронт поджимает нас к Балтийскому морю. Снова борьба со стихией. Самолет покрылся коркой льда, стал плохо слушаться рулей. Надо менять высоту, чтобы выйти из зоны обледенения. Справа появляется светлое пятно. «Может быть, это окно в облаках?» — подумал я. Однако при приближении к спасительной дыре машину начало трясти, сначала слегка, потом как в лихорадке. Из приборов работали только компас и высотомер, стрелка которого указывала на быстрое падение самолета: 6000... 5000... 4000... 3000 метров...

Машина стала неуправляемой, на отклонение рулей не реагирует. Все мои попытки привести ее в «чувство»— тщетны. Сектор газа правого мотора бьет по руке, бомбардировщик рвануло в сторону, всех членов экипажа прижало к борту. Перегрузка была настолько велика, что подо мной оборвалось сиденье, и я оказался на полу. Вынужден резко накренить самолет и дать ногу в сторону работающего мотора. Увы, положение не изменилось. Высота все меньше и меньше. Подал команду: «Прыгать немедленно!»

В самолете тишина. Пытаюсь приподняться — не удается. Потом слышу проклятия в адрес стихии. Понял, что все члены экипажа не хотят покинуть самолет, идут на гибель вместе с командиром.

Прилагаю все усилия, чтобы как-то выровнять падающую машину. Тряска прекратилась, но стрелка высотомера по-прежнему ползет вниз. Высота 2000, 1500, 1000 метров... Наконец удалось остановить снижение. Самолет медленно и неохотно стал выходить к горизонту. Ориентировка потеряна. Экипаж уже девять часов находится в полете, из них более половины пути в условиях грозы. Силы меня покидают, уставшие руки висят на штурвале, но для спасения экипажа надо бороться до последнего вздоха! Жаль ребят, зря отказались прыгать, погибнем все...

Руки опять крепко сжимают штурвал. Решил в последний раз встряхнуть свою машину: авось лопнет перенапряженная струна. И тряхнул, да как! Машина перешла в падение, затем ее резко подбросило вверх. Треск — и снова тихо.

«Земля!!!» — закричали все разом.

«Земля, Калистрат, земля! Огни! Река!»—слышу доклад штурмана Макарова.

А я прижат к полу и ничего не вижу, но по радостным возгласам друзей сознаю: пришло спасение. Преодолеть бы последний барьер — подобрать подходящую площадку и скорей плюхнуться. Но кто находится за рекой? Может быть, немцы?

Штурман у меня цепкий, за землю держится крепко и все видит. Бывало, в кромешной темноте найдет какой-то одному ему известный ориентир и точно определит место нахождения самолета. Однако радость исчезла так же быстро, как и появилась. Включил резервную группу баков — это все.

«Вижу аэродром, — неуверенно пробормотал Макаров, — но чей?..»

Нам трудно восстановить не только ориентировку, но и прийти в себя. Уж слишком всех измотало. Решил заходить на посадку. Иду на одном моторе. Ни сил, ни горючего почти нет. Все члены экипажа у пулеметов.

«В случае если там окажутся немцы,—говорю экипажу, — откроем огонь, уйдем в сторону ближайшего леса и сядем на фюзеляж с убранными шасси».

На последней прямой экипаж помог мне зайти на посадку: сам я ничего внизу не видел. Вдруг напряженную тишину разорвал радостный голос штурмана:

— Андреаполь! Андреаполь!

И, словно очнувшись от этого крика, неожиданно заработал мотор. Замерзший карбюратор, видимо, оттаял, и горючее вновь стало поступать в смесительную камеру. Ухожу на второй круг, поскольку заход испортил воскресший мотор. Мгновенный прилив радости придал силы экипажу. Несмотря на усталость и напряжение, решаем тянуть до своего аэродрома.

Посадка с ходу. Не успели колеса коснуться земли, как моторы остановились. Горючее кончилось. Перед глазами, как в тумане, качаются капониры, кренится аэродром. Но мы дома, живы, здоровы, — закончил свой рассказ Калистрат...

Комсомольский экипаж сержанта Недбайло успешно выполнил сложное боевое задание. Портреты отважных авиаторов, заснятых у развернутого полкового Знамени, появились рядом с фотографиями опытных воинов.

К концу 1942 года экипаж Недбайло выполнил 64 боевых вылета, из которых 20 — на бомбометание дальних целей. Летчик, штурман, радист и стрелок были удостоены правительственных наград.

Быстро и уверенно завоевал славу опытного летчика сержант Владимир Замыцкий. Жизнерадостный, сообразительный, смелый и решительный в боевых вылетах, он как-то сразу пришелся по душе и командирам, и товарищам. Жизнь у Володи сложилась трудно. Родом он был из села Екатериновка Тамбовской области. Своего отца, работавшего кузнецом, не помнит. Оставшись без кормильца, семья бедствовала, и поэтому мальчик очень рано познал тяжелый крестьянский труд. Но рос он смелым, напористым и физически крепким. После окончания семилетки работал слесарем в конторе «Союзтеплострой» в Москве, одновременно учился в вечерней школе при заводе. Без отрыва от производства и учебы «отлично» окончил аэроклуб Красногвардейского района столицы, а затем был направлен в Балашовскую военную школу летчиков.

Первое боевое крещение экипаж сержанта Владимира Замыцкого, в состав которого входили штурман младший лейтенант Евгений Власов и радист сержант Иван Гогулин, получил 22 июня 1941 года. Он принимал участие в бомбардировке объектов фашистской Германии, затем в уничтожении вражеской техники на шоссейных дорогах в районе Киева, наносил удары по вражескому аэродрому, расположенному недалеко от Белой Церкви.

В один из фронтовых дней, когда наши войска вели упорные оборонительные бои под Киевом, Замыцкий вылетел на бомбардировку скопления колонн противника в треугольнике Сквира — Фастов — Попельня. Удар был точным. Освободившись от бомб, Замыцкий снизился и обстрелял колонну врага. Но и его самолет был подбит. Едва прошли Днепр, как обрезал правый мотор. Пришлось сделать вынужденную посадку на сжатой колхозной ниве неподалеку от деревни Волыниновка. Жители ее пригнали трактор и помогли летчикам отбуксировать самолет поближе к селу. Замыцкий сумел связаться со своей частью и сообщить о случившемся. Из полка прибыла ремонтная бригада, но ввести бомбардировщик в строй она не смогла.

Вскоре экипаж Замыцкого вместе с другими «безлошадниками» был отправлен в запасную часть. После специальной подготовки Владимир и его боевые друзья прибыли в наш полк.

Быстро ввести в строй каждого молодого летчика и штурмана, сделать все, чтобы они умело громили ненавистного врага, — об этом постоянно заботились командиры, политработники, партийная и комсомольская организации. Для работы с пополнением они привлекали самых опытных авиаторов, таких, чьи крылья уже не раз опалила война.

Как-то перед боевым вылетом под Сталинград к нашему самолету подошел секретарь комсомольской организации полка старший лейтенант Валерий Васильевич Яшин.

— Киньдюшев, — сказал он озабоченно, — проведи сегодня молодого штурмана лейтенанта Михаила Шумило. Его командир старший лейтенант Виктор Бойцов заканчивает программу ввода в строй.

— Я не возражаю, а вот как Борисов...

— Надо, значит, сделаем, — согласился Василий. — Я хорошо знаю, что Бойцов рвется в бой.

И вот перед нами молоденький чернобровый лейтенант с добродушным лицом. Чуб у него тоже как крыло ворона.

— Лейтенант Шумило, — представился он, — прибыл для выполнения боевого задания.

К вылету Михаил готовился тщательно. Район полетов изучил, что называется, до ручейка, потом несколько раз вычерчивал его на бумаге, чтобы лучше запомнить.

— Действуй так, — наставлял я его, — будто летишь самостоятельно, без инструктора. Начни с проверки самолета, кабины...

...Бомбардировщик поглотила звездная ночь. Под нами залитая голубым лунным светом земля. Моторы поют привычную для нас песню. Выполняя команды молодого штурмана, Борисов послушно меняет курс. Шумило придирчиво сверяет его по карте, периодически крутит «шарманку» — радиополукомпас, снимает необходимые пеленги.

Я не опекаю стажера, а даю ему полную самостоятельность. Внимательно наблюдаю за ним и лишь изредка даю советы. Работает быстро, точно, сноровисто, не допуская ни одного лишнего движения. Во всем чувствуется хорошая подготовка и увлеченность делом. Мне нет надобности вмешиваться в его действия.

Но вот вокруг самолета заклубились серые облака. Началась болтанка. Машину бросает как на ухабах. Шумило изменил высоту. Его штурманский расчет был точным: под нами вражеский аэродром. Тщательно прицелившись, штурман обрушил на пего бомбовый груз. Я фиксирую попадания. А в небе замелькали яркие вспышки разрывов. Вражеские зенитчики поливают нас огнем. Но Шумило спокойно и уверенно подает команды, помогает Борисову маневрировать.

Второй заход тоже выполнен отлично. После посадки мы всем экипажем поздравили Мишу Шумило с боевым крещением и пожелали ему дальнейших успехов.

Особых замечаний по работе стажера у меня не было. Я лишь напомнил ему об одном; пользование радиополукомпасом при возвращении на привод только своего аэродрома не всегда надежно. Бывали случаи, когда более мощные немецкие радиостанции, настроившись на наши частоты, уводили невнимательных штурманов обратно к линии фронта. Когда пришли на КП, Шумило разложил свои штурманские принадлежности и начал что-то скрупулезно высчитывать в бортовом журнале. Я помог ему заполнить отчетную документацию.

После двух провозных Шумило самостоятельно пошел на задание с Борисовым. А я, в свою очередь, сделал несколько боевых вылетов с его командиром корабля старшим лейтенантом Виктором Бойцовым. Шумило быстро накапливал опыт, рос, мужал. Одним словом, он оказался способным штурманом, настойчивым и трудолюбивым. Вдобавок ко всему это был неунывающий, компанейский паренек.

Вскоре мне пришлось выдать путевку в боевую жизнь еще трем молодым штурманам — Василию Белянцеву, Алику Мозолеву и Михаилу Лихолит.

Василий Белянцев — худощавый, подтянутый парень со слегка вытянутым лицом и крупным подбородком — с первого взгляда производил впечатление сильного и волевого человека. Говорил он всегда кратко, отличался завидной смекалкой, быстротой реакции и решительностью, высокой культурой, свойственной опытным специалистам своего дела. Товарищи могли поучиться у него и аккуратности в оформлении полетной документации.

Алик Мозолев был побойчее и пошумнее своих друзей. Из-под его черных бровей смотрели большие глаза. У Михаила Лпхолита лицо добродушное, походка легкая, шаг твердый, взгляд спокойный и цепкий. Все трое рвались в небо, жили полетами и стали потом замечательными штурманами. Ими гордилась вся наша дружная полковая семья.

В октябре 1942 года обстановка в междуречье Волги и Дона еще более осложнилась. Гитлеровским войскам удалось пробиться к центральным кварталам Сталинграда. Наше соединение перебазировалось ближе к району боевых действии. Это значительно повысило боевые возможности частей. Мы наносили бомбовые удары пе только по скоплениям врага в городе, но и по его войскам и технике на подступах к волжской твердыне, по железнодорожным узлам, станциям и перегонам. Постоянному воздействию с воздуха подвергались и вражеские аэродромы. 27—29 октября полки авиации дальнего действия совместно с 8-й воздушной армией Сталинградского фронта провели крупную операцию по уничтожению вражеской авиации на аэродромах Тацинская, Морозовский, Облинская, Суровикино, Зрянинский, Тузов, Аксай, Питомник. От наших мощных бомбовых ударов противник понес большие потери в личном составе и боевых самолетах. Это позволило к началу контрнаступления изменить воздушную обстановку в пользу советских войск.

Вот уже первые заморозки подбелили аэродромные постройки и капониры, покрыли густой сединой высохшую траву. Дальние бомбардировщики все чаще стали переходить к дневным действиям, наносить удары по вражеским объектам, расположенным на удалении 250— 300 километров от линии фронта. Дни и ночи смешались. В этой напряженной обстановке промежутки между повторными вылетами определялись не отдыхом, столь необходимым летному составу, а лишь временем, которое требовалось для осмотра самолетов, их заправки топливом и боеприпасами. Когда последние экипажи заходили на посадку, то севшие первыми уже снова поднимались в небо.

Неутомимый Вячеслав Опалев настойчиво искал возможности повышения эффективности боевого применения Ил-4, своим примером развивал у авиаторов дух соревнования, чтобы они еще беспощаднее били врага. По его инициативе здесь, на передовом аэродроме, зародился почин — увеличить бомбовую нагрузку самолета более чем вдвое против установленной. Вот с каким документом тех дней мне удалось познакомиться в Архиве Министерства обороны:

«Во многих соединениях, — писал командующий авиацией дальнего действия, — между полками, эскадрильями и экипажами было широко развернуто социалистическое соревнование за увеличение бомбовой нагрузки на самолет, за количество вылетов в неделю, месяц и отличное поражение цели.

Командир авиазвена 3-го гвардейского авиаполка 17АД капитан В. Г. Опалев в те суровые дни совершил 100 боевых вылетов. По этому случаю в эскадрилье был проведен митинг личного состава. Командование поздравило юбиляра с достигнутыми боевыми успехами и объявило ему благодарность.

В ответ на это в следующую ночь он поднял в воздух 2500 кг бомб и над целью совершил 8 заходов. Каждая бомба попадала в заданную точку. В результате удара отмечено 4 очага пожара. Вслед за инициатором коммунистом Опалевым военком эскадрильи батальонный комиссар С. Н. Соколов поднял на своем корабле тоже 2500 кг бомб и удачно их сбросил на объекты противника»
.

Каждый старался не отстать от товарищей и вывести свой коллектив в лучшие. Дело доходило до того, что те экипажи, которые садились раньше других, ухитрялись «позаимствовать» бомбы у соседа, чтобы взять большую нагрузку и побыстрее вылететь. Все это не мешало хорошему, полезному соперничеству. Пока технические экипажи заканчивали последние приготовления и моторы молчали, Вячеслав Опалев успевал выдать на-гора не одну забавную историю. При этом он ничуть не ослаблял внимания к подготовке своего самолета.

Зима 1942/43 года не баловала авиаторов погодой. В приволжской степи кружила поземка, бил в лицо обжигающий, словно крапива, ветер. Над землей висела плотная облачность. В такие дни боевые задания планировались только экипажам, уверенно летающим в облаках. Им указывались лишь районы действий, а цели для удара они выбирали сами.

19 ноября в 7 часов 30 минут притихшая приволжская степь взорвалась громом артиллерийской канонады. Начался разгром гитлеровских войск под Сталинградом. Несмотря на неблагоприятные условия погоды, советская авиация завоевала и все время прочно удерживала за собой оперативное господство в воздухе. Окруженная вражеская группировка была полностью изолирована не только на земле, но и в воздухе.

Дальние бомбардировщики наносили удары по танковым войскам генерал-фельдмаршала Манштейна, которые из района Котельниково, Тормосин стремились прорваться к окруженным войскам 6-й армии Паулюса и помочь ей вырваться из сталинградского котла. Дело, начатое авиацией, завершали артиллерия и пехота.

Фашистское командование пыталось организовать доставку боеприпасов и продовольствия своим окруженным войскам по воздуху. Для этой цели оно бросило большие силы авиации. Караваны тяжело груженных транспортных самолетов Ю-52 сбрасывали мешки с одеждой, баллоны с бензином, боеприпасы и продовольствие. Многие из них уничтожались советскими истребителями в воздухе, а дальние бомбардировщики усилили удары по аэродромам.

По нескольку вылетов в сутки совершали экипажи тяжелых кораблей, предназначенных для дальних полетов. Нередко люди валились с ног от усталости, но не падали духом.

31 декабря нашему экипажу была поставлена задача произвести воздушную разведку в районе Морозовского для определения интенсивности железнодорожных перевозок противника и обнаружения его авиации на аэродромах. Ночь шла на убыль. Темнота постепенно таяла. Ледяной ветер сдувал с капониров белую пыль. Но ни обжигающий лицо и руки холод, ни поземка не помешали технику Василию Марченко вовремя подготовить самолет к вылету.

Направляемся из штаба на стоянку. Леденящая пурга безжалостно сечет лицо, слепит глаза. Снег забивается за воротник мехового комбинезона, оттаивает и холодными струйками скатывается под одежду. Нагруженная до отказа машина долго бежит по укатанной полосе аэродрома, оставляя за собой снежные вихри. Едва оторвались от полосы, как уперлись в облачность. Но наша задача — разведка, и надо идти под нижней кромкой облаков.

По степи гуляет метель. Горизонт еле угадывается. Далеко под нами станционные сооружения, сожженные деревни-кладбища со столбами печных труб. По обочинам дорог громоздятся разбитые автомашины, обгоревшие танки. Сталинград. Огромный город, растянувшийся вдоль Волги, весь истерзанный, но не сломленный. Тракторный завод выглядит мертвым гигантом. Такой видится с воздуха жуткая картина войны.

Выходим в назначенный район. Железнодорожное полотно держим по левому борту. Впереди по курсу показался вражеский аэродром. На снежном фоне видна накатанная взлетно-посадочная полоса, вокруг нее стайками сгруппировались самолеты, возле которых суетятся экипажи, разъезжают автомашины и бензозаправщики. Неподалеку штабеля мешков и ящиков. Замечаем, как на старт выруливает Ю-52, а другой, поднимая снежную пыль, уже готовится к взлету. Решение созрело быстро: не дать возможности взлететь транспортным самолетам. Сейчас наш верный союзник — облачность. Она поможет скрытно подобраться к аэродрому, а в случае нападения истребителей противника ее спасительная мутная пелена позволит уйти от преследования.

Фашисты явно не ожидали нашего появления. Открываю створки бомболюков, и сразу же по самолету загулял сквозняк. Прильнув к прицелу, ловлю цель. Четко видна ненавистная паучья свастика.

— Вот вам, гады! — выкрикнул я, нажимая кнопку. Потянуло запахом пороха. Это сработали пиропатроны сброса бомб. Наша серия накрыла скопившиеся на старте самолеты. Позади вздыбились огромные взрывы, полетели в воздух обломки вражеских машин.

— Сработано здорово,— слышен голос Кулешевича.

— Пока они не опомнились, сделаем еще заходик,— говорит Василий Борисов.

Снизившись до бреющего полета, сбросил вторую серию бомб. Стрелок и радист обстреливают аэродром из пулеметов. Нам хорошо видно, как внизу буйствует огонь от рвущихся бензиновых баков. В небо поднимаются клубы черного дыма. По летному полю мечутся гитлеровцы. Стоянка усеяна искореженными фюзеляжами и другими частями самолетов. «Юнкерс», который шел на взлет, перевернулся в конце полосы и горит.

— Хорошую помощь оказали нашим истребителям,— с гордостью замечает Борисов.

Не меньше десятка машин врага никогда не поднимутся в воздух. Нашим истребителям пришлось бы гоняться за каждым и уничтожать их по одному. А тут р-раз — и собирай огарки...

— Не аэродром, а костер,— добавляет Борис Кулешевич.

Как бы сговорившись, мы всем экипажем запели переделанный на свой лад куплет известной песни:

И добили — песня в том порука —

Всех врагов в атаке огневой

Летчик, штурман, два стрелка-радиста —

Экипаж машины боевой...

Родной аэродром встретил нас радостной предновогодней вестью — командирам экипажей Василию Александровичу Борисову и Борису Ермиловичу Тихомолову присвоено звание Героя Советского Союза.

Во второй половине января битва за Сталинград достигла своего апогея. Окруженная группировка фашистских войск сопротивлялась ожесточенно. Господство в воздухе сохранялось за нашей авиацией. Правда, иногда днем нам приходилось встречаться с немецкими транспортными самолетами.

В одном из вылетов, после удачного бомбометания железнодорожного узла, наш экипаж решил пробить облака вниз. Выйдя под их кромку, мы неожиданно увидели, как «Мессершмитт-110» атакует Ил-4, который, отбиваясь от его наскоков, пытается уйти в облака. Недолго думая, пошли на выручку товарищей. Кулешевич припал к турели пулемета и, выбрав удобный момент, хлестнул длинной очередью. Но, увлекшись атакой, мы не заметили, как из облаков вывалился другой стервятник и стеганул по нашей машине. Его огонь достиг цели. Отказал правый мотор, вышел из строя генератор, питавший бортовую радиостанцию и электрооборудование. Экипаж остался без связи. С радистом и стрелком переговаривались по пневмопочте, а с командиром корабля—жестами. Пришлось сразу же нырять в облака.

Только возвратившись на аэродром, мы узнали, что выручили экипаж капитана Тимофея Диомидовича Тарасюка. Его машина была изрядно побита, стрелок и радист ранены, а штурман, считая, что самолет потерял управление, покинул его над территорией, занятой противником. Тарасюк с большим трудом привел машину на свой аэродром. Самолет был весь изрешечен, обшивка висела на нем клочьями. Воздушному радисту и стрелку была оказана медицинская помощь. О судьбе выпрыгнувшего штурмана ничего не было известно...

Трудными, напряженными были для нас те дни. Но даже тогда, когда от усталости подкашивались ноги, а веки смежались сами собой, мы сохраняли оптимизм и бодрое настроение. Особенно отличался веселыми выдумками Вячеслав Опалев.

Помню, как однажды перед рассветом усталые экипажи спешили на отдых. Оборудование в казарме летного состава было обычное, фронтовое: деревянные нары, на которых мы размещались поэкипажно, стол, а на нем чадящие коптилки из снарядных гильз.

Возвратясь из столовой первым, экипаж Опалева по инициативе командира придумал очередную шутку, назвав ее «удар по прожекторам». Ребята погасили коптилку, заняли места у входа и притаились, ожидая прихода товарищей.

Послышался скрип шагов по морозному снегу. Гулко пристукивая унтами, чтобы сбить снег, в проеме двери один за другим появлялись летчики и штурманы. Ничего не подозревая, они входили в помещение, освещая путь карманными фонариками. Вот на эти светящиеся точки и полетели меховые унты. Атакованные, поняв, что им устроили очередную каверзу, немедленно гасили фонарики и занимали свои места. Затаившись, выжидали очередную жертву. Для нее был подготовлен соответствующий запас унтов и набитых соломой подушек. Получалась своеобразная цепная реакция: количество вещей, обрушиваемых на входящих в помещение, все время увеличивалось.

Казарма превратилась в арену сражения. Стоило только вспыхнуть фонарику, напоминавшему луч прожектора, как в его сторону летела «серия» подушек. Опалев незаметно подбирался к одному из друзей, включал свой мощный фонарик, вызывая «огонь» на себя, и быстро перекочевывал на другое место. Расплачиваться приходилось тому, у кого он только что задерживался.

Казарма гудела от оглушительного хохота и улюлюканья. В итоге «побоища» больше всех перепало самому Вячеславу Опалеву. Его изловили и устроили «темную». Остальные долго разыскивали свои вещи. Находились и такие «мстители», которые в суматохе кое-что припрятывали и потом за выкуп возвращали владельцу его вещи. Обиженных не было, да и быть не могло.

После такой разминки, кажется, не было ни тяжкого напряжения, ни валящей с ног усталости. Иной строгий читатель скажет: вот, мол, мальчишество! Но я надеюсь, меня правильно поймут, если я напомню, что мы слишком часто смотрели смерти в глаза и очень любили жизнь, а потому любили и шутку. И ничего, что она иногда выглядела как юношеское озорство. Да и свободного времени между боевыми вылетами у нас оставалось очень мало.

Долго еще в ту предутреннюю пору летчики и штурманы смеялись перед сном, забыв обо всем страшном, что пережили всего несколько часов назад. Но вот все притихли, и по нарам снова начали бродить беспокойные сны. Час-другой отдыха, а потом опять в бой.

Помнится и такой случай. В одном из вылетов молодой штурман сержант Михаил Волков, возвращаясь на аэродром с боевого задания, сбился с курса. После посадки штурман соседнего полка Герой Советского Союза майор Максим Алексеев подверг его тщательному опросу. Разложив на столе карту, Волков вынул бортовой журнал и во всех деталях воспроизвел полет. Неожиданно вошел командир дивизии, его сопровождал интендант с увесистым мешком в руках. Там находились хромовые сапоги, которые предназначались для лучших летчиков и штурманов. Уже осталась одна-единственная пара, соответствовавшая размеру ноги сержанта. Глаза у Волкова загорелись, и он отважился обратиться к комдиву:

— Товарищ генерал! За всю службу в авиации ни разу не носил хромовых сапог.

— Что скажет Алексеев?

— Да вот, товарищ генерал, этот штурман «пустил пузыря», и по его вине экипаж болтался лишних двадцать минут.

— На свой аэродром он все же вывел самолет?

— Да, но отклонился от маршрута. Сдуло маленько ветром,— с хитроватой улыбкой отозвался Алексеев.

— Значит, этот урок останется для него на всю жизнь. А то, что он не растерялся и нашел аэродром в сложных условиях,— молодец. Придется авансом выдать ему сапоги,— заключил генерал Логинов.

Случай сам по себе не характерный, но полковым острословам он послужил темой для анекдота, который через несколько дней стал переходить из уст в уста. Вот как он выглядел в новой редакции:

«Пассажирский состав еле тащился сквозь ночь. В купе за трапезой сидели три авиатора: истребитель, пикировщик и дальний бомбардировщик. Навеселе, перебивая друг друга, они вспоминали памятные эпизоды из боевой жизни.

— Мое звено,— рассказывал истребитель,— по сигналу поднялось в воздух и вышло на охраняемый объект, к которому приближалось до десятка «мессеров». Я подал команду атаковать. Меткой очередью срубил одного, второго. Азарт боя захватил меня. Вот в прицеле третий «мессер», но он стал уходить с резким снижением. Не раздумывая, я устремился за ним. Смотрю — земля уже совсем рядом. И вдруг фриц нырнул в темную пасть туннеля. Я за ним. В темноте вижу приближающиеся огни идущего навстречу поезда. Не долго думая, загнул вираж и выскочил из этой дыры.

Спутники переглянулись, подмигнули друг другу, но ничего не сказали. Выпили по чарке, и рассказ начал пикировщик:

— А я вел на задание девятку «пешек». На предельной ноте звенели моторы. Взглянул на левый — батюшки! С него сорвался винт и штопором стал уходить от самолета. Перевожу взгляд на правый мотор. О ужас! Та же самая картина. Не долго думая, бросаю самолет в пикирование, догоняю левый винт и насаживаю его на носок коленчатого вала, затем правый водрузил на место. Моторы зарычали словно звери. Сделал горку, догнал эскадрилью и стал на свое место.

Собеседники, переглянувшись, почесали затылки. На войне, дескать, может быть и не такое. Наступила очередь летчика дальней бомбардировочной рассказать о самом памятном.

— Все, что вы рассказали, ерунда по сравнению с тем случаем, который произошел со мной. Под вечер вызвали мой экипаж на аэродром. Пора бы в путь, но кругом такой туман, что нечего и думать о скором вылете. Зашли в землянку. Не успели расположиться на нарах, как слышим настойчивый стук в дверь.

— Войдите,— ответил я. Вижу, в дверях стоит интендант со свертком в руках.

— Капитан Каримов? — спрашивает он.

— Да,— отвечаю, поднимаясь с нар.

— Получите положенные вам хромовые сапоги. Внимательно слушавшие летчики в один голос воскликнули:

— Э! А вот этого не может быть!..»

2 февраля 1943 года закончилась ликвидация окруженной фашистской группировки под Сталинградом. Радостное чувство, вызванное этой исторической победой, в которой была доля и нашего солдатского труда, не покидало нас ни на один день.

ЛЕТО БОЛЬШИХ ПЕРЕМЕН

Отгремели бои на Волге. Для фашизма вырисовывалась мрачная перспектива проигрыша войны. Но пока еще враг оставался сильным, жестоким и коварным.

В феврале полк возвратился на основной аэродром базирования. В те дни, накануне 25-й годовщины Красной Армии, нашу небольшую группу фронтовиков пригласили в Москву шефы — коллектив Института марксизма-ленинизма при ЦК ВКП(б). Встретили нас приветливо. Среди хозяев был Николай Ильич Подвойский. Перед началом торжественной части он подсел к нам, наклонившись к политруку Анатолию Кусильевичу Кубланову, негромко спросил:

— Это правда, что летчики — гордые люди?

— Правда!

— А вы присмотритесь к вашим товарищам. Видите, какие они? Тихие, скромные, даже стесняются чуточку. Как это понимать?

Кубланов молчал, видимо обдумывая ответ. А собеседник продолжал:

— Нет, не собой они гордятся, а своей профессией. Такая гордость очень нужна, особенно смолоду...

26 марта за успешные действия в районе Сталинграда приказом Народного комиссара обороны 17-я дивизия авиации дальнего действия была преобразована во 2-ю гвардейскую. Воодушевленный высокой оценкой своего ратного труда, летный и технический состав продолжал успешно выполнять боевые задания. Гвардейцы совершили серию налетов на военно-промышленные объекты городов Кенигсберг, Тильзит, Данциг, Инстенбург. В частности, Кенигсберг, несмотря на то что противник значительно усилил его противовоздушную оборону, мы бомбили пять раз.

Особенно сильной бомбежке город подвергся в ночь на 24 апреля. В течение трех часов он находился под непрерывным воздействием советской дальней авиации. В результате в различных его промышленных кварталах возникли сильные пожары, сопровождаемые мощными взрывами. Особенно значительный ущерб был нанесен индустриальному району, расположенному в северо-восточной части города. Из девяти цехов вагоностроительного завода Шнейценфурт, что на реке Прегель, три оказались полностью разрушенными. Много бомб угодило и промышленно-портовую часть Кенигсберга. По сообщению иностранной печати и по признаниям самих немцев, одна пятисотка попала в здание вокзала на Кренцбургштрассе, две — в мастерские Панартера.

Непрерывный приток материальной части с заводов и летно-технического состава из школ создал хорошую базу для формирования новых частей и соединений авиации дальнего действия. 11 мая 1943 года, например, в ее составе насчитывалось уже восемь авиакорпусов. На базе 2-й гвардейской дивизии был сформирован 2-й гвардейский авиакорпус АДД. Его возглавил генерал-майор авиации Евгений Федорович Логинов. В состав корпуса вошли 2-я гвардейская авиационная дивизия дальнего действия, сформированная на базе 3-го гвардейского полка, 8-я гвардейская дивизия, созданная на базе 8-го гвардейского полка. 2-ю возглавил полковник Алексей Иванович Щербаков. Полностью обновилось командование частей. Командирами 3-го и вновь сформированного 18-го гвардейских полков соответственно стали Павел Петрович Глазков и Александр Яковлевич Вавилов.

Количественно и качественно рос самолетный парк авиации дальнего действия, непрерывно возрастала сила ее ударов при обеспечении операций, проводимых нашими сухопутными войсками. Так, если в контрнаступлении под Москвой участвовало около 280 машин, среди которых немало было устаревших, то в контрнаступлении под Сталинградом — 480 самолетов. Забегая вперед, скажу, что в битве под Курском принимали участие уже 740, а в Белорусской операции — 1226 самолетов новейших типов.

В то время всю страну охватило массовое патриотическое движение — добровольный сбор средств на вооружение Красной Армии. По почину саратовского колхозника Ферапонта Головатого, который сдал в фонд обороны свои сбережения, только Военно-Воздушные Силы получили 2565 боевых машин, построенных на личные сбережения трудящихся.

На средства, добровольно внесенные гражданами Дальнего Востока, было построено несколько эскадрилий бомбардировщиков Ил-4. Одна из них — «Дальневосточный чекист» — 2 марта 1943 года прибыла в наш полк. За рекордно короткое время она перелетела с востока в Москву. На фюзеляжах самолетов крупными буквами были начертаны дорогие для всех нас слова: «Чекист Приморья», «Чекист Приамурья», «Дальневосточник».

В своем письме к авиаторам дальневосточники писали: «Мы уверены, что на этих самолетах наши соколы дадут фашистам по зубам так же, как дали японским самураям на Халхин-Голе и у озера Хасан». Гвардейцы поклялись с честью выполнить этот наказ.

Дар трудящихся — эскадрилья «Дальневосточный чекист» стала четвертой по счету в составе 3-го гвардейского полка. Ее командиром был капитан Алексей Васильевич Гаврилин. Подразделение оказалось укомплектованным опытными летчиками, штурманами и стрелками, которые очень быстро освоились с новым театром предстоящих военных действий. Летные экипажи без особого напряжения освоили программу ввода в строй ночью и ушли на первое боевое задание. Затем последовал второй вылет, третий, четвертый...

Самым молодым командиром корабля в этой эскадрилье был старший лейтенант Кузьминич. Я навсегда запомнил его ладную подтянутую фигуру, задорные с лукавинкой глаза на худощавом лице. Коротко подстриженные рыжие волосы придавали ему юношеский вид.

В первом же боевом вылете Кузьминич попал в крайне тяжелую обстановку. При подходе к железнодорожному узлу Вязьма бомбардировщик оказался в плотном огне зенитной артиллерии и в ярких лучах прожекторов. Резкие эволюции самолетом при выполнении противозенитного маневра растерявшийся штурман принял за беспорядочное падение и, не доложив командиру, покинул машину через верхний астролюк. Прямо скажем, только по воле счастливого случая он не завис на хвостовом оперении. Тогда худо бы пришлось не только ему, но и всему экипажу.

Оставшись без штурмана, старший лейтенант Кузьминич зашел на цель, аварийно открыл бомболюки и сбросил бомбы. Но самое трудное оставалось впереди — вывести самолет в район базирования. Летчик открыл колпак и, высовывая голову в створку фонаря, повел машину по компасу к линии фронта. Помогал и радист, который беспрерывно запрашивал пеленги и выдавал их командиру корабля.

На КП полка Кузьминич обстоятельно доложил командиру о выполнении задания, написал объяснение о штурмане. Он старался шутить, но его усталый вид и покрасневшие глаза лучше всяких слов говорили о том, что пережил этот мужественный человек. Одна боевая ночь превратила необстрелянного юношу в отважного бойца, и не только старшего лейтенанта Кузьминича, а всех его боевых друзей из эскадрильи «Дальневосточный чекист».

В те дни в числе лучших авиаторов полка все чаще стали называть экипаж Владимира Замыцкого. К весне 1943 года он выполнил более ста боевых вылетов. В одном из них бомбардировщик Замыцкого оказался под осветительными бомбами, сброшенными немецкими самолетами. Став хорошо видимой мишенью, он был тут же атакован вражеским ночным истребителем. Струя трассирующих пуль прошла над кабиной командира корабля. Умело маневрируя, Замыцкий все-таки ушел от преследования фашиста.

— Живы? — спросил он у членов экипажа.

— Пронесло,— ответил штурман Сягин.

— А мы оба ранены,— сообщил радист за себя и стрелка.

Наступило молчание. Радист и стрелок не хотели выказывать своих страданий. А моторы работали уже с перебоями, машина шла со снижением. Но вот, когда до земли осталось всего 200 метров, показался аэродром. Штурман Сягин дал серию красных ракет — сигнал бедствия. А несколько раньше на КП приняли по радио доклад от экипажа и знали обо всем, что с ним случилось. Поэтому стартовый наряд заранее подготовился к приемке поврежденного бомбардировщика.

Высота 100 метров, 50... Оба мотора заглохли. Экипаж приготовился к самому худшему. Повреждено шасси, и посадка будет производиться только на правое колесо.

Вот машина мягко коснулась земли, плавно покатилась. Затем она резко развернулась, вздымая пыль, и остановилась. Раненых тут же вытащили из кабин и отправили в санчасть. Огорченный происшедшим, Замыцкий осмотрел самолет, усеянный крупными и мелкими пробоинами. Пробиты бензо- и маслобаки, карбюратор левого мотора, управление рулями, шасси. И несмотря на это, Володя все-таки долетел.

Очередное задание, полученное экипажем Замыцкого,— нанести удар по технике и живой силе врага на шоссе Смоленск—Витебск. В этом полете кроме Сягина в кабине штурмана находился недавно прибывший в полк для стажировки слушатель Военно-воздушной академии имени Н. Е. Жуковского капитан Вакуленко — однофамилец стрелка. Выйдя в район цели, экипаж начал отыскивать на земле район наибольшего скопления войск неприятеля, не обращая внимания на рвущиеся вокруг зенитные снаряды. Вот Сягин увидел, как по земле ползут тапки, самоходки, автомашины с пехотой и длинноствольными орудиями на прицепах...

— Все бомбы положены в цель! — докладывает штурман командиру.— Курс девяносто градусов...

И тут же в правый мотор угодил вражеский снаряд.

— Давай курс до ближнего аэродрома, загорелся правый мотор! — не скрывая тревоги, требует Замыцкий.

На одном моторе машина быстро теряет высоту, кабина летчика наполняется масляным туманом.

— Штурман, сколько до линии фронта? — запрашивает Замыцкий. — Высота двести метров, задыхаюсь.

— Не стреляют,— значит, прошли линию фронта,— ответил Сягин.

— Покинуть самолет! Немедленно! — приказывает командир.

Сягин открыл люк и быстро юркнул в него. За ним — Вакуленко.

— Есть кто в самолете? — еще раз запрашивает Замыцкий. Никто не ответил. И командир выпрыгнул методом срыва. Лес. Грохот падающего самолета. Метрах в сорока от него завис на дереве Замыцкий. Отстегнув лямки парашюта, он спустился по дереву на землю и вынул из кобуры пистолет. Решил выбираться из лесу. Выйдя на опушку, заметил, как в небо взвилась и быстро рассыпалась искрами ракета. И опять со всех сторон подступила густая, непроглядная ночь. Раздался выстрел — условный сигнал. Прихрамывая на правую ногу, Володя направился туда, откуда донесся звук.

— Тимофеич! — не удержался он от восклицания, увидев штурмана.

— Данилыч!

Боевые друзья крепко обнялись. А еще через несколько минут к ним подошел радист Бельский. Не хватало двух Вакуленко — штурмана-стажера и стрелка. Вскоре на выстрел из ракетницы пришел стрелок Вакуленко. А где же капитан? Авиаторы решили пойти к догорающему самолету. Внимательно осмотрели местность вокруг него, но Вакуленко-стажера так и не обнаружили. Тогда Замыцкий, расставив людей через определенные интервалы, решил двигаться в направлении полета самолета. Вдруг совсем рядом раздался властный окрик:

— Командир, ко мне!

Оглянулись. В отсветах горящего самолета стояла девушка с автоматом на груди. Сягин с радистом и стрелком остались на месте, а Замыцкий пошел на непредвиденное свидание. Выяснилось, что девушка эта — сержант Аня Великоцкая. Она находилась на посту ВНОС, что был в полутора километрах от упавшего бомбардировщика. Теперь вот пришла со своими тремя подругами на помощь пострадавшим.

Снова начались поиски капитана Вакуленко. Обнаружили его девушки около мотора, отлетевшего в сторону при падении машины. Он был уже мертв. Обернув тело стажера парашютным шелком, друзья похоронили его. Девушек попросили присмотреть за могилой, пока однополчане не вернутся сюда и не перехоронят капитана Вакуленко со всеми воинскими почестями.

В полку Владимира Замыцкого и его экипаж встретили с радостным удивлением. Их считали уже погибшими. Среди взволнованных авиаторов стояла очаровательная женщина с заплаканными глазами — молодая супруга Владимира, Маша. Настоящая была у них любовь — крепкая и сильная. Машенька работала официанткой в летной столовой. Прямо скажу, правилась она многим. Общительная и живая, Маша, казалось, одинаково ласково относилась ко всем летчикам. Но мы-то прекрасно знали, что сердце девушки принадлежит лишь Володе Замыцкому.

Вскоре экипаж Замыцкого получил новый самолет и продолжал выполнять боевые задания. Володя стал капитаном, заместителем командира эскадрильи. Но во время одного из полетов произошла катастрофа. Михаил Лихолит, летевший за штурмана, был убит, Замыцкий получил тяжелую контузию. Врачи привели его в сознание только на четвертые сутки. После лечения он прибыл в родной полк для прохождения дальнейшей службы, но стал летать уже на маленьких самолетах.

Весна 1943 года запомнилась мне многими событиями. Расскажу о наиболее значительном из них. Нашему командованию стало известно, что вечером 3 мая гитлеровцы устраивают большой банкет в здании фельдкомендатуры Минска. В воздух были подняты дальние бомбардировщики. Им удалось прорваться к важной цели и сбросить на нее десятки бомб. Одна из них точно угодила в здание, где проходил банкет. В результате под развалинами нашли свой бесславный конец 160 фашистских офицеров и генералов. Было разрушено также здание, в котором размещалась крупная воинская часть. Там тоже погибло более 700 гитлеровцев.

Но на войне было всякое: радости успехов и побед омрачались горечью утрат. Я уже рассказывал о том, каким храбрым воздушным воином показал себя один из «солдат авиации» Калистрат Недбайло. В январе 1943 года он стал офицером, к весне на его боевом счету было 128 боевых вылетов. 9 мая командир эскадрильи майор Вавилов вызвал Недбайло.

— Слетаешь сегодня в разведку,— сказал он,— и получай недельный отпуск. Это за отличную боевую работу...

День выдался теплый, безоблачный. Самолет в облегченном варианте идет легко, моторы будто поют, на душе радостно. Все зорко следят за воздухом и землей. Прошли линию фронта.

— Командир! С аэродрома взлетают истребители! — докладывает радист.

— Усилить наблюдение!

Неожиданно заработал пулемет радиста, послышался короткий пронзительный крик. Затем вместе с характерным щелчком переговорного устройства все смолкло. Во время первой же атаки вражеского истребителя радист Коля Яковлев был убит. Самолет вспыхнул как факел. Консоль правого крыла разворотило снарядом. В штурманской кабине появилось пламя, оттуда перекинулось к летчику. Калистрат успел крикнуть:

— Прыгай! Прыгай немедленно!

Ответа не последовало. Кабина летчика в огне. Калистрат открыл колпак, приподнялся на сиденье. Струя воздуха выхватила его из кабины, сбросила с крыла. Нарастающий свист в ушах заставил поторопиться с раскрытием парашюта. Динамического удара не последовало, но над головой послышался хлопок от полуоткрывшегося купола с запутанными стропами. Чтобы распутать их, Недбайло начал дергать за стропы. Напрасно. Земля быстро приближалась. По снижающемуся летчику открыли огонь с земли. Одна пуля угодила в парашют, и он раскрылся полностью, но в шелковом куполе Недбайло успел заметить огромную дыру. Земля была совсем близко. Удар. Калистрат вскочил на ноги, мигом расстегнул лямки и тут же как подкошенный упал. Левая нога поворачивалась словно на шарнирах.

«Не уйти! Это конец!..» — подумал Калистрат, будучи уверен, что упал на территории, занятой врагом. Ни волнения, ни боли. Конец так конец...

В густых зарослях травы показалось несколько голов, потом сверкнули дула автоматов. Вдруг поднимается во весь рост этакий верзила и кричит;

— Бросай оружие, сдавайся!

«Фриц»,—решил Калистрат, выхватив пистолет. Но тут он ясно заметил блеснувшую в лучах заходящего солнца медаль «За отвагу». Свои! От радости закружилась голова. Недбайло свалился на землю без чувств.

Когда пришел в сознание, увидел рядом несколько автоматчиков.

— Еще кто-нибудь прыгал с самолета? — спросил он у них.

— Нет,— услышал горький ответ.

Пехотинцы отнесли летчика в блиндаж. Подъехавший офицер показал Калистрату удостоверение личности штурмана Анатолия Макарова. Очевидно, парашют у него не раскрылся, и он погиб при падении. И сразу у Недбайло острее заныли переломленная нога, обожженное лицо.

После госпиталя Калистрат снова вернулся в родной полк. Он совершил еще 17 боевых вылетов, в одном из них получил тяжелую контузию. Опять лечение и опять возвращение в строй.

Во время налета на Тильзит Калистрат в момент сброса бомб потерял сознание. Хорошо, что штурман, с которым он летал,— замполит 18-го гвардейского полка подполковник Петр Резонов — успел отбомбиться и своевременно вывел самолет из пикирования. Недбайло пришел в сознание только на малой высоте. Прилетели домой благополучно. Снова Калистрата положили в госпиталь. Врачам удалось поднять его на ноги, но на этот раз медицинская комиссия разрешила ему летать только на легких транспортных самолетах.

Экипажи Недбайло и Замыцкого вписали яркие страницы в боевую историю 2-й гвардейской Севастопольско-Берлинской авиадивизии дальнего действия. Они успешно уничтожали важные объекты в глубоком тылу врага, совершали такие полеты, которые под силу только опытным и хорошо обученным экипажам.

Боевым, по-братски сплоченным было наше соединение. В его рядах вместе с русскими, украинцами, белорусами, сыновьями других народов нашей многонациональной страны отважно сражались венгр Акош Хевеши и испанец Хосе Мокайо. О них мне хочется рассказать особо.

Акош Хевеши родился в Будапеште в 1911 году, в семье профессионального революционера, активного участника венгерской революции 1919 года. После ее подавления отца бросили в тюрьму, и только в 1921 году он смог эмигрировать в Советскую Россию, чтобы здесь продолжать борьбу за социализм, за светлое будущее своей страны. Десятилетний Акош остался в Венгрии. Только в 1925 году мальчику удалось наконец переехать к родителям в СССР. Наша страна стала для него второй родиной.

Десятилетка, затем Военная школа имени ВЦИК. В 1934 году Акош стал летнабом (летчиком-наблюдателем, штурманом).

В июле 1936 года, когда фашистский мятеж против Испанской республики послужил поводом для открытой итало-германской интервенции, двадцатипятилетний летчик-наблюдатель Акош Хевеши вместе с другими авиаторами-добровольцами, проникнутыми стремлением помочь испанскому народу в борьбе за свободу и независимость, едет в эту многострадальную страну. Здесь он повстречался с отцом, который командовал венгерским батальоном в интернациональной бригаде. Словно передавая эстафету революционной борьбы в руки сына, отец дал наказ Акошу не складывать оружия до полной победы над фашизмом.

Крещение огнем Акош Хевеши получил в прославленной эскадрилье скоростных бомбардировщиков, которую водил в бой отважный советский летчик Виктор Степанович Хользунов, ставший впоследствии Героем Советского Союза. В составе его экипажа летал стрелком-радистом школьный товарищ Акоша Вася Огуреев, с которым они сидели за одной партой в малаховской десятилетке.

Эскадрилья участвовала в боях под Мадридом, Барселоной, Сарагосой, летала над вершинами и ущельями Сьерра-Гвадерамы. И не раз после успешного бомбометания экипажи с радостью наблюдали, как на земле от взрывов их бомб горели вражеские самолеты и танки, взлетали на воздух склады с боеприпасами и цистерны с горючим, пылали на обочинах дорог перевернутые автомашины. В небе Испании советские летчики-добровольцы, выполняя интернациональный долг, с честью выдержали суровый экзамен в первой схватке с фашизмом.

Великая Отечественная война застала Акоша Хевеши на должности штурмана ВВС Одесского военного округа. В 1942 году он подал рапорт о переводе его в одну из формируемых частей авиации дальнего действия. Просьба была удовлетворена, и Хевеши был назначен в нашу дивизию штурманом 751-го дальнебомбардировочного авиаполка, которым командовал Герой Советского Союза Василий Гаврилович Тихонов, бомбивший в 1941 году Берлин. Невысокого роста, черноволосый кудрявый венгр, которого товарищи называли между собой Цыганом, пользовался большим уважением личного состава дивизии не только как опытный штурман, но и как человек большой души. Он покорял нас своей волевой и собранной натурой, а в полетах — неукротимым стремлением нанести наибольший урон фашистам, с которыми у него были особые счеты: он мстил за погибшего в Испании отца, за свою поруганную родину, за горе советских людей.

Подполковник Хевеши много труда вкладывал в обучение молодых летчиков и штурманов, прекрасно понимал юношескую душу и боевой задор молодых авиаторов. Он хорошо знал, что в боевой деятельности экипажа дальнего бомбардировщика минимум романтики и максимум опасности. Он прямо и откровенно вел разговор с молодежью о том, что их ожидает на пути к цели и каким большим трудом достигается успех. Акош Хевеши старался сам провозить молодые экипажи на первое боевое крещение, знакомил их с различными ситуациями, которые могли встретиться в небе войны. После провозных полетов он докладывал командиру полка:

— У молодых штурманов есть все — знания, смелость, тактическая грамотность, способность быстро производить необходимые расчеты, умение принимать правильные решения. Главное теперь — больше летать.

Хевеши побывал над многими городами фашистской Германии и ее союзников. Но вот 17 апреля сорок третьего года случилась беда.

...Весеннее ночное небо было закрыто многоярусной облачностью. Ил-4, пилотируемый Михаилом Урутиным, следовал в глубокий тыл противника с особым заданием командования. По беснующемуся пятому океану самолет с трудом пробивался к району Данцига.

Освободившись от плена облаков, Акош уточнил свое местонахождение. Впереди по черному шатру неба рыскали лучи прожекторов. Вокруг самолета бушевал шквал зенитного огня. К цели подошли с приглушенными моторами. Словно черные большие сигары, стремительно полетели вниз бомбы.

— Все в порядке! — доложил штурман.

Но в это время огромной силы удар потряс корпус бомбардировщика. Самолет охватило пламенем. В кабины ворвался едкий дым. Над экипажем нависла смертельная опасность. В шлемофонах прозвучал голос командира:

— Прыгать!

— Радист! Стрелок! Прыгать! — продублировал команду штурман.

Тишина. Может быть, они уже отключили шлемофоны и прыгнули?

«Пора»,— подумал Хевеши и, словно выброшенный пружиной, вылетел из кабины. Удар от наполнившегося купола парашюта напомнил, что первая опасность миновала. Но внизу территория Восточной Пруссии...

«Немцы, плен»,— сверлила мозг тревожная мысль.

При оставлении падающего самолета экипаж разбросало на большой площади. Ничего не зная друг о друге, командир, штурман, радист и стрелок самостоятельно пробирались на восток.

По-разному сложились их судьбы. Акош Хевеши шел домой почти месяц. Голод, жажда, постоянная опасность напороться на фашистов и их ищеек выматывали силы. И вот когда он уже находился почти у самой линии фронта, неожиданно наткнулся на засаду. Его схватили. За этим последовали унизительный плен, допросы, тюрьма. Враги всячески старались склонить Хевеша на свою сторону, пытались запугать различными провокациями. Но ни пытки, ни провокации не сломили волю отважного штурмана, непоколебимого воина-интернационалиста. Коммунист Хевеши остался до конца верным присяге. После освобождения из плена он еще долгое время был штурманом полка дальних бомбардировщиков. В настоящее время гвардии полковник в отставке Акош Хевеши в трудовом строю. Он возглавляет учебную часть Гражданской обороны Ивановской области.

Командир корабля Михаил Урутин после нескольких дней скитания по вражескому тылу нарвался на вражескую засаду, попытался уйти от преследования, но в перестрелке был убит. Только стрелок-радист после долгого, почти тысячекилометрового пути по тылам врага вернулся в полк и поведал о трагедии, разыгравшейся в ночном небе над Восточной Пруссией.

...Штурман корабля Хосе Мокайо — сын испанского республиканца. Русые волосы, голубые глаза этого совсем еще юного лейтенанта делали его больше похожим на немца, чем на испанца. Скромный, с тихим голосом, но бодрый и уверенный в своих действиях, Хосе всегда с успехом выполнял боевые задания. Летал он с молодым летчиком лейтенантом Иваном Кириленко. После вылета, весело улыбаясь, пытался о многом рассказать, поделиться своими впечатлениями, но, на беду, говорил по-русски с затруднениями. На выручку ему приходили члены экипажа. Когда Хосе ошибался в произношении того или иного слова, то быстро спохватывался, поправлялся и от души смеялся над собой. А вот писал аккуратно и грамотно.

С первых дней пребывания в полку шефство над Хосе Мокайо взял заместитель начальника штаба Петр Герасимович Светлов. Этот трудолюбивый офицер своим знанием дела, простотой и доступностью особенно расположил к себе испанца. Да это и неудивительно: все уважали Петра Герасимовича как опытного авиатора, всегда собранного и подтянутого, задушевного и отзывчивого человека.

Еще в 1933 году Светлов двадцатилетним юношей проходил службу младшим техником по электрооборудованию самолетов ТБ-1 и ТБ-3 в 85-й авиаэскадрилье 17-й тяжелобомбардировочной бригады, базировавшейся под Москвой. Там же ему посчастливилось близко наблюдать испытательные полеты известных летчиков Чкалова, Анисимова, Коккинаки, Моисеева и других. Петр часто рассказывал, как Александр Анисимов и Валерий Чкалов устанавливали свои И-4 с помощью специальных устройств на крылья ТБ-1. Взлетали с работающими моторами. Поднявшись на 800—1000 метров, они одновременно оставляли самолет-носитель и разлетались веером с набором высоты.

Бывая на авиазаводе ЦАГИ, Светлов познакомился с основными технологическими процессами изготовления самолета ТБ-3 вплоть до выкатки его на аэродром и облета. Летчиком-испытателем на этом предприятии в то время работал Алексей Константинович Туманский, хорошо известный своими полетами еще на знаменитом «Илье Муромце». Светлов очень гордился тем, что при облетах самолета ТБ-3 ему доводилось подниматься в воздух вместе с А. К. Туманским.

Перед войной Светлов переквалифицировался, стал заместителем начальника штаба полка, а затем дивизии. Живая, активная штабная работа пришлась ему по душе и не только увлекла, но просто захватила. Он был аккуратен и исполнителен. Любой из офицеров мог позавидовать культуре в его штабной работе. Разработанные им документы отличались четкостью изложения и ясностью мысли. К Петру Герасимовичу летчики и штурманы обращались по различным вопросам, и всех он внимательно выслушивал, оказывал помощь, давал нужные советы. Молодежь особенно тянулась к нему. Привязался к Светлову и Хосе Мокайо. Зная его затруднения в русском языке, Петр Герасимович определил для Хосе новый порядок доклада о выполнении боевого задания, отличавшийся от установленного — сначала устный доклад, а затем письменное донесение. Они делали наоборот. Вначале Мокайо чертил схему цели, наносил разрывы бомб на ней, а затем приступал к письменному донесению. Надо сказать, что работал Мокайо обстоятельно, не торопясь, со знанием дела. Затем отвечал на интересующие Светлова вопросы. Несмотря на определенную трудность, им всегда удавалось найти общий язык. Надо сказать, что и товарищи старались уделять Хосе максимум внимания, во всем помогать.

Хосе Мокайо твердо верил в победу над фашизмом. Во имя этого он отдавал все силы и знания. Но после одного из боевых вылетов под Сталинград полк облетела скорбная весть: Хосе не вернулся с задания. Память об этом замечательном сыне испанского народа навсегда осталась в сердцах однополчан.

Начиналось лето 1943 года. На фронте было сравнительно спокойно. Но так только казалось. По данным разведки стало известно, что в районе Курского выступа гитлеровское командование сосредоточивает крупные силы. Оно рассчитывало взять реванш за Сталинград, разгромить советские войска.

Большие надежды на наступавшее лето возлагали и мы. Верили, что освобождение родной советской земли, начало которому положили сокрушительные удары на Волге и на Дону, будет продолжено новыми победами. Эту уверенность в нас укрепляли возросшая мощь наших сухопутных войск, особенно танковых и артиллерийских, а также прочно удерживаемое нами господство в воздухе.

В те дни полки 2-й гвардейской авиадивизии вели активные действия по срыву железнодорожных перевозок противника. Планомерным и систематическим бомбовым ударам подвергались железнодорожные узлы Минск, Витебск, Смоленск, Вязьма, Гомель, Брест, Могилев. Брянск, Орел. В боевых вылетах на эти объекты иногда одновременно участвовало до 400 бомбардировщиков, собранных из разных корпусов авиации дальнего действия.

За два года войны немцы создали в названных городах сильную противовоздушную оборону, ничем не уступавшую ПВО Берлина. Особенно сильно был прикрыт Брянск, ставший для врага крупной базой снабжения фронтового значения. Наши удары по этому узлу были систематическими и массированными. Недаром у нас в то время бытовала поговорка: «Кто над Брянском не бывал, тот зенитки не видал!»

Каждый железнодорожный узел прикрывали до сотни орудий зенитной артиллерии и более пятидесяти прожекторов, на подступах патрулировали истребители. Самым неожиданным и неприятным для летных экипажей было появление у противника радиолокационных станций орудийной наводки и самолетных радиолокаторов. Более того, единую радиолокационную линию с центром управления в Минске фашисты создали вдоль рокадной железной дороги Витебск—Орша—Могилев. Всевидящие радары, лучам которых не страшны ни облака, ни ночь, давали возможность немецкому командованию заблаговременно сообщать о приближении наших самолетов, своевременно подготовить к бою зенитную артиллерию и заранее выслать наперехват истребителей по маршрутам следования бомбардировщиков. Особенно опасным стал первый залп зенитной артиллерии. Участились встречи и с ночными истребителями, от атак которых сильно возрастали наши потери. Такая обстановка в воздухе держала экипажи в постоянном напряжении.

Радиолокация, как новый вид радиотехнических средств обнаружения воздушных целей, для нас была малознакомой. Поэтому, возвратившись с задания, летный состав все чаще докладывал: «На подходе к цели тихо. Вдруг — вспышки разрывов. Попадание в самолет. Не успеешь даже сманеврировать!»

Применение противником новейших технических средств потребовало от нас настойчивых поисков новых тактических приемов. На проведенной в корпусе конференции были выработаны практические мероприятия: противорадиолокационный профиль полета, эшелонирование самолетов по высотам, повышение плотности ударов, налет на цель с разных направлений, применение металлизированной ленты (дипольных отражателей) и другие.

Чтобы обмануть вражеские штабы ПВО и скрыть действительную цель налета дальних бомбардировщиков, командование направляло к второстепенным объектам небольшие отвлекающие группы самолетов, которые сбрасывали по пути фольгу: на экранах радиолокаторов появлялись такие же светящиеся изображения, что и при полете групп бомбардировщиков. Полет к линии фронта экипажи производили на малой высоте, под лепестком зоны облучения радиолокаторов. И только перед целью самолеты резко набирали высоту, при этом часто меняя направление, чтобы не дать противнику воспользоваться данными, которые выдавали радиолокаторы.

Массированные удары с применением помех и «звездные» налеты стали наиболее эффективными способами уничтожения объектов, сильно защищенных средствами ПВО.

...Поставлена задача: нанести бомбардировочный удар по железнодорожному узлу Брянск, на котором скопилось большое количество вражеских эшелонов с военной техникой, боеприпасами и горючим. В боевом вылете принимает участие и наш экипаж. Мастерством его командира Василия Борисова восхищались многие летчики. Вот и сейчас они внимательно и ревниво наблюдают за тем, как он экономно опробывает моторы, как быстрее всех из-под колес его самолета убираются колодки, как легко и красиво отрывается от взлетной полосы тяжелогруженый бомбардировщик.

На этот раз мы идем в голове эшелона обеспечения. Нам необходимо отыскать и обозначить цель, создать на ней очаги пожаров для того, чтобы основной эшелон бомбардировщиков «бил по огоньку».

Немцы приняли все меры к тому, чтобы не допустить бомбардировщиков к важному объекту, сорвать их удар. На подходе к Брянску чернота ночи словно раскололась. Навстречу самолету понеслись огненные светлячки, сливаясь в красноватые нити. Одновременно в темное небо взметнулись голубоватые лучи прожекторов. Вот они качнулись и замельтешили по небосводу, образуя сплошное поле света. Внутри светового купола бурлили разрывы снарядов. Они были настолько густы, что казалось, ими усеяно все небо. А за границей светового поля носились вражеские истребители, готовые каждую секунду атаковать наши корабли.

Земля шлет экипажу смерть, надо действовать хитрее, расчетливее. Вот экипажи-осветители сбросили несколько десятков САБов. Сила света их равна сотням тысяч свечей. Теперь цель просматривается, как в ясную лунную ночь. С высоты хорошо видна серебристая лента Десны, блестящие нити железнодорожного полотна, забитые эшелонами станционные пути.

Из нескольких десятков прожекторов своей яркостью особенно выделяется искатель, действующий по командам радарной установки. Эта огромная светящаяся метла методически ощупывала ночное пространство, находила и захватывала самолеты. Вот она подкралась и к нам. На помощь прожектору-искателю тотчас пришло несколько других прожекторов с меньшей силой света. Вырваться из их окружения довольно трудно.

Прожекторы мешают прицельному бомбометанию, слепят глаза. Несмотря на все это, надо сбросить бомбы точно. Ведь за нами идет основная масса бомбардировщиков. Хорошо подожженную цель они лучше обработают. А зловещие разрывы появляются и справа и слева. Кажется, еще мгновение — и они поразят машину. Сбрасываю «зажигалки». На земле сверкнули зарницы неслышимых в кабине взрывов, создав своеобразный маяк для прицельного бомбометания.

После сбрасывания бомб экипажи не спешат разворачиваться непосредственно над объектом. В небе над целью траектории полетов нескольких десятков самолетов пересекались на ограниченном пространстве. Прежде всего нужно избежать столкновения, суметь различить темные громадины проплывающих над пожарищем бомбовозов и вовремя ускользнуть от слетающихся на добычу вражеских истребителей.

Самые неприятные — второй и последующие заходы, а они, как правило, обязательны. Экипажу нужно было снова нырять в клокочущий и ревущий поток вражеского огня, точно зайти на цель и прицельно сбросить бомбы. Даже один такой маневр требовал огромной выдержки.

Уходя от цели, наблюдаем над Брянском сплошное море огня. Неожиданно самолет вздрогнул от стрельбы Кулешевича. Нас атаковал истребитель. Борисов резко меняет направление и высоту, и в те же секунды по левому борту пронеслись синеватые нити трасс фашистских снарядов. По телу пробежал неприятный холодок.

Надо сказать, что ночной бой до некоторой степени уравнивал шансы бомбардировщика и истребителя. Здесь исход поединка могли решить мгновения. Вот и сейчас огонь бомбардировщика и правильно выполненный летчиком маневр помогли уклониться от пулеметной очереди, выпущенной вражеским истребителем. Он потерял нас, не причинив нам большого вреда.

Но кому-то не повезло. Небо вдруг озарил зловещий факел. Сомнений быть не могло — это вспыхнул бомбардировщик. Охваченный пламенем, он подобно метеору, оставляя за собой длинный огненный хвост, приближался к земле. Еще кто-то из друзей не вернется с задания...

...В лучах зажженных прожекторов возник скользящий по земле силуэт двухмоторного воздушного корабля. Пробежав по полосе, он, чуть притормаживая, погасил скорость и, с ходу развернувшись, покатился к капониру.

Самолетная стоянка! Сколько связано с ней воспоминаний! Она напоминала гнездо, из которого летчики улетают в бой. Сюда возвращаются они на изрешеченных машинах, здесь передают вахту техническому составу, терпеливо ожидающему возвращения летных экипажей, чтобы быстрее подготовить машины к повторному вылету. Заботливые руки специалистов проверят каждую гайку, каждый шплинт и шарнир, заделают даже самые незначительные пробоины. В коротких промежутках между вылетами техники заправляют самолеты. Автомашины с узкими щелочками замаскированных жестью фар подвозят бомбы в деревянных обрешетках. Тут же идет подготовка боеприпасов: вскрывается тара, очищаются бугеля от смазки, выправляются изогнутые при транспортировке стабилизаторы бомб.

Вот и теперь после обмена замечаниями о работе материальной части «хозяин» самолета Василий Марченко придирчиво осматривает пробитую осколками машину. В карманах его комбинезона мирно позвякивают инструменты. Неторопливым шагом техник отошел в сторонку, скрутил из газеты козью ножку и, попыхивая сизым дымком, заключил:

— На этой «ласточке» вы еще много раз подниметесь в воздух.

— Ну что ж, Марченко подлечит машину, а завтра снова на запад,— говорит мне Василий Борисов.

— Завтра — это да. А сегодня что будем делать?

— Не волнуйся, найдем свободный аппарат.

Небольшая удаленность объекта позволяет экипажам за счет уменьшения заправки горючим поднять в воздух повышенную бомбовую нагрузку и в короткую летнюю ночь сделать второй вылет. В результате с таким же количеством самолетов полк становился как бы в два раза сильнее.

Близится полночь. По извилистой лесной тропке идем в штаб. В темноте свет цигарок напоминает полет светлячков. Как всегда, летчики и штурманы громко обсуждают только что пережитое в полете. Свежо. Дышится легко и свободно. Мирной, спокойно спящей кажется земля. Только где-то на невидимых в темноте самолетных стоянках слышатся негромкие голоса, изредка мигает приглушенный свет, доносится звон металла. Это вечно бодрствующие техники и механики, прикрывая ладонями рук лампочки-переноски, готовят бомбардировщики к очередному вылету.

В вышине над нами дрожащий свет далеких звезд, едва заметный сквозь верхушки деревьев. Кругом темень. Стараемся идти так, чтобы не свалиться в какую-либо щель. Впереди, освещая путь фонариком, бодро шагает Василий Борисов. За ним след в след идем мы. Вот он легко перепрыгнул через первую щель. Мы повторяем прыжок — и тут же летим куда-то вниз. Образуется куча мала. Над нами, вверху, от души смеется Царек. Оказывается он незаметно перешагнул щель, а сам сделал вид, что она у него еще впереди. А мы, не ожидая подвоха, угодили в яму. Очередная выдумка Царя Бориса удалась. Остальную часть пути он допекал нас удачно разыгранной шуткой.

В светлом прямоугольнике штабной землянки перед нами открывается картина, напоминающая полотно Репина «Письмо турецкому султану». Уткнувшись в карту, сидит раскрасневшийся дядя Костя с изогнутой трубкой во рту. Его окружил только что вернувшийся из боя пестро одетый летный люд: кто в зимнем обмундировании, кто в летнем, а кто просто в ватных стеганках или свитерах. Слышатся говор, смех. Над головами повис густой табачный дым. Щурясь от него, Константин Никифорович дотошно расспрашивает каждый экипаж о выполненном задании. Разгоряченные боем летчики шумно делятся впечатлениями о боевом вылете, радуются успехам товарищей, огорчаются неудачами, проклинают плотный зенитный огонь, которым встретил нас враг в районе цели, ночные истребители, мощный прожектор, быстро нащупывающий самолеты. На минуту умолкая, чутко прислушивались к тишине ночи, надеясь, что, может быть, чудом вернутся на свой аэродром те, чьи самолетные стоянки остались пустыми.

После полуночи небо очистилось от туч. Второй вылет в эту ночь наш экипаж выполняет в качестве фотоконтролера результатов удара. В чреве самолета кроме зажигательных и фугасных бомб были подвешены ФОТАБы.

Мы снова над целью. Над Брянском гарь, марево. Остервенело бьют зенитки. То слева, то справа от нас ночную темень вспарывают трассы пуль ночных истребителей врага. Ведущий прожектор с мощным зеркалом продолжает захватывать то один, то другой самолет, как бы распределяет цели между группами менее мощных своих помощников, по лучам которых сосредоточивался прицельный огонь. Вот уже второй за эту ночь бомбардировщик, подобно фейерверку, рассыпался в воздухе огненными всплесками. Там, где он только что был, появился на какие-то мгновенья огромный огненный шар. Но один из наших самолетов стремительно снижается на малую высоту и серией бомб накрывает коварный прожектор. Это был разумный и расчетливый маневр. Как мы все были благодарны за выручку! Потом мы узнали, что это сделал экипаж Славы Опалева. Да, законом его боевой жизни всегда было суворовское правило: сам погибай, а товарища выручай.

Железнодорожный узел в плену огня и дыма. Это горят и рвутся цистерны с бензином. На первом заходе бросаем фугаски. Делаем маневр на фотографирование. В районе цели наших самолетов уже нет. Главный козырь воздушного фотографа — внезапность — нами потерян. Весь огонь фашисты сосредоточили на одиночном корабле. Кажется, что пройти огненную завесу невозможно. Наступил тот момент, когда надо в считанные секунды принять единственно правильное решение. И, как бывает в критические минуты жизни, оно пришло неожиданно. Направляем самолет в спасительное окно среди разрывов.

После снижения выполняем горизонтальный полет, чтобы сбросить фотобомбу. Отверни в сторону, измени чуть-чуть высоту или допусти маленький крен — нужного снимка не будет. Через мгновение яркая вспышка озарила местность. Еще несколько секунд прямолинейного движения на боевом пути, и фотоаппарат сделал свое дело. Теперь быстрее на аэродром. Самолет, меняя направление, стремительно теряет высоту. Когда до земли осталось метров четыреста, Василий Борисов выравнивает машину и берет курс на восток. Пробоина в левой плоскости издает странный свист, усиливающий наше нервное напряжение, моторы работают с перебоями, как говорят моряки, «враздрай», и бомбардировщик летит словно немного приплясывая.

Домой возвращаемся в предрассветных сумерках. Осматриваюсь вокруг и вновь убеждаюсь: нет зрелища красивее утреннего неба, видимого с самолета. Из-за горизонта веером тянутся золотистые лучи еще не выкатившегося солнца. По долинам и балкам расстилается белый предутренний туман. Самолет мчится уже на малой высоте.

Открываю боковые форточки, и в кабину врывается пьянящий запах родной земли. Как приятно и радостно вдыхать его после того ада, в котором мы только что побывали.

Заходим на посадку. Выпускаем щитки и шасси. Самолет «вспух» и стал снижаться круче. Тяжелую, изрядно побитую машину Василий приземлил точно у «Т». Я похвалил его за мягкую посадку и в ответ услышал знакомую фразу: «Как учили!»

Неплохо поработали в эту ночь гвардейцы-авиаторы. По данным фотоконтроля, на Брянском железнодорожном узле было уничтожено несколько сотен вагонов с боеприпасами и горючим, четыре эшелона с вражеской пехотой и эшелон с кавалерией. До трех тысяч гитлеровских захватчиков нашли свою бесславную смерть на земле Брянщины.

А на следующий день мне был вручен второй орден Красного Знамени. Высокие правительственные награды получили многие мои боевые друзья.

ОГНЕННАЯ ДУГА

С надеждой и озабоченностью следим мы за событиями на фронте. В сводках Совинформбюро нет ничего тревожного. Но то, что крупные сражения близки, чувствуется по всему. Каждую ночь наши дальние бомбардировщики наносят массированные удары по железнодорожным узлам за линией фронта, на которых все чаще обнаруживается скопление вражеских эшелонов, по глубоким тылам гитлеровских войск.

Отдохнув после ночных боевых вылетов, мы коротаем не такой уж частый досуг у старенького бильярда. Он стоит в одной из комнат дома, где разместился летный состав. Одни с упоением гоняют побитые шары по вылинявшему полю зеленого сукна, другие ждут очереди взять в руки кий, третьи просто страстные болельщики и судьи, горячо обсуждающие каждый удачный удар или промах. Со всех сторон сыплются беззлобные дружеские шутки и замечания. Взрывы смеха, когда проигравшая пара забирается под бильярдный стол и громко произносит: «Мы слабаки!» Болельщики ударами кулаков по столу как бы подтверждают это. Смеются все, в том числе и проигравшие.

Будь среди нас посторонний человек, он никогда не поверил бы, что такой беззаботной веселости предаются люди, всего лишь несколько часов назад побывавшие в пекле огня, готовые в любую минуту вновь вылететь навстречу любой опасности. Но так уж повелось: шутки, подковырки — стихия летчиков. Не занятый игрой Сергей Кондрин только что рассказал нам, как Царек — Василий Борисов — на днях разыграл Вячеслава Опалева: перед выездом на аэродром повесил его унты на сосну. Пришлось Славе надеть в полет сапоги.

Неожиданно раздался телефонный звонок. Наш экипаж срочно вызывали в штаб. Быстро переодевшись в летное обмундирование, мы с Борисовым выбежали во двор, где стоял мотоцикл, подаренный Ильюшиным. Попытка Василия завести двигатель не увенчалась успехом. Царек снова шурует заводным рычагом и рукояткой газа. Характерного выхлопа так и нет. Вокруг толпа любопытных. Василия уже пробирает пот. Проверено буквально все, а мотоцикл даже не чихнет. А запускался всегда с пол-оборота. Слышатся смех, подначки:

— Искра под бильярдным столом...

— Замени свечи на стеариновые...

— Свечи, посмотри свечи! — подсказываю Василию.

Первая свеча в порядке, вторая... Между контактами аккуратно сложенная папиросная бумажка, на ней написано: «Шпортил Опалев». Это отместка за подвешенные на сосну унты... Дружный смех прокатился по толпе болельщиков.

Василий Борисов и Вячеслав Опалев давние друзья. Оба — прекрасные летчики. Сколько раз их самолеты шли на боевое задание крыло в крыло. Вот и сейчас, отпуская новые шутки, Вячеслав явно завидует, что вызывают только наш экипаж.

Командир дивизии и начальник штаба уже ждали нас. Оба сидели за столом, озабоченно углубившись в пеструю от пометок карту. Полковник Щербаков начал разговор без предисловия:

— Задание срочное и сложное. Необходимо сфотографировать железнодорожный узел Орел. Сами знаете, что это одна из основных баз снабжения группы армий «Центр», здесь сосредоточены крупные склады и резервы. Постройте маршрут так, чтобы пройти именно над железнодорожным узлом. Понимаю, придется трудно. Но лететь надо...

— Раз надо, будет сделано, — спокойно ответил Борисов. — Когда вылет?

— По готовности. Со взлетом не задерживаться. Бомбы брать по своему усмотрению, — предупредил полковник Шевчук и добавил:—Запомните: там, где трудности, должна быть смелость — дерзкая, трезвая и расчетливая.

— Удачного вам полета! — заключил комдив.

Задача усложнялась тем, что лететь предстояло днем, да еще в безоблачную погоду и, конечно, без прикрытия истребителей.

— Оно, может быть, и лучше, Василий, — говорю я Борисову, — одним легче добиться внезапности, да и маневр подобрать...

Экипажам-ночникам, летающим на двухмоторных бомбардировщиках Ил-4, давно уже не ставили задач в светлое время суток. Правда, под Сталинградом в конце битвы дальние бомбардировщики летали днем, но преимущественно в плохую погоду. Сейчас же начало июля, стоят ясные солнечные дни. К тому же нам известно: перед Курским выступом немцы сосредоточили наиболее боеспособные танковые, моторизованные дивизии и для их прикрытия перебросили с других фронтов и из резерва много новых авиационных частей. Орел прикрывался двумя зенитными полками, насчитывавшими до восьмидесяти орудий и до шестидесяти прожекторов. На подступах к городу днем и ночью патрулировали истребители. Так что задуматься нам было над чем. Но приказ есть приказ. К тому же на войне, как сказал кто-то, бояться можно, трусить нельзя.

Наметили ось маршрута с расчетом сначала идти на Мценск с набором высоты до максимальной, а затем следовать на запад и атаковать цель со стороны солнца.

— Самолет к вылету готов! — доложил Марченко.

Над Мценском набрали высоту 4000 метров. От моторов растекаются белоснежные, словно ажурный шлейф, длинные полосы инверсионного следа охлажденных выхлопных газов. С земли это великолепное зрелище, но сейчас оно демаскировало нас. Фашисты, конечно, следят за нами, а может быть, уже взяли на прицел и подпускают поближе.

У линии фронта сменили высоту. Стараемся обходить крупные населенные пункты. Над Хотынцом развернулись на 180 градусов и пошли со снижением. Моторам дали такой режим, чтобы они «подвывали», подражая немецким бомбардировщикам.

Приближаемся к Орлу. Железнодорожный узел виден издали. С высоты 2100 метров хорошо просматриваются пути, забитые эшелонами и маневровыми паровозами. Включил фотоаппарат. Молчание врага становилось тревожным и подозрительным. Ведь наш самолет представляет прекрасную мишень. Воздушные стрелки зорко следят за воздухом. Пока все спокойно. Идем по идеальной прямой — заданным курсом, на строго определенной высоте, с одной и той же скоростью. Иначе фотоснимки не получатся, а бомбы не попадут в цель.

Слышу, как створки бомболюков, хлопнув, открылись. Нажата кнопка, бомбы стремительно полетели к цели. Противник был застигнут врасплох. Работает лампочка перемотки пленки, а счетчик фотоаппарата отсчитывает количество отснятых кадров Половина дела сделана. Не успели бомбы разорваться среди эшелонов, как молчавший железнодорожный узел мгновенно ожил. С земли навстречу самолету брызнули разноцветные огненные трассы. Разрывы снарядов как зловещие одуванчики появляются слева, сзади, спереди — всюду. Они таяли, расплывались наподобие темной ваты, а на месте их возникали новые — фиолетовые, серые.

Вспышки разрывов настолько близки, что воздвигают перед самолетом невидимый барьер из осколков, а их глухие вздохи слышатся даже сквозь рев моторов. Небо вокруг багрово-черное от огня и дыма. В нос лезет острый, дурманящий запах пороха. Это настоящее буйство смерти. Пробиться сквозь полыхающее огнем небо — дело нешуточное. Но самолет, словно рассекая грудью клубы разрывов, твердо идет своим курсом.

— Дает прикурить! — говорит Василий.

— Фотографирование закончено! — сообщаю ему.

Борис Кулешевич докладывает результаты наблюдения. Серия бомб словно перечеркнула железнодорожный узел. В воздух взлетают разбитые вагоны, платформы, горят цистерны.

Самолет в руках Василия, как всегда, послушен. Он резким маневром бросает его прочь от бушующих рядом осколков. На полном газу, со снижением, выжимая из машины все, на что она способна, пробиваемся на юг по кратчайшему расстоянию к линии фронта. Это был тот район, с которого в ближайшее время гитлеровцы начали наступление. Моторы перегреваются и дымят. Стрелка высотомера быстро бежит по окружности, отсчитывая потерю высоты...

Только в 200 метрах от земли нам удалось оторваться от завесы сплошного огня. Перешли на бреющий полет. В мускулистом, поджаром теле Ил-4 учащенно бились два сердца — каждое по 1100 «лошадок», которые вынесли пас за спасительную линию фронта. Вырвавшись из пекла, перекидываемся короткими фразами о самочувствии. Осматриваем, насколько возможно, поверхности самолета. Машина изрядно побита, но уверенно держится в воздухе. Ведь не зря «Ильюшин-4» славился своей прочностью. По радио доложили о выполнении боевой задачи и, «прижав уши, хвост трубой», мчимся на свою базу, чтобы быстрее доставить командованию фотоснимки.

Аэродром. Делаем «разворот почета». И в эту самую минуту путь самолету преградила стая ворон. Птицы метнулись в сторону, а одна из них не успела отвернуть и врезалась в штурманскую кабину. Послышался негромкий хлопок пробитого лобового стекла, и в то же мгновение я почувствовал сильный удар. На руках появились капли крови, мелкие кусочки вороньего мяса, перья прилипли к лицу и одежде. Признаться, ощущение было не из приятных. Хорошо, что удар пришелся не в лицо, а то бы не миновать лазарета.

— Вот теперь будешь знать, как ловить ворон! — уже смеется над моей бедой Василий Борисов.

Зарулили на стоянку. В наступившей тишине в ушах слышится легкий звон. Спускаюсь по стремянке из кабины. Мой странный вид привел в замешательство окружающих. Василий Марченко подумал, что я ранен, и бросился мне на помощь. Пришлось открыть секрет моего жалкого вида. Происшествие с вороной явилось мишенью для полковых остряков.

— Храбрая была ворона, на таран пошла, — заметил кто-то под общий смех.

— Свое гнездо защищала, — добавил другой...

Не обращая внимания на шутки, Василий Борисов спешит на командный пункт, чтобы доложить о выполнении боевого задания. Я с кассетой бегу в фотолабораторию.

...Наступил теплый вечер. В небе таяла закатная заря. Летный состав на традиционном пятачке у землянки КП с нетерпением ждет данных о разведанной нами цели. Смутно маячат тени людей. Ветерок раздувает тусклые огоньки цигарок, будто искры, щедро сыплются шутки, звучит задорный смех, словно и не предстояло экипажам уже который раз в этом месяце бомбить Орел. И когда кто-либо слишком завирался, обязательно слышалась песня: «Летят утки, летят утки...» Это означало: «Остановись! Хватит врать!»

Прошло немного времени, и экипажи уже могли рассматривать мокрые снимки объекта, по которому предстояло нанести удар сегодня ночью...

В июне 1943 года, когда гитлеровцы стягивали свои силы для наступления в районе Курской дуги, соединения авиации дальнего действия совместно с 2, 5, 8 и 17-й воздушными армиями провели крупную операцию по срыву железнодорожных перевозок вражеских войск. А на рассвете первого дня Курской битвы дальние бомбардировщики обрушили на оборонительные сооружения врага мощный удар. В последующие дни накрывали бомбами крупного калибра места скопления танковых частей, превращая «тигры», «пантеры» и «фердинанды» в груды металлического лома, препятствовали подвозу подкреплений из глубины. Здесь, под Орлом, впервые была эффективно применена с самолета Пе-8 крупнейшая бомба весом 5000 килограммов конструкции А. И. Гальперина.

Во время боев на Курской дуге отрабатывались действия дальних бомбардировщиков большими группами в ограниченном районе, с широким использованием целеуказаний, получаемых от наземных войск.

В те дни наши летчики показали возросшее боевое мастерство, бесстрашие, героизм. Мы переживали не только радость побед, но и горечь прощания с замечательными боевыми друзьями.

В ночь на 3 августа 1943 года экипаж капитана Сергея Устиновича Балалова, в котором штурманом был капитан Исмаил Шахшаев, вылетел на бомбардировку железнодорожного узла Брянск. Густая пелена низкой облачности закрыла цель. Чтобы штурману можно было лучше разглядеть ее, Балалов, приглушив моторы, стал снижаться. Неожиданно ночную темноту прорезали огненные трассы: наш бомбардировщик был атакован вражеским истребителем. Разворотило левый двигатель, штурманская кабина и приборная доска превратились в решето. Исмаил Шахшаев был смертельно ранен...

С этим невысоким плотным дагестанцем, уроженцем лакского аула Хуна, нас связывала давняя крепкая дружба. Впервые мы встретились еще в Краснодарском училище штурманов. В августе 1940 года мы вместе начали службу в Прибалтике. В начале войны наши пути разошлись, а в 1942 году мы снова встретились в 750-м авиаполку. Шахшаев активно включился в боевую работу. Профессию штурмана он считал смыслом своей жизни, безупречно знал дело, отдавал ему весь жар души, стремился нанести врагу как можно больший урон.

Исмаил Шахшаев. В кругу боевых друзей его часто называли Шахшаем. Общительный, веселый, он заслужил наше товарищеское уважение, а когда выпадали короткие веселые минуты досуга, покорял нас мастерством исполнения лезгинки. В этом с ним никто не мог сравниться. Да и в штурманской выучке немногие были под стать ему.

Экипаж, в состав которого входил Исмаил, не раз попадал под вражеский огонь, но всегда возвращался на свой аэродром и благополучно приземлялся. Он участвовал в разгроме фашистских войск под Сталинградом, на Кубани, под Харьковом, на Курской дуге, под Ленинградом. Он был удостоен нескольких правительственных наград, одним из первых в полку совершил двухсотый боевой вылет.

Шахшаев летал со многими летчиками части. Молодые экипажи лейтенантов Кириленко, Крюкова, Захарова гордились тем, что получили путевку в небо войны от опытного штурмана эскадрильи капитана Шахшаева. Он впервые провез на боевое задание и молодого штурмана испанца Хосе Мокайо.

В последнее время Исмаил летал с опытным летчиком капитаном Сергеем Устиновичем Балаловым, который прибыл в полк из гражданской авиации. Сама профессия, должно быть, выгранила в его характере отзывчивость и степенность, неторопливость и трезвость суждений. Суровый на вид Балалов был предельно собранным и хладнокровным. Его решительность, умение сохранить самообладание в самой сложной воздушной обстановке не раз помогали экипажу с честью выполнять сложные задания. Высшие боевые награды Родины — лучшее свидетельство ратного пути Балалова. На этот раз Балалов привел бомбардировщик со смертельно раненным штурманом на борту.

Трудно, очень трудно было друзьям нести скорбную весть жене Исмаила Шахшаева — Инне Павловне, уроженке Тулы. Они очень любили друг друга, но их семейному счастью было суждено продлиться ровно год. В тот печальный день Инна Павловна написала в летной книжке мужа, которую вручили ей друзья: «Ты не вернулся. Но я тебя жду... Знай, что я тебе буду предана до конца своей жизни...»

В небе над Курской дугой совершил свой последний подвиг опытнейший летчик полка, награжденный к тому времени орденами Ленина и Красного Знамени, майор Вячеслав Георгиевич Опалев.

...Сквозь ураганный огонь врага экипаж Опалева упорно пробивался к Орлу. Первый заход на цель он сделал удачно. При повторной атаке корпус машины сотрясся от сильного удара. Заклинило мотор, повредило управление, пробило бензобаки. Опалев, планируя, старался сохранить каждый метр высоты, каждый километр расстояния и сумел перетянуть за линию фронта. Стрелок-радист и стрелок по его команде оставили самолет. Командир и штурман майор Евгений Окороков, сохраняя выдержку в критической ситуации, решили любой ценой спасти машину — подарок дальневосточников.

Бомбардировщик объят пламенем. Едкий дым наполнил пилотскую кабину. С огромным усилием Вячеслав продолжал управлять самолетом, теряющим высоту. В опасном положении оказался штурман Евгений Окороков — боевой друг и верный помощник Опалева. Он был под стать своему командиру, отлично знал штурманское дело, точно водил воздушный корабль по сложным маршрутам войны, безошибочно выходил на заданные объекты и метко поражал их. При вынужденной посадке обычно разрушалась носовая часть самолета, и это создавало прямую угрозу штурману. Опалев не мог рисковать жизнью боевого друга, и в наушниках прозвучал его властный голос:

— Женя, друг, прыгай! А я постараюсь спасти самолет... Тем временем плохо управляемая машина стремительно снижалась. Яркое пламя, трепетавшее на плоскости как алый флаг, перекинулось на кабину. Вячеслав включил посадочную фару, открыл колпак и увидел перед собой деревню. Он удерживал бомбардировщик до последней секунды. Сколько раз ему приходилось смотреть смерти в глаза. И всегда он выходил победителем. А вот теперь не рассчитал своих сил. У самой земли он встал на сиденье. Воздушная струя выхватила его из кабины и...

Есть в авиации имена, как легенды. За ними — яркие, удивительные события, примеры мужества, любви, преданности Родине. И вместе с тем за каждым таким именем обычный человек, который стал известен потому, что познал дорогу к подвигу.

Именно таким запомнился мне майор Вячеслав Георгиевич Опалев — отличный летчик, замечательный труженик неба, интересный и обаятельный человек, которого так любили в полку. Крепкий, невысокий блондин, подвижный и всегда жизнерадостный, он был как молодой дубок. Недаром дуб исстари символизировал мужество и бессмертие народа.

В раннем возрасте Вячеслав лишился родителей. Воспитанием сироты занималась его тетя — женщина волевая и строгая. С материнской любовью она учила племянника уважительному отношению к труду, готовила к преодолению невзгод и испытаний.

Однажды над Шадринском пролетел аэроплан. Сколько радости принесло это чудо мальчишкам! С той поры в душу мальчика запал парящий в голубом небе серебристый самолет. Запомнился, видно, потому, что редкой была в те годы эта сказочная птица в наших небесах. Небо для Славика было символом простора и красоты. Он любил наблюдать, как высоко над Шадринском белым орлом царил бумажный змей с огромным хвостом из цветных лоскутков. Восходящие потоки воздуха несли его, покачивая из стороны в сторону. В эти минуты мысли мальчика находились не на земле, а там, в манящей голубизне неба.

В 1931 году мечта юноши стала былью — его зачислили курсантом Тамбовской объединенной школы пилотов и техников. Вячеслав оказался способным учлетом. Одно немножко огорчало его — небольшой рост, за что был добродушно прозван сверстниками Малышом. Правда, Малыш покорил учлетов и инструкторов серьезным отношением к делу. После первого же самостоятельного вылета полеты для него стали главной целью и смыслом жизни.

Прошло три года напряженной учебы. Учлеты стали пилотами. У каждого впереди была большая дорога по освоению еще недостаточно изведанного пятого океана. Вячеслав Опалев, не задумываясь, попросился на дальневосточные трассы.

Самостоятельную службу он начал в Хабаровском гидроаэропорту и сразу окунулся в активную летную жизнь. Своей работоспособностью, прекрасным знанием материальной части, хорошей техникой пилотирования быстро заслужил уважение и доверие товарищей.

Надо сказать, что гидроплан для взлета и посадки требовал водную поверхность -— акваторию. А это сужало возможности самолета, и Вячеслав стал подумывать о переходе на сушу. Случай не заставил долго ждать. Как-то к гидросамолету Опалева подошел высокий, стройный летчик Владимир Васильевич Пономаренко.

— Как живете, кулики? — шутливым тоном проговорил Владимир.

— Ничего себе, мерси! — в тон ему ответил Вячеслав.

— Выбирался бы ты, друг, из болота на широкое поле аэродрома, — рассматривая гидроплан, продолжал Пономаренко.

— Понимаешь, паря, там больно сухо. А мы, кулики, привыкли к воде.

— А я вот прибыл с ходатайством о твоем переводе в наш авиаотряд.

С этой встречи и завязалась крепкая дружба двух смелых пилотов. Вячеслава перевели в 12-й транспортный авиаотряд, в котором. Владимир Пономаренко был заместителем командира. Теперь Опалеву приходилось летать в далекие, глухие края, где население еще не видело самолета. Летчик в те годы вызывал особый интерес и, куда бы он ни прилетал, всегда был желанным гостем у населения.

Как-то Вячеслав рассказал нам забавную историю. В ясный праздничный день в далекую таежную глухомань направили в агитполет три самолета У-2. Летчики на виду у таежных жителей производили посадку на незнакомую площадку. Первый самолет, коснувшись колесами земли, пробежал несколько метров и, словно споткнувшись о что-то, задрав хвост, стал на нос. Второй, как бы следуя примеру первого, оказался также на носу. Люди торжествовали. Заходит на посадку и Опалев. Сел впритирочку у «Т», после пробега отрулил в сторону и выключил мотор. Возбужденный народ посчитал, что именно его У-2 неправильно сел: все бросились к машине, поставили ее на нос. Опалев и ахнуть не успел, как оказался «безлошадным».

— Вот так мы агитнули в тот праздничный день, — улыбаясь, закончил рассказ Вячеслав.

Мы знали способности Опалена на веселые выдумки, но для тех лет такой случай был вполне вероятным.

Шли годы. На вооружение воздушного флота поступали новые скоростные самолеты. Лучшим летчикам авиаотряда поручили перегнать машины старой конструкции П-5 на ремонт под Москву. Здесь же, на высших курсах, летчики должны были освоить самолет ПС-40 и доставить новинку в Приморье.

После переучивания Вячеслав Опалев стал летать на самой длинной трассе страны тридцатых годов — Москва — Владивосток.

Осенью 1938 года во время боев у озера Хасан командиру отряда Нижняковскому, его заместителю Пономаренко и Опалеву было поручено доставлять медикаменты на ближайшие к фронту аэродромы. Полеты выполнялись в сложных метеоусловиях, что было под силу только опытным пилотам. А погода не радовала авиаторов. В то время года частенько свирепствовали тайфуны, землю застилали туманы и низкие облака с обильными осадками.

— Летишь, — говорил Вячеслав, — и думаешь: где летишь — в воздухе или под водой? Земли не видно. Погода наипаршивейшая. Дождь льет как из ведра. Но мысль, что раненые бойцы ждут медикаменты, придавала нам силы.

Самолеты отважных друзей всегда приземлялись точно в заданном районе и в назначенное время. Короткий отдых — и снова рейс. Уставали здорово, но не роптали. Это было не в их характерах.

Жизнь шла вперед. Обновлялась материальная часть, улучшалось техническое оснащение самолетов и аэродромов, стала внедряться радионавигация. Как-то Владимир Пономаренко проверял технику пилотирования летчиков отряда в сложных условиях, с заходом на посадку по радиомаяку. Первым прошел контроль Леонид Сумцов. За ним по-мальчишески бойко в кабину поднялся Опалев. Заняв пилотское кресло, он бодро доложил о готовности к вылету. Пономаренко дал разрешение. Побежало назад зеленое поле аэродрома. Самолет плавно оторвался от земли, поджал под себя шасси и с набором высоты вошел в облака, висевшие низко над землей.

— У меня было такое впечатление, — рассказывал нам Пономаренко, — что пилотировал самолет человек, рожденный для неба. Он вел машину смело, легко, как бы играючи, и делал все с большим удовольствием. Чистоте его техники пилотирования, быстроте и точности реакции можно было позавидовать.

В 1940 году шесть летчиков во главе с Владимиром Пономаренко были призваны в армию. Их направили в 212-й отдельный дальнебомбардировочный авиаполк, которым командовал подполковник А. Е. Голованов. Как завидовал им Опалев!

Наступил 1942 год. Вячеслав Опалев и его друг Василий Борисов вместе с другими пилотами Аэрофлота были направлены в 750-й дальнебомбардировочный полк. Каждому из них присвоили воинское звание «старший лейтенант». На их груди сверкали почетные значки, которые выдавали за миллион километров налета.

Опалев принес на фронт жизнерадостность, здравый оптимизм, юмор, летную культуру и смекалку. Балагур и острослов в кругу друзей, в воздухе он проявлял отменную выдержку и требовательность к себе. Летное дело знал до тонкостей. Даже среди опытных летчиков славился искусством пилотирования. Его смелость в бою стала общеизвестна и уважаема всеми авиаторами, он всегда первым вызывался на выполнение самых сложных и ответственных заданий. Это был летчик-новатор, отважный боец, верный друг и товарищ. Несмотря на свой малый рост по сравнению с другими командирами кораблей, он всегда взваливал на себя тяжелые заботы, всегда оставался «аккумулятором», заряжая людей бодростью, энергией, верой в победу.

В первом ночном вылете экипаж Опалева, внезапно появившись над аэродромом противника, поджег склад горючего. Багровое зарево пожара, освещавшее огромную площадь, послужило остальным экипажам полка надежным ориентиром и хорошей точкой прицеливания. В ту ночь на аэродроме были сожжены десятки самолетов врага, а летное поле вдоль и поперек изрыто глубокими воронками.

Будучи человеком кипучей энергии, Вячеслав не любил спокойной жизни и постоянно изыскивал что-то новое в тактических приемах. Помнится, зимой 1942 года в полку появился трофейный многоцелевой самолет Ме-110. Малыш со своим штурманом Евгением Окороковым быстро освоил его, а затем стал летать в тыл врага на свободную охоту. Первый вылет принес им успех.

...Темная безлунная ночь. Земля и небо, кажется, слились. Впереди по курсу замигали светлячки бортовых огней самолетов.

— Внимание! Аэродром!—доложил штурман.

Вскоре на земле зажглись две тонкие строчки направляющих огней. Голубой луч посадочного прожектора лег на бетонку, четко высвечивая взлетно-посадочную полосу. В его луче садился бомбардировщик. По силуэту нетрудно было догадаться, что это Ю-88. Находившиеся над аэродромом самолеты включили бортовые огни, чтобы не столкнуться. Опалев снизился, встал в круг, образованный «юнкерсами». Фашисты, не заметив чужака, спокойно заходили на посадку. Вячеслав выбрал момент, приблизился к вражескому бомбардировщику почти вплотную и ударил по нему из пушек и пулеметов. Через несколько секунд тот пошел к земле и, ударившись о нее, взорвался. Почуяв недоброе, фашисты сразу же выключили на старте свет. Пользуясь замешательством врага, Опалев сделал второй заход, сбросил бомбы и обстрелял стоянку. Внизу вспыхнул еще один «юнкерс»). С земли открыли ураганный огонь «эрликоны»
, охраняющие аэродром. Враг бесновался, но было уже поздно.

В очередном вылете экипаж Опалева пустил под откос воинский эшелон, потом вогнал в землю идущий на посадку Ю-88.

На трофейном самолете экипаж Опалева сделал около десяти боевых вылетов, и все они оказались победными. Слава о его боевых успехах и тактическом мастерстве быстро распространилась среди всего личного состава соединения. Его приемы в последующем широко использовались нашими ночными охотниками-блокировщиками, о которых я расскажу позже.

Только каверзный случай заставил Опалева и Окорокова прекратить полеты на Ме-110. Возвращаясь из очередного задания, они в районе Тулы вдруг услышали треск, напоминающий близкий грозовой разряд. Подбитая машина вначале встала на дыбы, затем, клюнув носом, вошла в пикирование. Экипаж быстро покинул ее. Вячеслав приземлился на пахоту. Кругом было тихо. Только вдали виднелся огромный костер горящего самолета. Время от времени над ним появлялись снопы искр: это взрывались оставшиеся патроны и снаряды. Опалев прислушался. Его мучила мысль: где Евгений Окороков, что с ним? Почему не сигналит ракетой?

Направляясь ночью бомбить объекты в тылу врага, экипажи готовились ко всему. Их могли сбить зенитки или истребители. Случались и столкновения в воздухе. Но быть сбитым огнем своей зенитной артиллерии, да еще первым же залпом, вдвойне обидно...

— А! Вот ты где! — неожиданно появившись из темноты, воскликнул Окороков.

Друзья обнялись, счастливые тем, что и в этот раз остались живы.

— А я все слежу, когда вспыхнет ракета, — проговорил Опалев.

— При раскрытии парашюта у меня соскочил унт, а ракетница находилась за голенищем, — сокрушенно отозвался Евгений.

Действительно, на ноге Окорокова остался лишь мягкий меховой чулок. Трофей представлял груду искореженного тлеющего металла, только на куске сохранившейся обшивки киля, на том месте, где когда-то была черная свастика, виднелись следы красной звезды.

Новый день разгорался медленно. Сложив парашюты, друзья взвалили их на плечи и двинулись в путь. Едва успели они отойти от места падения самолета, как повстречали старушку с перекинутым через плечо мешком и бидоном в руках.

— Бог в помощь, бабуся! Скажите, до Тулы далеко? — обратился к ней Вячеслав.

Старушка насторожилась: медвежьи комбинезоны, странная обувь не внушали ей доверия. Неторопливо сняв ношу с плеча, она с хитрецой промолвила:

— Никак с неба свалились, касатики?

— Да, бабуся, оттуда. А сейчас мы пробираемся в свою часть. Да вот все, что осталось от нашего самолета, — указал на обломки Слава.

Старушка пристально вглядывалась в черно-белую паучью свастику, которая просвечивалась под красной звездой.

— А вы, соколики, идите вот этой дорогой до развилки, — кивнула она в сторону леса и продолжала: — Выйдете на тракт и километра через три увидите деревушку. Там и обратитесь к председателю. Он у нас добрый, поможет...

Бабушка откланялась и бодрым не по годам шагом удалилась. Не теряя времени, пришла в ближайшую воинскую часть и поведала командиру о своих подозрениях. А вскоре друзей догнал грузовик с красноармейцами. Бойцы быстро соскочили с машины и окружили посланцев неба, а лейтенант требовательным тоном приказал им сдать оружие и сесть в кузов.

Несколько дней потребовалось для выяснения личностей, а так как у Опалева и Окорокова не было с собой никаких документов, то им пришлось терпеливо ждать. Только прибытие командира полка Щербакова прояснило обстановку.

— Ну и бабуся! Молодец! Народ у нас гордый и сильный. Его не поставишь на колени, — прощаясь с бойцами, восхищался Вячеслав.

К концу 1942 года экипаж Опалева совершил сто боевых вылетов. Этот своеобразный юбилей отмечали торжественно. Когда Вячеслав и его друзья вернулись с очередного задания, командование встретило их прямо у капонира, в присутствии многих авиаторов поздравило юбиляров и пожелало им новых побед.

Сотни часов провел Вячеслав Опалев за штурвалом бомбардировщика в грозном военном небе. Сотни бомб сбросил он в глубоком тылу врага и на его объекты в прифронтовой зоне. И каждый раз на командный пункт летели его по-военному лаконичные радиограммы: «Задание выполнено...»

И вот Опалева не стало. Через некоторое время в полк пришло письмо:

«Дорогие товарищи летчики! Ваш друг, летчик Опалев, разбился насмерть. Мы нашли его на рассвете. Парашют его полностью не раскрылся. Этот страшный случай произошел ночью. Самолет летел низко. И если бы летчик, спасая свою жизнь, спрыгнул, то горящий бомбардировщик мог упасть на крыши домов. Опалев не допустил этого. Но прыгнул он поздно. А бомбардировщик, пролетев над деревней, врезался в землю и сгорел в пяти метрах от нашей речки Беличка.

Мы похоронили героя в нашем селе, и на могиле был митинг. На том митинге выступил парторг нашего колхоза и сказал словами Чкалова: «Вся Отчизна наша объята великим пламенем героизма». А мы все, затаив дыхание, слушали эту речь и поклялись так же не жалеть своих трудов, как Опалев не пожалел своей жизни для Родины.

Дорогие товарищи! Когда придет победа и к нам вернется счастье жить в мире, приезжайте на могилу вашего друга. Будем вместе с вами хранить память об этом большом человеке. Запомните адрес: село Машкино, Конышевского района, Курской области...

Остаемся Лена Семенова, Дуся Каспийская». Потери на войне неизбежны. Мы понимали это всегда. И все же потерю Вячеслава Опалева не принимали наши сердца...

А вскоре полк постигла новая беда. При налете на аэродром в районе Брянска фашистам удалось сбить несколько наших самолетов. Не вернулся с задания заместитель командира полка по политчасти майор Сергей Николаевич Соколов, пришедший на эту должность вместо подполковника Морозова, который стал командовать полком в другой дивизии. За короткий срок Сергей Николаевич завоевал среди летчиков, штурманов, техников настоящий партийный авторитет. Этого высокого худощавого человека уважали прежде всего за то, что он всегда был с людьми — ив воздухе и на земле, имел прекрасную летную подготовку, организаторские способности. Умел Соколов воодушевить подчиненных, создать у них хороший моральный настрой. Говорил он мало, но каждое сказанное слово надолго западало в сердце.

Летал Соколов с упоением, всегда рвался на самые трудные и важные задания. И выполнял их с честью, проявляя мужество, бесстрашие и стойкость. В полку его называли не иначе, как «крылатый комиссар».

Мне дважды довелось выполнять боевые задания в составе экипажа майора Соколова. В полете, как и на земле, чувствовалась в нем большая воля, вдумчивость, твердость характера. В воздухе он действовал спокойно, без суеты и торопливости. Его собранности и выдержке можно было только позавидовать.

— Партийная работа, — говорил Сергей Николаевич подчиненным, политработникам полка, — должна преломляться в повседневных боевых делах, придавать им еще большую значимость и весомость...

Соколов отдавал работе всего себя. Как солдат, он был прост и честен, в любом деле чувствовал локоть товарища и сам в нужную минуту готов был прийти на помощь любому из нас.

Среди экипажей, уезжавших с аэродрома на дряхлом трофейном грузовике, прозванном нами сентер-понтером, долго не спадало напряжение. Летчики горячо обсуждали все перипетии прошедшего вылета. Разговоры главным образом были связаны с воспоминаниями о боевых делах экипажа Соколова. Отдавалась дань высокому благородству, отваге и мужеству старшего товарища по оружию,

...Прошло несколько суток. Все решили: экипаж Соколова погиб. Штаб уже готовил письмо семье со скорбной вестью. Но волнения были преждевременными — Соколов оказался жив. Он находился в одном из партизанских отрядов Брянщины и через две недели прилетел самолетом Ли-2 на Большую землю. Боевые друзья встретили Соколова восторженными возгласами и крепкими объятиями. О том, что произошло за линией фронта, мы узнали из рассказа самого Сергея Николаевича и членов его экипажа — штурмана Петра Беляева, радиста сержанта Тодосько и стрелка сержанта Запорожского.

В ночь на 14 августа 1943 года экипаж выполнял девяносто восьмой боевой вылет. Воздушный радист сержант Тодосько и стрелок сержант Запорожский поддерживали надежную связь с землей и умело отбивали атаки врага бортовым оружием. Бомбардировщик, маневрируя, прорвался сквозь ураганный огонь зениток к заданной цели. Боевой курс выдержали безукоризненно. На первом заходе сбросили три пятисотки. Осталось еще десять соток. На втором заходе самолет над целью оказался в одиночестве. Прожектора неотступно следовали за ним. Несмотря на огонь зенитной артиллерии, Соколов не свернул с заданного курса. От прицельно сброшенных бомб пламя взметнулось высоко в небо. И вдруг сильный удар потряс машину. Через минуту горящий самолет, потеряв управление, устремился к земле. Экипаж едва успел выброситься на парашютах. После приземления собраться всем вместе не удалось. Соколов пробирался по занятой оккупантами территории в партизанский край. На счастье, встретил в лесу подрывников 3-го партизанского отряда имени К. Е. Ворошилова. Прибыв туда, встретился с остальными членами экипажа. При содействии командира отряда Георгия Федоровича Покровского авиаторы вскоре возвратились в родной полк.

Экипажам Глазкова и Борисова поставлена задача нанести удар по фашистскому карательному отряду, действовавшему в Брянском партизанском крае. Разыскать такую цель ночью, даже зная по карте, где она находится, было нелегко. Несмотря на то, что экипажи имели достаточный опыт ночных полетов, они не всегда видели то, что делалось на земле. Ведь она была для них только картой.

Перед вылетом мы с Семеном Чугуевым договорились о всех деталях поиска цели. Для лучшей ее подсветки в кабины стрелков дополнительно взяли несколько осветительных бомб малого калибра. Как они нам потом пригодились! В районе цели долго пришлось петлять над брянскими лесами. Здесь, в относительно далеком тылу, над землей изредка взлетали в небо ракеты и проносились трассирующие пули. По моим расчетам, мы находились над заданным районом, но противник ничем себя не выдавал.

— Попробуй тут разобраться, — говорю Борисову.

— Нам тяжело, а партизанам еще труднее.

— Никита! Сбрось одну, а за ней вторую САБ, — командую воздушному стрелку.

— Есть! Сбрасываю.

Две бомбы, будто огромные лампы, осветили округу. Вижу, по проселочной дороге в чащу леса движутся танки, автомашины, артиллерия.

— Так вот вы где, голубчики! — не удерживаюсь от радостного восклицания и выпускаю в воздух две зеленые ракеты.

Над нами ярко засветилась САБ, подвешенная Семеном Чугуевым. Разворачиваемся и с высоты 400 метров сбрасываем бомбы. Внизу, в гуще гитлеровцев, — огненные всплески.

Быстро набираем высоту и обеспечиваем подсветку цели Глазкову.

Вот и серия бомб Семена Чугуева накрыла фашистов. Задание выполнено.

Повторного вылета делать не пришлось. Обошлись одним. Здорово досталось карателям в эту ночь!

В августе 1943 года экипажи нашего соединения произвели несколько полетов на выброску парашютистов в глубоком тылу врага. Для выполнения этой задачи были подобраны наиболее опытные авиаторы.

Вскоре мы тоже получили необычное задание: взять на борт самолета парашютиста, а на внешние замки бомбодержателей подвесить десантные мешки из плотной серо-зеленой ткани. Были они обтекаемой формы, но довольно солидных размеров. Начальник штаба, теперь уже дивизии, полковник Шевчук подошел к карте, раздвинул занавеску и указал точку в районе Инстенбурга, где предстояла выброска. На подготовку к вылету времени оставалось в обрез, а нужно было еще проложить маршрут, выполнить расчеты, изучить район, получить радиоданные...

Подхожу к самолету. Борисов смотрит на меня как-то удивленно и загадочно. По заданию нужно взять одного парашютиста, а на стоянке их трое: двое мужчин и стройная, миловидная девушка с пучком золотистых волос.

— Откуда здесь эта амазонка? — спрашиваю техника.

— Она и есть ваша пассажирка. Мужчины только сопровождают ее, — необычно тихо отвечает Марченко.

Нашей «воздушной партизанке», как мы с ходу окрестили нового члена экипажа, не более двадцати лет. У нее большие голубые глаза, обрамленные длинными ресницами, и милая улыбка. Густые светло-золотистые волосы приятно оттеняли нежный овал лица. Говорит по-русски с явно прибалтийским акцентом. Одета слишком изысканно для военного времени. Разумеется, наряд нашей амазонки не соответствовал предстоящему путешествию. На бомбардировщике комфорт отсутствует. Как нам показалось, полет нашей пассажирке не доставит особого удовольствия. К тому же Ил-4 не герметичен: температура в кабинах равна температуре наружного воздуха. На высоте нужно пользоваться кислородом. Приборы и оборудование расположены компактно, чтобы члены экипажа не тратили лишних движений и не отвлекались от выполнения своих обязанностей. Поэтому пришлось немедленно заняться экипировкой и подгонкой парашюта для нашей амазонки.

Прогноз погоды по маршруту и в районе выброски — десятибалльная облачность с высотой нижней кромки 200—300 метров и осадками — нас насторожил, хотя мы понимали, что именно такая погода была самой подходящей для решения поставленной задачи. Несмотря на сложные метеоусловия, вылет нам разрешили. Это лишний раз напомнило экипажу о важности предстоящего задания.

Взлетели в сумерках. Вести ориентировку было довольно трудно, по маршруту оказалось очень мало опорных ориентиров. Вот внизу блеснула характерная извилина реки. Внимательно сличаю карту с местностью и уточняю расчетные данные.

И без того плохая погода еще больше ухудшилась. Слабый свет лунного серпа лишь изредка освещал клубящиеся, с черными провалами облака. Радист работал только на прием. Но земля молчала. В приемнике неожиданно раздался треск разрядов, противный и пронзительный писк да бешено промелькнула цепочка точек и тире. Но этот сигнал адресовался не нам.

Кусочки льда, слетая с винтов и ударяясь о борт самолета, дробными звуками создают впечатление, что самолет охватила лихорадка. Борис Кулешевич по переговорному устройству все время докладывает о самочувствии пашей «воздушной партизанки». Конечно, экипаж волнуется за удачный исход выброски в плохих метеоусловиях. И, как бы в ответ на наши волнения, неожиданно в наушниках шлемофона мы услышали успокаивающий девичий голос:

— Командир! Пусть штурман выведет самолет в заданный район приземления, а за остальное не волнуйтесь. Мне прыгать не впервой...

Эти слова задели мое самолюбие, но я постарался как можно сдержаннее ответить:

— Не горячитесь, доставим в заданную точку в лучшем виде. А вот как будет с выброской, посмотрим на месте.

Легко сказать — найти в такой кромешной тьме, при низкой облачности точку, и только ту, которая предписана заданием. Это даже не точка, а нечто вроде мышиного глаза. А найти ее надо.

Трудно нам. Но я представил нашу милую, хрупкую девушку. Ведь впереди у нее была опасная, тяжелая работа, требующая огромной выдержки и большого мастерства. Ей придется находиться среди заклятых врагов, где каждый неосторожный шаг может привести не только к срыву задуманного, но и к гибели многих людей.

Внимательно слежу за приборами. Стрелка часов уже перевалила на вторую половину ночи. Все надежды только на точный и правильный штурманский расчет.

Заданный район уже близок, совсем рядом. Секундомер отсчитывает последние секунды. Моторы работают на самых малых оборотах. Самолет, планируя, снижается. Кажется, теперь до земли рукой подать. Вот уже летим под плотной низкой кромкой облачности. Мы на завершающем этапе полета, но последние километры пути всегда самые трудные, особенно в этом, столь ответственном полете.

Вышли в предполагаемый район и, привязавшись к железной дороге, берем курс на юго-запад. Полуночная земля безмятежно дремлет под покровом облачности. Но тишина эта обманчива... Не зря в авиации говорят, что небо — это стихия, которая постоянно готовит испытания человеку.

Хмурая без просветов облачность низко нависла над районом сбрасывания. Хотя такая погода сейчас была самой подходящей, она создавала трудности детального поиска и самой выброски. Привычные к темноте глаза с трудом различают массив леса. Всем экипажем всматриваемся в безмолвную землю, и нам временами кажется, что невозможно отыскать небольшую поляну для выброски парашютистки. Но мы знаем и другое: земля ждет самолет. Наверное, там уже слышат рокот моторов и должны с минуты на минуту подать условный сигнал. Точно! На несколько мгновений на земле вспыхнул пучок света.

Делаем повторный круг. Темнота необыкновенная. В тревожном ожидании находится весь экипаж. Наконец замерцали, словно мышиные глаза, два неярких сигнальных костра вместо трех. Кружим над районом и держим костры в поле зрения. Ходить долго над точкой нельзя: шумом моторов можно привлечь внимание немцев. В своих расчетах я был уверен, но условная комбинация костров не соответствует заданной. Как быть?

«Воздушная партизанка» настаивает на выбрасывании, убеждает нас, что это действительно заданная точка, что она недавно была над ней.

— Этого недостаточно. Нужен пароль. Так можно угодить в лапы врага, — убеждаем ее.

Наконец появился условный третий огонек. Быстро напомнили нашей путешественнице, с которой мы должны расстаться через несколько секунд, как лучше выбираться из люка и безопаснее раскрыть парашют. Кулешевич и Курочкин еще раз проверяют подгонку парашюта, помогают открыть створки люка кабины. Подаю команду покинуть самолет.

Девушка вниз головой нырнула в черную дыру. Сколько нужно иметь смелости, ловкости, выдержки и физической силы, чтобы с такой малой высоты, ночью покинуть самолет через небольшой люк боевой машины. Но, несмотря на свою неопытность в летном деле, девушка ловко, словно птичка, выпорхнула из машины и растаяла в ночной тьме. При следующем заходе на землю полетели мешки, в которых находилось оснащение парашютистки.

Разворачиваемся на обратный курс и идем домой. Визуально определить, где и как приземлилась девушка, было просто невозможно. Еще долго нас томит неизвестность.

Радист непрерывно рыскал в эфире, отыскивая нужные дальние сигналы. Наконец дивизионная станция вызвала нас на связь. Телеграмма была краткой: «Поздравляем. Путник благодарит экипаж».

Эти две фразы сразу сняли с нас тревогу и усталость. Казалось, что и самолет как-то веселее и легче несет нас домой. В экипаже оживление. Обмениваемся впечатлениями, строим догадки о приземлении и дальнейшей судьбе симпатичной и смелой девушки, мысленно желаем ей счастливого пути, счастливой судьбы.

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

Дальние полеты. Каждый из них требовал от экипажа огромного напряжения моральных и физических сил, мужества и мастерства. Некоторые наши боевые друзья не возвращались на свои аэродромы. Случалось и так, что покидать горящие машины им приходилось в глубоком тылу врага, а потом долгое время пробираться к линии фронта. Но это удавалось не всем.

О людях, которым выпала особенно трудная судьба, я расскажу особо.

Со старшиной Сашей Зотовым мы познакомились в Прибалтике еще до войны, в 7-м дальнебомбардировочном авиаполку. Это был стройный, ловкий юноша с приветливым лицом. Среди других стрелков-радистов он отличался веселым нравом. Но в его остротах и шутках проступала только доброта к людям. Уважали Сашу за бесстрашие и сметку, которую он проявил еще в воздушных боях с белофиннами. Тогда он летал в экипаже Алексея Пожидаева и совершил десять боевых вылетов.

Уже в первый день Великой Отечественной войны их экипаж бомбардировал днем объекты Кенигсберга. Несмотря на вихрь пулеметного огня, бушевавшего вокруг, он сумел пробиться к цели, успешно отбомбиться и уйти от назойливого преследования вражеских истребителей.

Вскоре в одном экипаже с Зотовым стал летать Иван Янковский, который был до этого механиком по приборам. В первые месяцы полки дальних бомбардировщиков, выполняя задания днем, без сопровождения истребителей, несли большие потери. Особенно ощутимы они были среди радистов и стрелков. Механик по приборам старшина Иван Янковский одним из первых откликнулся на призыв комсомольцев-добровольцев летать в качестве воздушных стрелков. Он быстро изучил оружие, теорию стрельбы и вскоре стал настоящим снайпером. Зотову и Янковскому приходилось участвовать во многих схватках с врагом. Не единожды они были ранены, но после выздоровления снова занимали свои места в дальнем бомбардировщике.

...Ночью 28 мая 1942 года экипаж капитана Серикбая Ерсентовича Асатова — первого летчика из казахов — угодил над Кенигсбергом в громаду грозовых облаков. Самолет швыряло как щепку. Трудяга Ил-4 не выдержал гигантских перегрузок и развалился в воздухе. Из кабины Ф-3 выбросило Сашу и Ивана.

Саша Зотов, приземлившись, спрятался в заброшенном сарае, но уйти от преследования ему не удалось. На рассвете немецкие солдаты схватили его и подвели к обломкам самолета.

— Ты есть официр? — тыча пальцем в лицо, орал на него старший.

— Нет, — отвечал он.

— Тогда знайт, кто есть это? — Фашист со злостью отбросил белое окровавленное полотнище парашюта.

Саша замер. Перед ним лежали изуродованные тела командира корабля капитана Асатова и штурмана лейтенанта Кротова.

В Кенигсберге Саша встретился с Иваном. Но они не подали вида, что знают друг друга. На второй день на них надели наручники, для большей надежности приковали друг к другу. Затем втолкнули в транспортный самолет Ю-52, где находились немецкие офицеры, и бросили в технический отсек, где были свалены стремянки, струбцины и чехлы. Пилоту удалось поднять машину в воздух только со второй попытки. По всей вероятности, она была перегружена.

— Вот бисовы вражины, — возмутился Сашко, — и взлететь толком не могут!

— Если бы не проклятые цепи и железные браслеты, — заметил Иван, — вцепился бы мертвой хваткой в горло пилоту и... хана.

— Ты прав. Но посмотри, как эти гады наблюдают за каждым нашим движением. Даже связанных боятся.

Самолет приземлился на Рижском аэродроме. Друзей отвезли в так называемые «кавалерийские казармы», в застенках которых не прекращались допросы и пытки.

Но вот наступил день, когда Зотова и Янковского перевели к другим военнопленным. Разместили в разных бараках.

В лагере Иван Янковский близко сошелся с артиллеристом Дмитрием Маклаковым. По ночам подолгу шептались, обсуждая план побега.

— Нам бы только вырваться из лагеря, — уверял Маклаков, — в городе у меня есть надежный знакомый латыш.

— А ты откуда его знаешь?

— Я здесь служил до войны. Латыш работает на железной дороге и все сделает самым лучшим образом. В этом не сомневайся.

...В тот день погода выдалась хмурая. Над землей низко плыли косматые облака, назойливо моросил мелкий дождь. Во время приема баланды авиатор и артиллерист тайком отделились от группы пленных и незаметно забрались в густые заросли акации. Стражники, обнаружив, что их нет, подняли тревогу. Они несколько раз приближались к кустам. Перед лицами беглецов не раз появлялись дула автоматов. В такие мгновения казалось, что вот сейчас прогремит очередь — и жизнь оборвется. Но все обошлось. Тревожно всматриваясь в темноту ночи, смельчаки ползли по сырой холодной земле. Все дальше оставался лагерь.

...Хозяин дома, латыш-железнодорожник, признал Дмитрия. Он накормил беглецов и надежно спрятал в погребе.

В один из дней железнодорожник посоветовал:

— Завтра ночью немцы планируют отправку на фронт партии скота. Это тот случай, который поможет вам пробраться к своим. В Риге оставаться нельзя. Рано или поздно немцы нападут на ваш след.

Дождавшись темноты, Маклаков и Янковский в сопровождении латыша пробрались к составу и незаметно залезли в вагон. На рассвете следующего дня у Старой Руссы поезд резко затормозил и остановился. В воздухе послышался нарастающий гул. К железнодорожной станции журавлиным клином приближались советские бомбардировщики. Охрана бросилась наутек. Это помогло нашим воинам быстро и скрытно покинуть вагон.

Долго брели потом друзья глухими тропами, болотами и лесными чащобами, пока не встретили разведгруппу партизан. Вступили в ряды народных мстителей и храбро сражались в партизанском отряде Дедовического района, Ленинградской области. Ходили в разведку, организовывали диверсии на коммуникациях врага. Летчик и артиллерист с честью выдержали проверку боем и заслужили уважение боевых товарищей. Как-то Ивана Янковского вызвал к себе командир и сказал:

— Есть указание товарища Сталина: всех летчиков, находящихся у партизан, незамедлительно переправлять на Большую землю.

Поздно ночью у партизанских костров приземлился «кукурузник». На нем Янковский перелетел в район Валдая. Так он вновь оказался на родной земле.

Однополчане не верили своим глазам, когда увидели старшину Янковского.

— Откуда ты взялся, дружище? Неужели с того света? Больше всех удивился возвращению старшины Петр Светлов.

— Кирилыч! Не сон ли это? Жив, курилка! Жив всем смертям назло! А ведь мы тебя похоронили. И похоронную послали родным. Выходит, живого похоронили.

— Да, поторопились, курилка еще повоюет, — отшутился Иван.

Долго Светлова терзали думы о том, будто и он явился в некотором роде соучастником еще одной семейной трагедии, посылая похоронку родителям Ивана Янковского. Конечно, на войне подобные случаи, особенно в частях авиации дальнего действия, были нередкими. Не раз хоронили заочно офицеров, старшин и сержантов, которые длительное время находились вне части. Но потом многие из них возвращались в родные полки и продолжали громить врага.

Отдохнув, старшина Янковский снова включился в боевую работу. После возвращения из плена он еще сто двадцать раз поднимался в воздух. Летал он со многими заслуженными летчиками полка — дважды Героем Советского Союза подполковником Евгением Федоровым, майором Николаем Зюзиным, капитанами Дмитрием Тарасевичем и Митрофаном Долгаленко. Во всех боевых вылетах Иван бдительно следил за воздухом и землей, неоднократно отражал атаки истребителей врага. Его всегда отличали высокая выдержка, спокойствие и уверенность.

А вот как сложилась судьба его друга Александра Зотова. Летним вечером группу военнопленных, в которой он оказался, загнали в обшарпанный вагон — «телятник». Наступила ночь. Переполненный узниками вагон неторопливо отстукивал километры. Через решетки узких окон, обмотанных колючей проволокой, проглядывал клочок неба, словно веснушками, усыпанного звездами. В вагоне, прижавшись друг к другу, сидели изможденные военнопленные. Саша Зотов чутко прислушивался к монотонному стуку колес. Они будто подсказывали: «Бежать, бежать!»

Достав лезвие безопасной бритвы, запрятанное в подошве изношенных сапог, Зотов попытался вырезать отверстие в полу вагона. Но лезвие быстро раскрошилось. Что предпринять еще? Осторожно толкнул соседа, изложил ему свой замысел:

— Я слышал, что нас везут в Освенцим. Там мы погибнем. Надо бежать. Вы меня опустите в окно, я постараюсь отбросить щеколду с двери.

Сосед медлил с ответом.

— Не решаешься? Будешь ждать смерти? Незнакомец наконец проговорил:

— Нас усиленно охраняют солдаты с собаками. Бежать незаметно просто невозможно. Немцы рядом, на тормозной площадке вагона...

— Браток, двум смертям не бывать. Побег станет дорогой к спасению, если не всех, то многих. Другого такого случая не будет.

Посоветовались с другими товарищами. Все решили: бежать. Раздирая в кровь руки, размотали колючую проволоку, выломали решетку и опустили Сашу Зотова за ноги в узкий квадрат окна. Потребовалось много сил, чтобы на ходу поезда отбросить металлическую щеколду, которой закрыта дверь вагона. Было уже далеко за полночь. Узники бесшумно раздвинули тугую дверь и, не теряя времени, начали выпрыгивать...

Зотов долго петлял по лесу, но с кем-либо из узников встретиться ему так и не удалось. Решил пробираться на восток один. Шел ночами. Притихшие, полусожженные деревни обходил стороной, днем отдыхал, забираясь в глухие чащобы. В одну из ночей, когда вдоль горизонта обозначилась светлая полоска зари, Саша Зотов услышал раскатистое эхо артиллерийской перестрелки. Значит, недалеко передний край. Там свои. Там спасение. Теперь предстояло преодолеть самый трудный и опасный отрезок пути, простреливаемый с обеих сторон. Под грохот артиллерийского и минометного огня, треск пулеметных очередей Зотову удалось переползти нейтральную полосу и благополучно перейти линию боевого соприкосновения вражеских и своих войск.

С черным от истощения и побоев лицом, голодный и оборванный, Саша появился в полку. Трудно было узнать в худом, изможденном человеке, с воспаленными глазами и запекшимися губами, весельчака Зотова. Саша сразу же попал в крепкие объятия сослуживцев. Расспросам не было конца. Несмотря на усталость, Зотов до мельчайших подробностей рассказал нам о своих мытарствах.

Прибыли в свои полки и некоторые другие авиаторы, сбитые над вражеской территорией и совершившие побег из фашистской неволи.

В августе 1943 года на долю Саши Зотова и его боевых товарищей выпало новое испытание. В те дни гитлеровцы начали отходить к Брянску. Полку была поставлена задача бомбардировать скопление живой силы и техники противника на Брянском железнодорожном узле. Экипажу старшего лейтенанта Лысенко, в котором радистом был старшина Зотов, приказали сфотографировать результаты удара. На боевом курсе их самолет атаковал ночной истребитель. Сашу ранило в ногу. Бомбардировщик качнулся и стал падать. По команде Лысенко экипаж оставил самолет. Зотов приземлился на болото. Девять суток, раненый и голодный, он бродил по лесу, пока не напоролся на вражескую разведку. Сашу доставили в Брянск.

Вскоре немцы начали уходить из города. Группу пленных погрузили в эшелон, направляющийся в Смоленск. В вагоне под охраной трех полицаев находилось двадцать человек летного состава. Среди них Саша повстречал своего командира звена Балалова. С ним сговорились бежать. Дверь вагона была открыта. Зотов первым набросился на охрану и коротким ударом сбросил часового под откос. Когда с охранниками было покончено, пленные с оружием покинули вагон.

До весны 1944 года Зотов воевал в партизанском отряде. Только в апреле он вернулся в свой полк. Его назначили начальником связи эскадрильи, и он стал летать в экипаже капитана Сергея Балалова. За проявленное мужество, смелость и дерзость в плену и освобождение из неволи советских воинов Александра Степановича Зотова наградили еще одним орденом.

Как-то во время сражения на Курской дуге не вернулись с задания командир корабля Григорий Ковбаса и остальные члены его экипажа. Все мы с большим уважением относились к этому опытному летчику. Григорий Романович был старше многих из нас и по возрасту и по летному стажу. Ладно сложенный, среднего роста, немного предрасположенный к полноте, он всегда был немногословным, принадлежал к тем людям, которые больше любят слушать, чем говорить. Улыбался редко, но если смеялся, то заразительно и при этом густо краснел. Несмотря на неустроенность военного быта, Григорий Ковбаса не прерывал ежедневные гимнастические упражнения. Воевал он смело, с полной отдачей сил и энергии, был, как у нас говорили, одержимым пилотом.

Темной июньской ночью 1943 года в небо, затянутое пологом туч, полк взлетел на бомбардировку железнодорожного моста через реку Болва в районе Брянска. Экипажи обеспечения повесили над целью гирлянды светящих бомб.

Один за другим бомбардировщики освобождались от бомбовою груза. Внезапность налета и высокая точность бомбовых ударов нанесли фашистам немалый урон.

Над целью экипаж Григория Ковбасы попал под сильный обстрел вражеских зениток. Ослепительные лучи прожекторов цепко ухватились за самолет и не отпускали его из своих объятий. Штурман нажал кнопку бомбосбрасывателя. Отрывается первая бомба, за ней вторая, третья... Грохот зенитных разрывов слышится все более отчетливо. Прямое попадание зенитного снаряда бросило самолет в сторону, он как бы на миг замер, а затем вспыхнул. Командир экипажа был тяжело ранен. Осколком снаряда ему пробило грудь. Получили ранения радист и стрелок. Самолет стал плохо управляемым, один мотор заглох, второй натужно ревел на полных оборотах.

Много сил и мужества потребовалось Григорию, чтобы в таком состоянии выполнить противозенитный маневр и вывести бомбардировщик из опасной зоны. С огромным усилием он удерживал малопослушную машину в горизонтальном полете. Когда же понял, что дотянуть до линии фронта не удастся, спокойно, но властно скомандовал:

— Прыгать!

Покидая самолет, штурман успел крикнуть:

— Поторопись, Григорий!

Задыхаясь, Ковбаса вывалился на крыло и соскользнул в бездну ночи. Свистел встречный ветер, небо и земля шли кругом. Внизу притаилась незнакомая местность. Напружинив тело, Григорий приготовился к приземлению и потерял сознание. Очнулся в лесу. Кругом было тихо и сумрачно. От потери крови летчик обессилел.

Освободившись от лямок парашюта, Григорий сбросил с себя унты, комбинезон, оторвал кусок шелка и с трудом перевязал себе раны на груди.

Неожиданно до слуха донесся отдаленный лай собак. Ковбаса понял, что по его следу идут немцы с овчарками. Надо спасаться. Не выбирая дороги, Григорий двинулся на восток и забрел в болото. Жидкая грязь становилась глубже, доходила уже до пояса. Идти больше не было сил. В груди хрипело, легкие обжигала боль. А лай собак, беспорядочная стрельба становились все слышнее. Немного отдышавшись, Григорий заметил вскоре темное пятно приближающегося зверя. Это оказалась овчарка. Началась схватка. Ковбаса вынужден был отступить на более глубокое место. Но собака крепко вцепилась в руку. Превозмогая боль, Григорий с большим трудом накинул на морду пса свой шлемофон, замотал на шее собаки конец шнура и оттолкнул ее от себя.

Выбравшись на противоположный берег болота, летчик углубился в чащу леса. Шел, спотыкаясь, изнемогая от боли. Отыскав заросли погуще, забрался туда, чтобы немного отдохнуть. От земли тянуло холодом и сыростью, раненое тело сводили судороги.

Опираясь на палку, Григорий брел днем и ночью по незнакомым тропам. Ныла раненая грудь, от потери крови и голода кружилась голова. Но воля, та железная воля, которая в полетах помогала ему преодолевать любые трудности, и теперь поднимала его на ноги и неукротимо влекла вперед...

Две недели Григория Ковбасы не было в части. И вот он снова среди друзей, до предела истощенный, но все-таки живой.

Григорию Ковбасе, возвратившемуся после лечения в строй, довелось еще немало полетать. Его грудь украсили орден Ленина и два ордена Красного Знамени.

Но отважному и мужественному летчику и его экипажу не суждено было увидеть послевоенное мирное небо, не услышали они и радостного салюта Победы. За десять дней до окончания войны, в ночь на 27 апреля 1945 года, экипаж Григория Ковбасы не вернулся с задания. Тогда он ходил на бомбардировку объектов в районе Свинемюнде.

11 октября сорок третьего года недосчитались мы и героического экипажа старшего лейтенанта Ивана Захарова. Иван принадлежал к тому типу летчиков, которые мало выделялись в повседневных фронтовых буднях, но во всей своей красоте раскрывались в сложной боевой обстановке. Они, как правило, являлись блестящими исполнителями самых трудных заданий.

Экипаж не раз встречался со смертельной опасностью, но Захаров не любил рассказывать об этом, хотя все мы прекрасно знали, какой выдержки, мужества и храбрости требовали от него ситуации, складывавшиеся в воздухе. Он как бы не замечал трудностей и суровых испытаний.

Такой характер у него воспитала вся его нелегкая жизнь. В первые годы Советской власти погиб отец Ивана — командир Красной Армии. Затем умерли мать и сестра. Пятилетний мальчик остался сиротой. Сначала беспризорничал, затем попал в детский дом. Семнадцатилетним юношей начал работать шофером и одновременно учиться в аэроклубе.

Война застала Ивана в Кировоградской авиационной военной школе на должности летчика-инструктора. Русоволосого, голубоглазого младшего лейтенанта не покидала мечта скорее попасть на фронт. И вот летом 1942 года, когда приволжские степи под Сталинградом стали ареной кровопролитных сражений, Захаров прибыл в наш полк. Среди молодых пилотов он выделялся старательностью, энергией и исполнительностью. Под стать ему были штурман старший сержант Вячеслав Шевченко и стрелок-радист сержант Шамрай. В короткий срок маленький коллектив стал дружной боевой семьей и успешно выполнял все задания.

В одном из ночных вылетов экипаж Захарова обнаружил у станции Колодня воинский состав, который немцы спешили вывести из-под удара наших бомбардировщиков. От меткого попадания бомб эшелон с боеприпасами взлетел на воздух.

Вскоре при бомбардировке аэродрома Городищи в районе Сталинграда экипаж Захарова был сбит огнем зенитной артиллерии. Стрелка-радиста Шамрая убило, остальные, покинув самолет, приземлились в расположении одной из наших дивизий. Радиста захоронили в братской могиле около Верхней Бузиновки, под Калачом.

Экипаж получил новый самолет. Стрелком-радистом теперь стал Александр Гаврютин, а в качестве стрелка несколько вылетов совершил техник самолета Евгений Башкатов. Гаврютин, родившийся в Подмосковье, с первого же вылета зарекомендовал себя отважным воином. Он не раз помогал штурману Шевченко в самолетовождении. В небе Сталинграда Гаврютин днем провел успешный бой с двумя Ме-109 и одного изрядно изрешетил.

При налете на железнодорожный узел Брянск штурман очень удачно сбросил все крупные бомбы, подвешенные снаружи самолета. Но десять соток внутренней подвески никак не сбрасывались из-за какого-то повреждения. А взрыватели их были уже расконтрены, стояли на боевом взводе. В такой ситуации посадка была очень опасной. Саша Гаврютин и Евгений Башкатов приняли смелое и, пожалуй, единственно правильное решение: отрезали стропы собственного парашюта и накрепко привязали ими каждую бомбу к балке. Теперь благополучное приземление самолета было обеспечено.

При возвращении с бомбардировки Керчи на самолет Захарова напали фашистские истребители. Несмотря на то что летчик искусно маневрировал, а Александр Гаврютин вел беспрерывный огонь, их машина получила серьезные повреждения. Дотянуть ее до ближайшего аэродрома было невозможно. Выбрав площадку севернее Сталинграда, Захаров с помощью штурмана все-таки сумел посадить бомбардировщик. Много пришлось повозиться техникам, механикам и другим авиаспециалистам, чтобы отремонтировать машину и эвакуировать ее в тыл.

В июне 1943 года в экипаж Захарова был назначен молодой штурман сержант Виктор Юркин. Почти каждую ночь их бомбардировщик летал на боевые задания, нанося все новые сокрушительные удары по врагу.

В ночь на 11 октября 1943 года экипаж старшего лейтенанта Захарова выполнял сто шестой боевой вылет. С подмосковного аэродрома он взял курс на Могилев, чтобы нанести бомбовый удар по железнодорожному узлу, на котором скопилось большое количество подвижного состава. Успешно отбомбившись, авиаторы возвращались на свою базу. Вот уже под крылом самолета показалась знакомая лента реки Прони — надежного ориентира перед линией фронта. И как раз в это время на них неожиданно напал немецкий истребитель. Первая же выпущенная им очередь хлестнула по кабинам. Были убиты штурман Юркин, радист Гаврютин и стрелок Флегонтов. Захарова защитила бронеспинка пилотского сиденья. Второй атакой фашисту удалось поджечь наш самолет и ранить летчика. Превозмогая острую боль в ноге, Иван думал об одном: как бы дотянуть до своих...

Но пламя все ближе подступало к летчику, клубы едкого дыма уже проникли в кабину. Почти в бессознательном состоянии Иван вывалился на крыло.

Захаров не помнит, сколько времени пролежал в беспамятстве. Очнулся от холода. Попробовал встать, но тело оказалось непослушным, тяжелым, точно его налили свинцом. В голове стоял звон, к горлу подступала тошнота, нога горела словно в огне.

Смутно, как сквозь сон, Иван услышал приближающийся лай собак и треск кустов. А вскоре ощутил на лице прерывистое дыхание собаки. Летчика схватили, обыскали и поволокли в штаб. На допросе Захаров выдал себя за воздушного стрелка и упорно твердил, что призван в армию с должности шофера. Немцы тщательно проверили знания пленного по справочнику автомобиля ЗИС-5 и, по всей вероятности, поверили его показаниям.

Затем Ивана отправили в концлагерь Луполово, расположенный в районе Могилева. Там все было рассчитано на истребление людей: их содержали в холодных сараях с земляным полом, почти не давали есть и пить.

Однако верные друзья нашлись и в лагере. Военнопленный врач Иван Григорьевич Данилюк — бывший начальник полевого госпиталя — сделал Захарову операцию. Ему помогали Полина Семеновна Горбунова, бывшая когда-то медсестрой в партизанском отряде, и санитар Валентин Алексеевич Шапошников. Они извлекли из тела летчика несколько больших темно-пепельных осколков, промыли и забинтовали его раны. Но Ивану становилось все хуже. Начиналась газовая гангрена. Стараясь сделать все возможное для спасения летчика, Данилюк решился, казалось, на невозможное в лагерных условиях — на ампутацию ноги. Фашисты разрешили произвести операцию, но никаких инструментов не дали: пусть, мол, свой своего зарежет. Врач оперировал летчика столовым ножом и без всякого наркоза... Молодость и железная сила воли помогли Ивану побороть смерть.

В ноябре 1943 года Захарова, теперь уже инвалида, переправили сначала в лагерь военнопленных, расположенный в Борисове, а затем — в польский город Ченстохов. Инвалидный барак, куда его поместили, напоминал загон для скота. Питание — в день черпак баланды из сушеной брюквы или гнилой картошки. От такой пищи пленные быстро опухали и через несколько месяцев умирали.

С помощью шантажа, обмана и насилия гитлеровцы старались разжечь ненависть между советскими людьми, привлечь на свою сторону неустойчивых. Захарова не сломили угрозы и издевательства эсэсовцев, он держался с достоинством, до конца оставаясь преданным патриотом Родины, подавал пример другим. При первой же возможности летчик вступил в организацию советских патриотов за освобождение военнопленных из лагерей и вел активную подпольную работу.

В августе 1944 года Захарова увезли в Германию, под Дюссельдорф. В этом лагере его ожидали еще большие страдания. Пленные сотнями гибли от голода. Голодная смерть ожидала и Ивана. Как-то один из новых знакомых — Трофим Филиппович Балабай — доверительно предложил ему:

— Мне известно, что на днях из инвалидного барака будут набирать портных. Скажи, что ты тоже когда-то портняжничал. А на работе мы тебя прикроем.

С этого дня Захаров стал работать в лагерной портновской мастерской. В апреле 1945 года пришла долгожданная свобода.

После продолжительного лечения в госпитале Иван Захаров снова возвратился в строй. В 1946 году он уволился из рядов Советской Армии. До 1973 года жил в подмосковном поселке Малино, в том самом, откуда в последний раз вылетал на боевое задание. Здесь он встретил любимую девушку, ставшую потом его верной женой.

Несмотря на тяжелые раны, ветеран-коммунист продолжал трудиться. Много сил и энергии отдал он производственному обучению и воспитанию молодежи. А в мае 1973 года Ивана Ивановича не стало. Дали знать о себе старые раны.

Так в летних и осенних боях 1943 года начинались трудные судьбы некоторых моих друзей-однополчан. Но никакие суровые, даже жестокие испытания не сломили их волю, стремление сражаться с врагом до полной победы.

В НЕБЕ ЛЕНИНГРАДА

В те дни, когда гремели бои на Курской дуге, когда несколько наших фронтов перешли в контрнаступление и устремились к Днепру, полки 2-й гвардейской авиационной дивизии вместе с другими соединениями авиации дальнего действия активизировали бомбардировку вражеских объектов под Ленинградом.

Известно, что еще в августе 1941 года фронт двухсоткилометровой огненной подковой придвинулся к колыбели революции — Ленинграду. Голодом, бомбежками и артиллерийскими налетами гитлеровцы пытались сломить волю его жителей и защитников, а сам город превратить в груды развалин.

Ладожская Дорога жизни 1941—1942 годов создала минимальные возможности для снабжения населения и войск. 12 февраля 1943 года гром нескольких тысяч орудий и минометов возвестил о начале прорыва блокады Ленинграда. Но гитлеровские полчища все еще стояли у его стен. Они не отказались от мысли сделать из него второй Ковентри. Для осуществления своего чудовищного плана фашисты нацелили жерла тысяч орудий на жилые кварталы, предприятия и архитектурные памятники. Жизнь бесконечно дорогого каждому советскому человеку города по-прежнему была напряженной, полной тревог и лишений. Враг ежечасно напоминал о своем присутствии. Воздушные налеты сопровождались массированными артиллерийскими обстрелами. Кроме солнечной и теневой, наветренной и подветренной ленинградцы знали также снарядную и заснарядную стороны своего города.

Между боевыми вылетами в интересах Курской битвы наши дальние бомбардировщики в период с 28 июля по 17 сентября наносили мощные удары по врагу и под Ленинградом. Они препятствовали подходу резервов противника из глубины, уничтожали его авиацию на аэродромах, подавляли огонь неприятельской артиллерии, обстреливающей город.

Воздушная обстановка для выполнения боевых заданий оставалась сложной: ограниченное темное время суток, трудность целеуказаний, близость своих войск, неблагоприятные условия аэродромного базирования. Но все это не снижало боевого порыва летного состава, не могло сдержать его стремления облегчить участь ленинградцев.

Для нанесения ударов по врагу на подступах к Ленинграду широко применялись тысячекилограммовые бомбы. Эти торпедовидные громадины почти метрового диаметра подвешивались на центральную балку. Они занимали по длине почти половину фюзеляжа самолета. Взлетать с такой сигарой было нелегко. Большая масса бомбы сильно раскачивала самолет, а создаваемое ею сопротивление заметно снижало скорость.

..Нашей дивизии поставлена задача: нанести удар по, вражеским артиллерийским батареям, расположенным у поселка Беззаботинский. Они особенно ожесточенно обстреливали город. Учитывая, что эти цели находятся в непосредственной близости от наших войск, штурманы старались делать расчеты с ювелирной точностью. Перед вылетом экипажи тщательно изучили по крупномасштабным картам позиции дальнобойных батарей противника. Хорошо освоили они и свою систему земного обеспечения самолетовождения: свето- и радиомаяки, приводные радиостанции, обеспечивающие безошибочный выход на заданные объекты.

Маршруты прокладывались в обход Ленинграда с севера. Это исключало обстрел наших самолетов своей зенитной артиллерией и попадание в сети аэростатов, а также гарантировало войска ПВО от случайного проникновения вражеской авиации в воздушное пространство над бастионом на Неве. Наше командование заботилось и о том, чтобы гулом сотен бомбардировщиков, идущих на небольших высотах, не беспокоить лишний раз уже уставшее от тревог население. Под Ленинградом были широко применены неоновые светомаяки, имевшие большое преимущество перед зеркальными прожекторами. Они различались с большого расстояния и со всех направлений.

Август в Ленинграде — месяц темных ночей. Однажды при взлете наш самолет почти в конце разбега сильно ударился о какое-то препятствие и на малой скорости взмыл в воздух. Только опыт и мастерство позволили Василию Борисову нормально оторвать машину от грунтовой полосы. Но у нас создалось впечатление, что сильное повреждение получили шасси. О случившемся немедленно доложили на землю.

Хотя в воздухе Ил-4 вел себя нормально, все мы тревожились: шасси полностью так и не убрались. Возвращаться на посадку с тысячекилограммовой бомбой было опасно, сбросить ее аварийно — тоже. Приняли решение идти к цели и действовать по обстановке.

Огромная бомба под фюзеляжем и неубранные шасси заметно снизили скорость полета. И все-таки мы сумели выйти на цель в назначенное время. Вот впереди по курсу — поселок Беззаботинский. Он хорошо различается в свете САБов и ракет. В районе расположения вражеских укреплений темноту то и дело разрывают сполохи бомбовых разрывов. Это работают экипажи, вылетевшие на задание раньше нас. В расчетное время мы тоже посылаем гитлеровцам свой смертоносный «гостинец».

На развороте с удовлетворением наблюдаю, как наши экипажи крушат вражескую артиллерию. Массированный удар советских бомбардировщиков оказался на редкость эффективным. На позициях тяжелых батарей противника то и дело вздымаются огненные фонтаны. После такого налета фашисты едва ли смогут в ближайшие дни возобновить обстрел города.

Обратный маршрут оказался для нас нелегким. Пришлось непрерывно маневрировать в лучах вражеских прожекторов и в разрывах зенитных снарядов. У самой линии фронта натолкнулись на особенно сильный заслон зенитной артиллерии противника. Нам еле-еле удалось выйти из этой опасной зоны. Просто не верилось, что остались целыми и невредимыми.

— Как настроение? — спросил командир экипажа.

— В норме, — ответил я.

— Посмотри хорошенько шасси, — потребовал Борисов.

Включаю переносную электролампочку и через форточку поочередно осматриваю стойки и колеса.

— Пробита покрышка левого колеса, — с тревогой докладываю я.

— Это хуже, — заключает командир. — Посмотри правую.

— Правая нормально.

— Что ж, придется проверить твои снайперские способности. Прострели правую покрышку. Так будет лучше при посадке.

Я тут же вытащил пистолет «ТТ», выставил ствол в форточку и произвел пару выстрелов.

Полет подходил к концу. Но нам предстояла сложная посадка. Вот вдали показались огни аэродрома. Садимся последними. Теперь важно ничего не забыть, все сделать спокойно и точно.

Стремительно набегает голубоватый ковер летного поля, освещенный прожекторами. Стойки шасси выпадают из своих гнезд, щелкают замки. Самолет вздрагивает и делает клевок. Значит, выпущены щитки, и шасси стали на место. Бомбардировщик мягко чиркает ободами полосу. Настал самый критический момент: если самолет встанет на нос, мне первому несдобровать. Но все хорошо. Погашена скорость, машина чуть накренилась на одно крыло и остановилась.

На аэродроме выяснилось, что у самолета Виктора Кузнецова, взлетавшего перед нами, не выдержал замок бомбодержателя, и тысячекилограммовая бомба сорвалась. О нее мы и ударились при взлете. Только чистая случайность спасла нас от гибели...

В боевых вылетах под Ленинградом отличились многие авиаторы, в том числе экипаж Героя Советского Союза Е. П. Федорова. В конце войны он стал дважды Героем Советского Союза. За образцовое выполнение заданий самые достойные летчики, штурманы, радисты, стрелки, техники, мотористы и механики были удостоены правительственных наград. А на следующий день ленинградское радио передало сердечную благодарность отважным соколам от жителей города.

Чтобы повысить эффективность бомбардировки железнодорожных узлов, аэродромов и военно-промышленных объектов врага, была организована небольшая группа дальних охотников-блокировщиков. В нее входили наиболее опытные экипажи, отобранные из полков 2-й гвардейской дивизии: Павла Бурлуцкого и штурмана Андрея Тарасова, Василия Дмитриева и Сергея Путия, Владимира Кочнева и Василия Ляменкова, Алексея Пожидаева и Михаила Ершова, Героев Советского Союза Ивана Курятника и Владимира Рощенко.

Действуя методом свободной охоты, экипажи находили цели и внезапно поражали их. Охотники-блокировщики уходили далеко за линию фронта и наносили внезапные удары по аэродромам, железнодорожным эшелонам, автоколоннам и зенитным батареям.

В октябре 1943 года на базе группы был сформирован и вошел в состав 2-й гвардейской авиадивизии 112-й авиаполк ночных охотников-блокировщиков дальнего действия (НОБ ДД). Командиром назначили подполковника Павла Ивановича Бурлуцкого. Его заместителем стал Василий Борсов, заместителем по политчасти — майор Леонид Семенович Васильев, начальником штаба — подполковник Комиссаров, штурманом полка — майор Андрей Тарасов. Меня назначили заместителем штурмана и инструктором по радионавигации. Командирами эскадрилий стали Герой Советского Союза майор Иван Курятник и майор Василий Дмитриев.

В декабре 1943 года наша 2-я гвардейская авиационная дивизия полностью перебазировалась с подмосковных аэродромов на аэродромы ленинградского направления для участия в операциях войск Ленинградского, Волховского и 2-го Прибалтийского фронтов. Такое базирование позволило экипажам дальних бомбардировщиков вести интенсивные боевые действия и производить по два-три вылета в ночь. Массированные удары с воздуха наносились в основном по переднему краю обороны противника, где за два года была создана мощная система укреплений.

Вести активную боевую работу нам мешала плохая погода. Дни были короткими и хмурыми. Частые оттепели усложняли работу по поддержанию аэродрома в постоянной готовности.

По поводу непогоды больше всех острит старший лейтенант Иван Комаров. Среди летчиков и штурманов трудно было найти человека более щедрого на веселую шутку. Когда он появился в полку, многие его считали не совсем серьезным. Но на деле он оказался очень деловым, способным летчиком. Его отличали любовь к профессии, отличное знание материальной части, умение до предела использовать в бою возможности авиационной техники. Открытый и жизнерадостный, он легко ладил с людьми, старался помочь им во всем, умел весело прокомментировать тот или иной промах товарища. Некоторые даже побаивались его острого языка.

В первых боевых вылетах на «жучке»
 Иван Комаров проявлял не только мужество, но и смело шел на риск. Однако этот риск всегда основывался на опыте и знаниях. Действуя за линией фронта, он сбил несколько фашистских самолетов и уничтожил железнодорожный эшелон. Зенитчики и прожектористы противника не раз испытали на своей шкуре его меткие удары реактивными снарядами. Из самых тяжелых положений экипаж Комарова всегда выходил победителем.

Канун нового, 1944 года. Наш прифронтовой аэродром находится рядом с деревенькой Луги, затерявшейся в лесной глухомани. Погода опять нелетная. Мы сидим в тесной, переполненной людьми избе около теплой печурки, в которой мирно потрескивают сухие поленья. У огонька обсуждаются недавние боевые вылеты, высказываются смелые прогнозы дальнейшего развития событий на фронтах. Рядом, на скамейке, сражаются шахматисты. Но вот дверь распахнулась, и вместе с облаком пара на пороге появился припорошенный снегом Иван Комаров. В руках у него пушистая елочка.

— Посмотрите, ребята, какую красавицу принес! — громко воскликнул он, чтобы слышали все, и бережно поставил елочку на под. — Будем встречать Новый год по всем правилам.

— Ур-ра, Дед Мороз, пришел! Спасибо, Ванечка! — послышались ликующие голоса.

— А где же Снегурочка? — допытывался кто-то...

— Будет и Снегурочка, дайте отогреться, — отбивался Иван от назойливых друзей.

Хвоя в тепле запахла остро и сильно. С этой минуты изба как бы преобразилась, в ней стало как-то уютнее, светлее и праздничнее. А виновницей всему была пушистая лесная красавица.

— Друзья! — с серьезным видом обратился Комаров к присутствующим. — Объявляется конкурс на лучшее оформление новогодней елки. Кто займет первое место — тому дополнительный фронтовой паек и он станет первым кавалером новогоднего бала. Согласны? — закончил он.

— Согласны! Согласны! — раздались голоса со всех сторон.

Смолистый запах нежданной лесной гостьи быстро распространился по всей избе. Мы, как дети, восхищались красотой елочки, каждый стал с ребячьим восторгом придумывать для нее различные украшения. Фантазии и выдумке не было конца. Вскоре лесная красавица уже стояла наряженная. Ее верхушку украшал бомбардировщик, сбрасывающий бомбы на Гитлера, который, оскалив зубы, испуганно смотрел на него снизу.

Неожиданно вместе с клубами морозного воздуха в избу ввалился незнакомый майор в изрядно потертом реглане. Меховой воротник и шапка-ушанка на нем были обсыпаны снегом. Остановившись у порога, гость пристально посмотрел на нас и перевел взгляд на елку. Весь он казался олицетворением недюжинной силы. Потертое кожаное пальто прямо-таки трещало при каждом повороте его богатырской фигуры.

«Настоящий Илья Муромец», — подумал я.

— Майор Илья Федорович Пресняков, — густым басом бодро представился он, — прибыл в ваше орлиное гнездо для дальнейшего прохождения службы!

Я не мог удержаться от улыбки. И впрямь Илья, только не Муромец, а Пресняков.

Не ожидая приглашения, майор начал раздеваться. Неторопливо снял реглан и сразу нашел место, где его повесить. Мы внимательно следили за Пресняковым. Когда он сбросил свой кожушок, все увидели, что перед нами — летчик, могучий не только телом, но и духом. На его широкой груди сверкали ордена Ленина, Красного Знамени, Красной Звезды и Александра Невского.

Из первого разговора с Пресняковым мы узнали, что его боевая биография началась задолго до Великой Отечественной войны — он сражался с японскими захватчиками на реке Халхин-Гол. Майор рассказал нам, что родился он в 1911 году, русский, женат и имеет уже «гарнизон» ребятишек. Произвел более восьмидесяти боевых вылетов. Вот и все, что он застенчиво сообщил о себе при первой встрече с нами.

Продолжая наряжать елку, я как-то не заметил, что в избу вошел командир полка подполковник Бурлуцкий. Подошел ко мне и, подавая руку, с ходу ошарашил новостью:

— Придется тебе продолжить боевые вылеты с майором Пресняковым. Василий Александрович Борисов уходит от нас. Он назначен летчиком-инспектором авиакорпуса. Знакомьтесь.

Я протянул руку Преснякову. Илья так крепко сжал ее, что мне невольно пришлось присесть.

Время двигалось к полуночи. В нашу избу заглянули заместитель командира полка по политчасти майор Леонид Семенович Васильев, парторг, комсорг. Сюда же принесли подарки, полученные из тыла. Илью Федоровича попросили быть Дедом Морозом. Он согласился и быстро вошел в свою роль. Перед тем как вручить нам новогодние подарки, он густым раскатистым басом торжественно скачал:

— Друзья! Труженики тыла прислали воинам к Новому году гостинцы. Не только мечом своим, но и душой славен советский человек. Люди себе отказывают, живут впроголодь, а нас не забывают.

Как некрасовский дедушка, Илья начал выкладывать на стол подарки. Чувствовалось, что каждую посылку собирали заботливые руки. Люди, работавшие в тылу, хотели хоть чем-нибудь ободрить и поблагодарить воинов за их тяжелый ратный труд. От каждой маленькой посылочки веяло материнским теплом, скупым отцовским вниманием, всем, что было дорого каждому из нас.

Вот на елке вспыхнули маленькие лампочки, подключенные к аккумулятору. Скромно накрыт наш походный солдатский стол. Лица собравшихся светятся добрыми улыбками. Всматриваюсь в них и невольно думаю о том, как сблизили, породнили всех нас суровые испытания войны. Всего несколько часов назад появился в нашем кругу майор Пресняков, а его короткий рассказ о себе сразу убедил каждого из нас: он наш кровный брат и друг.

Стрелки часов приближаются к двенадцати. Илья приглашает всех к столу. Тесно, очень тесно на скамейках, но места хватает всем. В кружках — спирт, специально прибереженные для этого случая наркомовские стограммовки. Подполковник Бурлуцкий произносит тост:

— Дорогие друзья! Великое вам спасибо от Родины-матери. Слава вам! За победу! За окончательный разгром ненавистного врага!

Подражая бою курантов, Иван Комаров отбил в металлический таз двенадцать ударов. Все дружно встали и сомкнули кружки. Через несколько минут за столом сделалось шумно. Люди заговорили громче обычного. Толковали о многом — о полетах, о товарищах, о родных и близких. И тут единодушно избранный нами Дед Мороз и тамада Илья Пресняков как-то сразу изменил обстановку новогодней встречи. Он взял в руки гитару и привычно тронул ее струны. Наша видавшая виды фронтовая семиструнная спутница будто помолодела. Полилась тихая песня. Сочный голос Ильи набирал силу. Вот уже к нему присоединился один, другой, третий. Молодые и сильные голоса далеко за полночь звучали в русской избушке...

В ночь на 2 января 1944 года погода снова оказалась нелетной. Авиаторы собрались в старом сарае, приспособленном под клуб, послушать и посмотреть самодеятельных артистов. Концерт начался веселым конферансом. Затем джаз-оркестр исполнил марш 3-го гвардейского полка, слова и музыку которого написали стрелки-радисты старшины Куликов и Глазунов. В зале звучали слова:

От стен Сталинграда

На крыльях могучих

До черных берлинских мостов,

Сквозь грозы и тучи

Навстречу Победе

Водил нас полковник Глазков...

Одна за другой исполнялись популярные песни о летчиках, о молодости и, конечно же, о любви. Зрители награждали самодеятельных артистов дружными аплодисментами. Начальник разведки нашего полка капитан Николай Лобода прочитал горьковскую «Песнь о Соколе». Когда декламатор вдохновенно произнес: «Безумству храбрых поем мы песню», в зале воцарилась необыкновенная тишина. Слишком близки были эти слова нам, потерявшим в небе войны много замечательных боевых друзей. Своими подвигами они намного превзошли самых храбрых сказочных героев.

Но вот на сцене появился Илья Пресняков. Он исполнил цыганочку. Пляска у него получилась задорной и лихой. Благодарные зрители аплодировали не жалея ладоней и долго не отпускали его со сцены.

Выступление звезд самодеятельности закончилось далеко за полночь. Все расходились довольные. Да, несмотря на суровые фронтовые будни, люди не черствели душой, ценили музыку, песню, танец. Ведь все это было нам дорого так же, как родная земля, как могучая и бесконечно богатая душа советского народа...

Готовлюсь к первому боевому вылету с новым командиром. И сразу же возникли трудности с его экипировкой. Много пришлось повозиться Илье с подбором комбинезона и унтов, а технику самолета попотеть при подгонке подвесной системы под его богатырский рост.

18 января аэродром окутали сумерки. Холодно, метет поземка. Морозный ветер упруго бьет в лицо, выжимая из глаз слезы. Над верхушками деревьев торопливо бегут облака. В их разрывах едва просматривается темно-фиолетовое небо, усыпанное звездами. Экипажи находятся возле своих боевых машин в готовности к взлету. Лишь иногда тишину нарушает приглушенное урчание моторов бензозаправщиков.

Команда на взлет. Растворяясь в ночном сумраке, уходят на задание бомбардировщики. Вырулили на старт и мы. Вместе с тугой струёй воздуха винты отбросили куски уплотненного снега. Разгоняя скорость, самолет мягко оторвался от земли и стал уверенно набирать высоту. В намеченной точке делаем разворот и берем курс в район Ленинграда. Видимость крайне ограниченна.

На укутанной снежным покрывалом земле еле просматривались лишь темные пятна хвойных лесов. Только над линией фронта местность иногда освещалась то и дело взлетавшими в небо ракетами.

Вот впереди одна за другой вспыхивают и повисают в воздухе яркие лампы — САБы. Медленно опускаясь, они озаряют землю желтоватым светом. В середине одного из светлых пятен замелькали разрывы снарядов, а на земле запрыгали ослепительные вспышки сброшенных бомб. Это наши самолеты бомбят вражеские объекты в районах Красного Села, Дудергофа и Пушкино.

В эту ночь нашему экипажу вместе с другими охотниками-блокировщиками надо воспрепятствовать взлету вражеских самолетов, уничтожить прожекторные установки и подавить огонь зенитных батарей противника.

Илья Пресняков ведет самолет с присущим ему мастерством. Громадная машина слушается его, как разумное существо.

Неожиданно в небо вонзились лучи прожекторов. Они мечутся из стороны в сторону, торопятся поймать приближающиеся бомбовозы. Вот один из них уже лизнул серебристым языком наш бомбардировщик. Пресняков резко развернул машину и спикировал. От перепада давления я ощутил даже легкий хлопок в ушах, перегрузка все сильнее прижимала меня к сиденью. Но вот самолет вздрогнул от длинных пушечных очередей. Мне да и Никите Курочкину хорошо было видно, как хищный луч одного из прожекторов, отпрянув к земле, моментально превратился в небольшое красное пятно, которое тоже быстро растаяло. Наш командир и на этот раз не промахнулся.

В ночной темноте трудно производить эволюции самолетом, но Илья уверенно пилотирует машину. По всему чувствуется, что у него нет недостатка в мастерстве, смелости и решительности.

Наш напарник Иван Комаров, заметив фашистский бомбардировщик, летевший с включенными огнями, меткой пушечной очередью сразу же решил его участь: «юнкерс» загорелся и пошел к земле. В это время Пресняков увидел впереди по курсу цепочку посадочных огней. Он тут же перевел самолет в пологое пикирование и открыл огонь из пушек. Мы с Никитой тоже нажали на гашетки пулеметов. На аэродроме возник пожар. Пресняков сделал еще несколько заходов. Все наши атаки оказались удачными.

Да, Илья в первом же боевом вылете доказал, что он опытный, смелый и хладнокровный летчик. С таким можно было идти на выполнение любого задания.

Возвращаемся домой. После посадки я как бы между прочим заметил, что экипаж наш поработал сегодня неплохо.

— Работали так, как требует ВНОС, — загадочно отозвался Илья.

— А что это значит? — спросил я удивленно.

— Надо знать, штурман. ВНОС — это летная формула: внезапность, натиск, огонь, стремительность, — с гордостью ответил он.

Стоявший рядом Никита широко улыбнулся и, блеснув глазами, показал большой палец правой руки.

Как из множества ручейков образуется могучий поток, так из боевых достижений отдельных экипажей слагался общий успех подразделения и части в целом. С большой радостью узнали мы, что 10 января 1944 года за успешную боевую работу, героизм и умение, проявленные личным составом, 112-й авиаполк ночных охотников-блокировщиков дальнего действия преобразован в 26-й гвардейский авиационный полк.

Морозным вечером 27 января 1944 года мы с затаенным дыханием слушали по радио торжественное сообщение диктора:

— В ознаменование одержанной победы и в честь полного освобождения Ленинграда от вражеской блокады сегодня, в двадцать часов, город Ленина салютует доблестным войскам Ленинградского фронта...

Залпы салюта возвестили миру о полном разгроме гитлеровских полчищ под Ленинградом. Приятно было сознавать, что в достижение этой победы и наше соединение внесло определенный вклад.

С каждым днем нарастали удары авиации дальнего действия по врагу. Достаточно сказать, что за пять месяцев 1944 года ее экипажи сбросили бомб в два раза больше, чем за весь 1942 год. Но не только цифры характеризовали боевую мощь частей и соединений дальних бомбардировщиков. В наших ударах по врагу все полнее проявлялись боевое мастерство и отвага летчиков, штурманов, воздушных радистов и стрелков — всего личного состава.

Боевая мощь авиации дальнего действия возросла настолько, что в 1944 году она провела первую самостоятельную воздушную операцию.

В ночь с 6 на 7 февраля группа наших бомбардировщиков произвела массированный налет на г. Хельсинки, а точнее на военно-промышленные объекты противника.

В результате бомбардирования, по наблюдению экипажей наших самолетов, возникло более 30 пожаров, сопровождавшихся сильными взрывами. Крупные пожары отмечены в районах газохранилища, воинских казарм, электромеханического завода, в районе вокзала, на территории станции и депо. В районах судостроительного завода и сухого дока, а также на территории автосборочного завода наблюдались взрывы большой силы. Пламя пожаров наши летчики наблюдали при уходе от цели с расстояния до 250 километров.

Воздушной разведкой днем 7 февраля установлено, что возникшие в г. Хельсинки пожары не ликвидированы.

Четыре наших самолета не вернулись на свои базы.

Каждый из нас хорошо понимал, что мы решаем задачу большого политического характера.

Финские холопы Гитлера полагали, что им безнаказанно сойдет активное участие в разбойничьей гитлеровской авантюре. Но наши удары с воздуха напомнили им о другом. Они были настолько ощутимы, что правительство Финляндии вынуждено было заговорить о мире. Однако под разными предлогами затягивало переговоры.

В середине февраля до четырехсот наших дальних бомбардировщиков нанесли очередной удар по Хельсинки. Особенно напряженной была ночь на 27 февраля. Экипажи совершили по три боевых вылета. Накал был настолько велик, что батальон аэродромного обслуживания едва успевал подвозить бомбы и снаряды. Неутомимо трудились инженеры, техники и младшие авиационные специалисты, стараясь как можно быстрее и лучше подготовить самолеты к очередному вылету.

Финалом решительных действий советских войск, в том числе авиации, явился выход Финляндии из войны. Таким образом, и мы успешно выполнили поставленную перед нами задачу.

Преследуя разбитые вражеские части группы армий «Север», войска Ленинградского фронта последовательно выбивали противника с промежуточных оборонительных рубежей и вышли к реке Нарва. Наше гвардейское соединение, способствуя наступлению сухопутных войск, наносило удары по резервам противника, железнодорожным узлам, а также по сланцеперегонным заводам, расположенным на территории Эстонии. Эти заводы снабжали горючим вражескую группировку, оборонявшуюся на нарвском и псковском направлениях.

Вот что говорилось в одном из итоговых донесений о результатах налета на Нарву:

«Летный состав действовал по-гвардейски и показал образцовую работу. Произведено по три вылета в ночь, боевое напряжение на каждого летчика можно определить в среднем одиннадцатью часами, средняя бомбовая нагрузка — полторы тонны».

При налете на железнодорожный узел Псков в ночь на 5 марта над целью висело не менее сорока осветительных бомб. Экипаж капитана Шатаева (впоследствии Героя Советского Союза) и штурмана Михаила Лихолита осуществлял фотоконтроль результатов бомбометания. Дешифрованные снимки и сведения, полученные от партизан, подтвердили, что железнодорожный узел и депо выведены из строя, разбито шесть рассредоточенных эшелонов, сожжено несколько складов с горючим и боеприпасами. Отмечено прямое попадание в мост через реку Великая. В этом налете отличился экипаж Владимира Замыцкого. За ночь он совершил три боевых вылета. Ему был посвящен плакат: «Слава гвардейцу Замыцкому, сбросившему на врага 5100 килограммов бомб!»

Ударами по крупным резервам противника, сосредоточенным в районе Таллина, успешно завершился очередной этап боевой работы нашей дивизии на северо-западном направлении.

НАД РОДНЫМ ГОРОДОМ

Перед началом наступательных операций по освобождению Крыма, Правобережной Украины, а затем Белоруссии наше соединение, в интересах более эффективного использования авиации дальнего действия, перебазировалось на аэродромы южного направления.

В Борисполе, куда мы перелетели, не сохранилось ни одного здания. Все аэродромные постройки и жилые дома гитлеровцы превратили в груду развалин. На бетонной 'взлетно-посадочной полосе пестрели свежие заплаты — только что заделанные воронки от бомб.

В те апрельские дни 1944 года начались упорные бои за освобождение Крыма. Перед советскими войсками стояла трудная и сложная задача — разгромить сосредоточенную здесь группировку гитлеровцев и освободить крупнейшую военно-морскую базу Севастополь.

Войска 4-го Украинского фронта перешли в наступление на Перекопском перешейке и на побережье Сиваша. Прорвав оборону немцев, они начали стремительно продвигаться вперед и уже через семь дней освободили города Джанкой, Евпаторию и Симферополь. Одновременно со стороны Керченского полуострова начала наступать Приморская армия.

Она освободила города Керчь, Феодосию, Карасубазар, Алушту и соединилась с частями 4-го Украинского фронта.

Большую помощь войскам 4-го Украинского фронта и Приморской армии оказали полки 2-й гвардейской дальнебомбардировочной авиационной дивизии. На первом этапе боевая задача АДД состояла в том, чтобы парализовать работу портов и железнодорожных узлов Констанца и Галац, взять под контроль морские пути, ведущие к Севастополю. Корабли и транспорты противника, груженные военной техникой, боеприпасами и людскими резервами, находились под нашим постоянным воздействием с воздуха.

В ночь на 12 апреля экипажи дальних бомбардировщиков нанесли мощный бомбовый удар по порту, железнодорожному узлу и нефтяному промыслу Констанца. Одновременно наши охотники-блокировщики подавляли средства противовоздушной обороны врага в районах целей, блокировали аэродромы, обстреливали эшелоны на железной дороге и автоколонны на шоссе.

В результате бомбардировки сильно пострадали порт и железнодорожный узел. Территория города была объята пламенем, то там, то здесь возникали взрывы. Пулеметно-пушечным огнем летчики подавили огонь более десяти вражеских батарей малокалиберной зенитной артиллерии, уничтожили шесть прожекторных установок и вызвали крупный очаг пожара на аэродроме.

В ночь на 17 апреля бомбардировке подверглись порт и железнодорожный узел Галац. Среди скопления эшелонов на станции возникло несколько крупных очагов пожара. В порту были затоплены четырнадцать барж. Как потом установила разведка, на двух из них находилось ценное оборудование, предназначенное для судостроительной верфи. Пошли ко дну буксиры «Зимбру» и «Векул Брич-Мирча», серьезные повреждения получил монитор «Леховари». Были разрушены завод «Титан» и мельница «Звезда», подожжены морские мастерские и склады. Несколько бомб угодило в мост, расположенный в десяти километрах восточное Галаца. За период с 12 по 17 апреля Констанца успешно бомбардировалась два, а Галац — три раза.

В результате ударов АДД враг потерял большое количество живой силы, техники, подвижного состава. Была нарушена работа его крупнейших перевалочных баз. Так экипажи дальних бомбардировщиков вносили свои коррективы в планы гитлеровского командования по оказанию помощи крымской группировке.

Теснимые советскими войсками с фронта и флангов, потрепанные вражеские части отходили к Севастополю. Во второй половине апреля дальние бомбардировщики стали наносить удары по наиболее важным военным объектам противника, расположенным непосредственно в городе и его окрестностях.

Неподалеку от Севастополя фашисты сосредоточили несколько дивизионов зенитной артиллерии различного калибра и до тридцати прожекторов. В этих условиях мы атаковали цели с различных направлений и высот, что позволило до некоторой степени деморализовать вражескую противовоздушную оборону. Группа обеспечения, осуществлявшая освещение целей и наведение на них самолетов, помогала основным силам бомбардировщиков метко поражать заданные объекты.

В одну из ночей наш экипаж осуществлял фотоконтроль за результатами бомбардирования. Едва мы приблизились к Севастополю, как в небо взметнулись яркие лучи прожекторов. Скрестившись в вышине, они окружили город сплошной стеной света. А зенитная артиллерия противника поставила на пашем пути плотную огневую завесу.

Сбросив наружную подвеску крупных бомб, мы вышли из зоны огня вражеской ПВО, выбрали относительно безопасное место в районе цели и начали визуально наблюдать за работой экипажей соединения. Тут же отмечали на карте расположение позиций зенитной артиллерии и прожекторов противника. Частые разрывы бомб озаряли город красноватым светом. На железнодорожном узле горели эшелоны. Вот в воздух взметнулся огромный фонтан взрыва. На сердце у меня похолодело. Ведь совсем рядом с вокзалом жили мои родители. Уехали ли они?

О судьбе жены я узнал только в конце 1942 года. Она сообщила, что в первые дни войны семьи военнослужащих были эвакуированы из Елгавы в Ярославль. Оттуда жена выехала в Севастополь. В дни осады города в бомбоубежище, находившемся в скале Зеленой горки, родился сын Валерий. Очень трудно приходилось Наде с грудным ребенком. За несколько дней до того, как Севастополь был оставлен, ей удалось эвакуироваться. Ночью в Камышовой бухте ошвартовался лидер «Ташкент». Еще не сошел на берег последний боец пополнения, как началась посадка на корабль раненых, женщин, детей. Вскоре все каюты, кубрики и палуба были заполнены до отказа. Перед рассветом «Ташкент» взял курс на Новороссийск. На переходе корабль все время подвергался атакам вражеских пикирующих бомбардировщиков, однако его командир капитан 3 ранга В. Н. Ерошенко, непрерывно маневрируя, умело уходил от разрывов бомб. Лидер «Ташкент» прибыл в порт назначения. Но и здесь жене не пришлось долго задерживаться. Из Новороссийска она перебралась сначала в Баку, а затем в Самарканд.

...Работа бомбардировщиков подходит к концу. Наступила очередь фотографировать. Заходим на цель. Когда были уже на прямой, в самолет вонзился луч прожектора.

— Это уж ни к чему, — вроде бы в шутку заметил Илья Пресняков и резко отвернул машину в сторону. Оторвавшись от назойливого луча прожектора, мы снова вышли на цель и сбросили осветительную бомбу. Дело сделано — аэрофотосъемка закончена.

Дешифровка снимков показала, что дальние бомбардировщики успешно справились с поставленной задачей. Пленка зафиксировала восемнадцать очагов пожара. Прямым попаданием крупной бомбы был потоплен транспорт, стоявший у стенки в Южной бухте. На железнодорожной станции горели вагоны и бензоцистерны.

Обеспечивая действия ударных групп бомбардировщиков, специально выделенные самолеты-охотники блокировали вражеские аэродромы на мысе Херсонес и в Бельбеке. С них не поднялся ни один истребитель противника. Был подавлен огонь двух зенитных батарей. Охотники погасили также пять вражеских прожекторов в районе города. В результате бомбардировщики действовали в благоприятных условиях.

В ходе боев на подступах к Севастополю летчикам-гвардейцам авиации дальнего действия неоднократно приходилось наносить удары и по неприятельским кораблям. В частности, удачными оказались наши налеты на Северную, Казачью, Стрелецкую и Камышовую бухты.

Особенно запомнился мне боевой вылет, выполненный в последних числах апреля. Наше соединение наносило тогда массированный удар по железнодорожной станции и порту Севастополь. Первыми поднялись в воздух экипажи майоров Ильи Преснякова (я был у него штурманом) и Василия Дмитриева. Нам была поставлена задача с наступлением темноты блокировать аэродром на мысе Херсонес, а затем с малой высоты обстрелять ракетами и пушечным огнем фашистские суда на рейде Северной бухты.

Нанеся удар по аэродрому, мы развернулись в сторону Инкермана. Надвигавшиеся на нас горы сливались с темнотой ночи, но Сахарная Головка выделялась среди них своей белизной. Приглушив моторы, стали снижаться. Свет нескольких десятков осветительных ракет, сброшенных над городом, помог нам точно сориентироваться и быстро определить цели. Впереди простиралось темное море со светлыми полосками пенистых грив. На рейде и у причалов хорошо просматривались силуэты судов. Вдруг слышу, мой командир запел:

— В синем море волны плещут... — и повел самолет в атаку. Высота стремительно падает; 150, 100, 50 метров. В ход пущено все имеющееся у нас оружие. Корабли открыли ответный огонь. Снаряды рвутся со всех сторон. Маневрировать очень трудно — ведь летим буквально над водой. Малейшая ошибка в пилотировании — и морская пучина вмиг проглотит нас вместе с машиной.

На самоходные баржи и суда полетели реактивные снаряды, взметнув вокруг них белесые султаны. Увлекшись атакой, выскочили прямо на город и пронеслись совсем рядом с куполом Владимирского собора, что стоит на вершине холма.

Город встретил нас ливнем трассирующих снарядов и пуль. Разрывы снарядов становились все ближе и гуще. А по глазам хлестали ослепляющие лучи прожекторов.

— Во дает, гад! Как бы только прорваться через эту огненную завесу?! — будто спрашивает меня Пресняков.

В этой неимоверно трудной ситуации Илья ведет машину просто виртуозно. Пулеметно-пушечным огнем мы упорно пробиваем себе путь вперед. В бою иногда часы пролетают как мгновение, а порой мгновения кажутся вечностью. Нам удалось наконец вырваться из огненного плена.

Но тут внезапно прервалась радиосвязь с экипажем Дмитриева. Последнее, что он успел передать, это — «отказал мотор». Судьба друзей была для нас неизвестной, хотя мы совсем недавно наблюдали за их работой.

Снова летим над морем. Один мотор стал давать перебои, и я посоветовал командиру ближе прижиматься к крымскому побережью, занятому нашими войсками. В случае необходимости можно будет произвести вынужденную посадку. Вдобавок ко всему резко ухудшилась погода. Облака стали сплошными, затянули все небо. Самолет обступила плотная пелена. То и дело напоминал о себе поврежденный мотор. В сознании назойливо вертелся вопрос: дотянем ли до своего аэродрома? Бортовые огни и вырывавшееся из патрубков пламя так подсвечивали облепившие машину облака, что создавалось впечатление, будто мы так и не вырвались из огненного плена.

По пеленгам радиостанций и прокладке на карте замечаю, что мы отклоняемся от заданного маршрута. Еще раз придирчиво выверяю курс по компасу и времени.

На аэродроме, закрытом низкими облаками, всерьез тревожились за нас. При подходе к нему я обратил внимание на то, что в воздух то и дело взлетают осветительные ракеты, предупреждая экипаж об опасности. Неожиданно облака впереди окрасились в багровый цвет: серия красных ракет запрещала посадку. И тут же на борт поступила команда идти на запасной аэродром. Это уже совсем плохо: горючего в баках осталось очень мало. Берем курс на юг, в указанный пункт. Но и здесь из-за плохой погоды и перегруженности аэродрома посадку не разрешили. Получена команда продолжать полет дальше на юг.

Не успели пройти и ста километров, как словно невидимая рука сдернула с небес гигантский занавес облачности. Показались звезды, засиял желтый диск луны. По радиокомпасу прослушал позывные аэродрома. Мы находились в районе Мелитополя. Обрадованные тем, что затянувшийся полет наконец завершается, заходим на посадку. Вот тут-то и произошел казус. Подсвечивая себе мощными фарами, мы с ходу стали планировать на посадочную полосу. И в тот момент, когда она была буквально под нами, на аэродроме неожиданно выключили огни, а к самолету потянулись перекрещивающиеся пунктирные строчки пулеметов и малокалиберных зенитных пушек. Пресняков дал полный газ обоим моторам. С трудом уходим из-под обстрела. Даем парольный сигнал и серию красных ракет, что означает: обеспечить внеочередную посадку. Ведь бензобаки самолета почти пустые. Второй заход, третий... повторяется то же самое. Всякая надежда сесть на спасительный аэродром была потеряна. Слышу голос Преснякова:

— Ванюша, больше болтаться в воздухе нельзя. Будем садиться в поле рядом с аэродромом. Еще несколько минут — и моторы остановятся.

И, словно подслушав наш тревожный разговор, с земли дали серию зеленых ракет, включился посадочный прожектор.

— Выбора нет. Попытаем счастье последний раз. Если и сейчас выключат старт, все равно будем садиться, — заключил Пресняков.

Обстрел прекратился, и мы благополучно приземлились. Самолет пробежал по травяному покрову буквально сотню метров, и моторы, несколько раз чихнув, захлебнулись. Бензиновые баки были пустыми. Но теперь опасность позади.

На «виллисе» к самолету подъехали офицеры, среди которых были однополчане Иван Курятник и Владимир Рощенко, севшие раньше нас. Руководитель полетов, искренне сожалея о происшедшем, извинился за свою оплошность. Как выяснилось, они первый раз видели американский самолет, приняли нас за немцев, и только вмешательство Ивана Курятника избавило нас от неприятностей. Ночь, полная тревожных и опасных приключений, клонилась к концу.

Площадка, где сел самолет, представляла собой пятачок, который по современным понятиям трудно назвать аэродромом. Но тем не менее он жил полной динамики боевой жизнью. Чуть только забрезжит рассвет, как на нем начиналась подготовка к полетам; техники осматривали машины, прогревали моторы. В такие часы аэродром обычно гудел, словно сказочный пчелиный улей.

Пробыли мы здесь два дня, пока техники подлатали побитую машину. Но главная причина задержки была в том, что для заправки топливом дальнего бомбардировщика требовалось много бензина, а этот аэродром принадлежал фронтовой авиации и запасы горючего на нем были ограниченны.

Вернувшись на свою базу, узнали скорбную весть: в ту, как мы назвали ее, «варфоломеевскую ночь» трагически погиб экипаж капитана Владимира Кочнева и штурмана старшего лейтенанта Василия Ляменкова. При посадке в условиях сплошной низкой облачности самолет не попал на полосу, прошел правее ее, зацепился консолью за землю и взорвался. Это и был тот взрыв, который озарил облака яркой вспышкой при нашей попытке сесть на свой аэродром.

Владимир Кочнев не успел получить Золотую Звезду Героя Советского Союза, которой его наградила страна 19 августа 1944 года. Его славный экипаж захоронен у небольшого озера в центре деревушки Большая Александровка, Бориспольского района Киевской области.

Через несколько дней вернулся в полк Василий Дмитриев. Оказалось, что над Севастополем его самолет был сильно поврежден, стал плохо слушаться рулей и с большим трудом набирал высоту. Но все же Дмитриеву удалось набрать около тысячи метров. Над морем, при развороте на сушу, заглох один мотор, второй сильно барахлил. Черным и загадочным был для экипажа молчаливый крымский берег. Но и до него предстояло еще дотянуть. И Дмитриев вынужден был дать команду экипажу покинуть самолет. Сам же он последним оставил уже неуправляемую машину на предельно малой высоте.

Приводнился летчик благополучно, но быстро намокшая одежда стала тянуть вниз. Василию удалось сбросить меховую куртку и унты. Холодная вода сковывала тело, судорога сводила ноги. Дмитриев плыл, как ему казалось, в направлении к берегу.

Более часа держался этот мужественный человек в ледяной апрельской воде. Обессиленный, теряя последнюю надежду на спасение, он вспомнил о пистолете. Но, когда начал вынимать его из кобуры, вдруг почувствовал под ногами что-то твердое. Сделал шаг вперед, затем назад и в стороны. Спасительная опора сразу же уходила из-под ног. Понял: под ним — подводная скала. Можно немного отдохнуть.

Вдали послышался лай собак. Значит, близко берег. Однако силы уже иссякли. Тогда Дмитриев стал стрелять в воздух. Последний патрон оставил на всякий случай: вдруг потребуется. К счастью, поблизости оказались наши моряки. Услышав выстрелы, они поспешили на помощь утопающему и на лодке доставили его на берег. Летчик был спасен, а штурмана и радиста поглотила морская пучина...

В те дни на тернистую дорогу в огненное небо вступили многие молодые летчики. Среди них был младший лейтенант Владимир Петров. О нем хочется сказать особо.

В 1942 году отец этого летчика Ермолай Логинович Петров — председатель колхоза «Красное знамя труда» Бурятской АССР — обратился с телеграммой к И. В. Сталину, в которой сообщил, что жители их села Бичура собрали на строительство боевых самолетов 450 000 рублей. Лично сам он внес 50 000 рублей. Ермолай Логинович просил построенный на его сбережения самолет передать сыну—летчику Н-ской части Владимиру Ермолаевичу Петрову. В ответной телеграмме И. В. Сталин поблагодарил колхозников за заботу о Военно-Воздушных Силах Красной Армии и сообщил, что просьба Е. Л. Петрова будет удовлетворена.

Так младший лейтенант Петров стал летать на самолете, подаренном отцом. Экипаж этого дальнего бомбардировщика в составе штурмана А. Скрипая, стрелка-радиста А. Кондратьева и воздушного стрелка П. Шумкова участвовал в боях до последнего дня войны. Офицер Владимир Петров был награжден орденом Отечественной войны I степени и несколькими медалями.

...Бориспольский аэродром. Мысленно уношусь туда всякий раз, когда услышу слова известной песни об огромном небе, которое «одно на двоих». Они напоминают мне о подвиге боевого побратима Димы Тарасевича. Об этом скромном труженике войны не сложено песен, не написано стихов. Но ему будут вечно благодарны многие сотни людей.

А было это так. Тихий весенний вечер. По чистому, словно умытому, небу медленно плывут небольшие бело-розовые облака. Воздух прозрачен. На гребень соснового леса неторопливо опускается солнце. Экипажи ночных охотников-блокировщиков, или, как в шутку их называли, «воздушных кавалеристов», в полной готовности к выполнению боевой задачи. Находясь на стоянке, они наблюдают за взлетом Ил-4 из соседнего 3-го гвардейского полка. Наши самолеты, имея преимущество в скорости, взлетали всегда последними, а в район цели приходили несколько раньше бомбардировщиков.

Все идет нормально. Вот на взлет пошла голубая «четверка» Димы Тарасовича. Набрав нужную скорость, она, несмотря на большую нагрузку, плавно оторвалась от полосы. Но что это? Раздался один хлопок, второй, третий... Моторы кольцами выбрасывают клубы черного дыма. Значит, тяга двигателей падает. На аэродроме все замерли. Сколько пережили мы в эти минуты! Я даже вздрогнул, мысленно представив одновременный взрыв висевших в самолете бомб. Ведь сбросить их с такой малой высоты опасно. Смертельно и столкновение экипажа с землей. Единственный выход — садиться на «живот» прямо перед собой.

В боевой жизни дальних бомбардировщиков случалось всякое, но, как правило, ночью. Сейчас же было светло. Самолет, на котором возникла аварийная ситуация, пересекал железную дорогу как раз в тот момент, когда по ней шел пассажирский поезд. У самой земли Тарасевич успел отвернуть машину в сторону. Последний вагон поезда проскочил буквально под крылом. Самолет ударился консолью о железнодорожную насыпь, взмыл и снова опустился. Несколько десятков метров он прополз на «животе». Летчик оказался, как в тисках, зажатым между штурвалом и деформированным фюзеляжем. Пламя все сильнее охватывало бомбардировщик, в чреве которого находилось несколько тонн бомб и горючего.

На аэродроме делалось все для того, чтобы вызволить летчика из беды. К месту происшествия со всех сторон торопились люди с аварийными спасательными средствами. Вот уже мчатся на полной скорости, срезая повороты дороги, пожарная и санитарная машины. Но они явно опаздывают. Пламя все ближе подкрадывается к кабине летчика, пышет жаром ему в лицо. Дым разъедает глаза, тяжко дышать.

Последняя попытка Дмитрия освободиться от железных объятий искореженного металла не имела успеха. Тарасович попрощался со своим верным другом штурманом Петром Большаковым и, подняв меховой воротник комбинезона, спрятал в него лицо.

Полковник Щербаков, руководивший полетами, среди хаоса радиозвуков вдруг услышал в динамике прощальные слова:

— Я Тарасович. Я Тарасович... Прощайте!

Раздался огромной силы взрыв. В небо взметнулось бурлящее желто-красное облако дыма и пыли с останками самолета и прахом отважного летчика. Так не стало героя, спасшего от гибели сотни человеческих жизней...

На счету воинов экипажа Тарасовича было около двухсот ночных вылетов. Не менее двадцати раз они летали бомбить объекты, расположенные в глубоком тылу противника.

Острой болью отозвалась в сердцах летчиков гибель их верного друга и храброго воздушного бойца. Казалось, ничто не может облегчить наше горе.

Подробности катастрофы мы узнали, вернувшись с боевого задания. Их сообщил нам штурман Петр Большаков. Отважный воин, не раз глядевший смерти в глаза, он в этот раз не смог сдержать своих слез. Впрочем, плакали почти все мы, знавшие и любившие Диму Тарасовича.

— При ударе о насыпь, — рассказал Большаков, — радиста и стрелка выбросило из хвостовой части. Я вывалился через пролом в штурманской кабине. Когда пришел в себя, бросился в горячке на помощь другу. Но нестерпимая боль сразу же сковала все тело. Руки и ноги не двигались. Они были переломаны. И все же я сумел проползти несколько метров. Радист и стрелок лежали без сознания. Тут я услышал голос Димы. В предсмертных мучениях он просил меня найти его сестру в Белоруссии и рассказать ей обо всем. Родителей, говорит, не ищи: они погибли в оккупации. В последнее мгновенье он крикнул мне каким-то не своим голосом: «Петя, прощай!..»

Когда раздался взрыв и по мне хлестнула горячая волна, я потерял сознание. Пришел в себя только в госпитале и очень удивился тому, что остался жив. Знать, такая моя судьба. Но дело, конечно, не в ней. Меня, как и пассажиров поезда, спас Дима, до конца выполнив свой долг.

Дима Тарасович похоронен в братской могиле в селе Большая Александровка, Бориспольского района, Киевской области. За его могилой заботливо ухаживают пионеры и школьники. Каждый год в День Победы ветераны 166-го гвардейского стрелкового полка приезжают сюда, чтобы вместе с жителями села почтить память павших героев.

После выздоровления Петр Большаков вернулся в родную часть и продолжал наносить бомбовые удары по врагу. Он воевал до полной победы над фашистской Германией. Правда, штурман до конца войны не расставался с тростью, на которую опирался при ходьбе...

...В конце апреля войска Приморской армии подошли к Севастополю. Началась усиленная подготовка к решающему штурму крепости. Фашисты упорно цеплялись за город. Как стало известно из показаний пленных, Гитлер категорически запрещал эвакуацию из Севастополя всех, кто был в состоянии носить оружие. В одном из своих приказов фашистское командование заявило: «Обороной крепости Севастополь немецкая армия докажет всему миру, что на этих мощных позициях можно держаться сколько угодно. Русским никогда не взять Севастополя, который держат немецкие войска...»

Это хвастовство имело под собой некоторые основания. Сильно пересеченная местность на подступах к городу была весьма удобна для создания устойчивой обороны. С востока, то есть с суши, город полукольцом охватывает гряда гор, изрезанных расщелинами и долинами рек. На подступах к городу расположены Мекензиевы, Инкерманские и Балаклавские горы. Особо важное значение в системе обороны имела сильно укрепленная Сапун-Гора — ключевой узел сопротивления.

За многие месяцы пребывания в Крыму гитлеровцы не только восстановили, но и значительно усилили систему обороны города. На крутобокой каменистой гряде, обращенной в сторону наших наступающих войск, они создали многоярусные оборонительные сооружения. Склон протяженностью более девяти километров был изрыт траншеями с железобетонными перекрытиями, усеян долговременными огневыми точками, а также врытыми в землю танками и самоходками. За этой естественной преградой, усиленной мощными укреплениями, и решили отсидеться гитлеровские войска. Фашисты считали, что не найдется такой силы, которая могла бы сломить столь совершенную оборону. Но такая сила нашлась. Это были советские войска. Создав на данном направлении превосходство в силах и средствах, они солнечным утром 7 мая начали штурм Сапун-Горы.

Ожесточенные бои развернулись на суше, в небе и на море. Дальние бомбардировщики, сбрасывая бомбы большой мощности, крушили укрепления врага. Днем и ночью, на рассвете и в вечерних сумерках не затихала канонада.

При бомбардировке вражеских укреплений ночью экипажи с трудом опознавали заданные цели, особенно вблизи линии соприкосновения своих войск с противником. Однако хорошая подготовка к полетам, четко организованное взаимодействие с наземными войсками позволяли и здесь наносить точные удары по намеченным объектам.

9 мая 1944 года главная база Черноморского флота была освобождена. В руках противника оставался лишь небольшой район юго-западнее Севастополя, на мысе Херсонес. Там фашисты сосредоточили огромное количество живой силы и техники.

12 мая наша пехота при поддержке штурмовой авиации сбросила остатки фашистских войск в море. Крым снова стал советским.

250 дней оборонялся от фашистов Севастополь. Всего 56 часов понадобилось советским войскам, чтобы освободить город от врага. Этой победой они вписали новые страницы в героическую летопись Великой Отечественной войны.

В те незабываемые дни я видел Севастополь только из штурманской кабины самолета. Но даже с воздуха было страшно смотреть на родной город. Одни развалины. В груды белого как мел щебня превратились дома, музеи, театры. Какое же мужество требовалось от людей, которые в годину жестоких испытаний разделяли его судьбу?! Я часто думал об этом, но узнал обо всех испытаниях, выпавших на долю горожан и моих родных, много позже...

На кургане боевой славы в Севастополе воздвигнут монумент. На нем золотыми буквами высечены номера соединений и частей, участвовавших в освобождении города. Среди них указана и наша 2-я гвардейская Севастопольская авиационная дивизия и 18-й гвардейский краснознаменный полк авиации дальнего действия. На обелиске начертаны слова:

Слава вам, храбрым, слава бесстрашным,

Вечную славу поет вам народ!

Доблестно жившие, смерть сокрушившие,

Слава о вас никогда не умрет!

Присвоение соединению и 18-му гвардейскому авиаполку почетного наименования Севастопольских, награждение 3-го гвардейского авиаполка орденом Красного Знамени, благодарность 26-му гвардейскому авиаполку для меня, как уроженца этого города, было особенно радостным событием.

В ОПЕРАЦИИ «БАГРАТИОН»

Утром 23 июня 1944 года ударом четырех фронтов — 1, 2, 3-го Белорусских и 1-го Прибалтийского — началось наступление наших войск в Белоруссии. В частях авиации дальнего действия снова настала горячая пора. С началом операции экипажи гвардейской Севастопольской авиационной дивизии, как и многих других соединений АДД, разрушали оборонительные сооружения противника на главных направлениях наступления своих сухопутных войск. Как только в образовавшиеся бреши входили подвижные танковые соединения, наши бомбардировщики наносили удары по коммуникациям врага, стремясь сорвать подвоз его резервов. Так, в результате бомбардировки железнодорожного узла Брест в ночь на 7 и 8 июля были разрушены вокзал и паровозное депо, разбиты девять паровозов, 30 эшелонов с техникой, боеприпасами и живой силой, сожжены склады с горючим и интендантским имуществом, уничтожен немецкий штаб. Только убитыми гитлеровцы потеряли около 3000 солдат и офицеров.

Дальние бомбардировщики наносили чувствительные удары по окруженным группировкам немецко-фашистских войск в районах Бобруйска, Минска и Витебска. Насколько были эффективны их действия, можно сослаться на показания командира 65-й немецкой дивизии генерал-майора Инзеля Иоахима, плененного 11 июля восточное Минска:

«В настоящих операциях русских войск и их успехе авиация сыграла первостепенную роль. Она повлияла на ход всей кампании на данном участке фронта... Расстроив нормальное движение отходящих колонн и вызвав панику, русская авиация не давала возможности нашим войскам организованно сопротивляться на таком мощном естественном рубеже, как река Березина. Моральное воздействие авиации на наши войска было исключительно большим. Наше командование оказалось бессильным бороться с превосходством русских в воздухе».

Успешно действовал наш полк, блокируя вражеские аэродромы в районах городов Бобруйск, Пинск, Барановичи, Мачулище, Борисов, Минск, Кобрин, Белосток, Волковыск, Слоним, Лида, Орша, Полоцк, Двинск. Основным тактическим приемом применения авиации оставалась свободная охота. Пара самолетов в течение темного времени суток могла заблокировать два-три аэродрома. Зная район, в котором предстоит действовать авиакорпусу, охотники-блокировщики появлялись там за полтора-два часа до основных ударных групп бомбардировщиков, отыскивали действующие аэродромы и работающие старты. За время барражирования им удавалось узнать и парольный сигнал противника «Я свой самолет», действующий в данную ночь.

...Темная ночь будто соединила небо и землю. И все же мы внимательно следим за всем, что можно заметить вокруг. Вот впереди и ниже нас замерцали три светлячка огней самолета.

— Внимание, где-то рядом аэродром, — послышался голос Ильи Преснякова.

Вскоре внизу действительно вспыхнул рассеянный луч посадочного прожектора. Вражеский самолет включил фару и пошел на снижение. Не теряя времени, мы тоже снизились, включили бортовые огни и встали в круг вместе с немецкими самолетами.

Замечаем, что над аэродромом стало тесно от самолетов с мигающими бортовыми огнями. Враг пока не обнаружил нашего присутствия, а это уже хорошо. Выбрав подходящий момент, подошли вплотную к «юнкерсу», и Пресняков с короткой дистанции хлестнул по нему из четырех пушек. Небо озарилось мощным взрывом немецкого бомбардировщика.

Почуяв недоброе, фашисты мгновенно погасили стартовые огни. Аэродром погрузился во мрак. «Эрликоны» незамедлительно открыли огонь. В воздухе творилось что-то невообразимое. «Юнкерсы» выключили огни и, прижимаясь к земле, стали уходить от ощетинившегося зенитками своего аэродрома, чтобы найти другие места для посадки. Но и соседние аэродромы находились под контролем охотников. У фашистских летчиков было два выхода: или болтаться в воздухе, если есть в запасе горючее, или садиться вне аэродрома. Мы остались довольны боевой удачей.

— Вот так, — басит по переговорному устройству Пресняков, — налетели, ударили и вовремя исчезли...

Подобные действия охотников-блокировщиков изматывали фашистских летчиков, сковывали ночную работу вражеской авиации. Выполняли мы и ряд других задач, таких, например, как поиск и уничтожение эшелонов на железных дорогах и автомашин на шоссейных, удары по прожекторным установкам и огневым позициям зенитной артиллерии.

Особенно удавались нам боевые вылеты в светлые ночи. Один из них навсегда запомнился мне. Полная луна выкатилась из-за темно-серых туч и озарила землю мерцающим светом. У нас еще был запас горючего и снарядов, когда после удара по вражескому аэродрому западнее Минска мы обнаружили на перегоне железнодорожный эшелон, идущий на двойной тяге. С малой высоты хорошо просматривались вагоны, платформы, цистерны. Трудно было удержаться от соблазна ударить по такой цели. В шлемофонах послышался бодрый голос Ильи Преснякова:

— Атакуем!

Летим параллельно составу на таком удалении, чтобы не дать возможности зенитчикам, сопровождающим эшелон, подготовиться к отражению нашей атаки. Вот состав появился в сетке прицела. С пологого пикирования по нему выпущены четыре реактивных снаряда. Через несколько секунд на земле взметнулись фонтаны взрывов, несколько вагонов и цистерн охватило пламя.

На малой высоте делаем вираж для удара с другой стороны. Пушечными и пулеметными очередями командир экипажа прочесывает состав по всей его длине. Ведем огонь и мы с Никитой. Хорошо видим, как летят под откос охваченные пламенем вагоны, как взрываются наскакивающие друг на друга цистерны с горючим. Мы ликуем, наблюдая за результатами своей работы.

Близится рассвет. Полная луна, изредка ныряя в жидкие облака, заливает землю мягким фантастическим светом. Звезды бледнеют и постепенно как бы растворяются в светлеющем небе. После более чем пятичасового пребывания над территорией противника ночь кажется нам необыкновенной. Возвращаемся на базу в бодром настроении. Но вот в районе Пинска я заметил, как со стороны луны к нашему самолету устремился немецкий истребитель. По-воровски подкрадываясь, он выбирал удобную позицию для открытия огня.

— «Мессер»! —успел крикнуть я в СПУ. В ту же секунду нажал на гашетку пулемета и в упор выпустил по врагу длинную очередь. Открыл огонь и стрелок-радист Никита Курочкин. Каскады разноцветных трасс потянулись к вражеской машине. Пресняков бросает самолет вниз с резким разворотом в сторону немецкого истребителя. Это было как нельзя своевременно: ответный сноп трассирующих снарядов пронесся выше нас. Небо прочертила еще одна наша пулеметная трасса. Не успела она погаснуть, как истребитель странно зарыскал по курсу, а затем начал стремительно падать, оставляя позади шлейф черного дыма.

— Кувырком пошел! — крикнул Никита Курочкин. — Сейчас будет вспышка.

И точно. Через несколько секунд на земле взметнулся взрыв.

Становимся в вираж. Во время разворота я фиксирую время и место падения вражеского истребителя.

Результаты этого поединка были затем подтверждены нашим наземным командованием.

В ходе наступательной операции советских войск в Белоруссии отличились многие экипажи нашего полка. Среди героев тех дней и ночей назову хорошо знакомых мне штурманов братьев Николая и Михаила Паничкиных. По-своему необычными были их жизненные и боевые биографии.

Родились они в селе Лебедовка, что широко и привольно раскинулось среди приволжских дубрав и лугов. В 1914 году семья колесных дел мастера Степана Федоровича Паничкина по-праздничному отметила рождение своего первенца — Николая, а четыре года спустя — второго сына Михаила.

В тяжелых условиях протекало детство братьев. Отец часто уходил на заработки, но помогал семье мало. Вся тяжесть воспитания мальчишек легла на плечи матери, женщины сильной и работящей.

По-разному вступали братья в трудовую жизнь. Николай после окончания сельскохозяйственного техникума работал в МТС механиком и одновременно учился в аэроклубе. Романтика полетов все больше захватывала его. Младший брат Михаил в это время был студентом Ульяновского строительного техникума.

В 1936 году Николая призвали в армию. После окончания срочной службы в авиационной бригаде тяжелых воздушных кораблей на Дальнем Востоке командование направило его в училище. Перед учебой Николай заехал на побывку в родную Лебедовку. Приехал и Михаил, закончивший с отличием строительный техникум. Прибытие их стало большим семейным праздником. С радостью и гордостью слушали родители рассказы сыновей: Николая — о военной службе, Михаила — об учебе.

— Ты свое отслужил, а я решил идти в армию, — сказал Михаил старшему брату. — Комсомол дал мне путевку в военное училище.

— Во-первых, я еще не отслужил, — возразил Николай, — а во-вторых, меня также направляют в авиационное училище.

— В авиационное? Здорово! И меня в авиационное. В Челябинское, штурманское.

— Куда? Куда? — переспросил Николай. — Так и меня зачислили в это же училище.

— Что ж, сыночки, это неплохо,— вмешалась в разговор мать, — будете вместе учиться, помогать друг другу.

Так сошлись пути воинской службы братьев Паничкиных. В 1940 году Николай и Михаил закончили училище и были назначены в один и тот же дальнебомбардировочный авиационный полк. Командование сразу же обратило внимание на этих рослых ладно сложенных лейтенантов.

Грозное слово «война» братья впервые услышали, когда по сигналу тревоги заняли свои места в кабинах бомбардировщиков. Первый боевой вылет совершили 26 июня 1941 года.

В то теплое утро несколько наших авиазвеньев, по три тяжелых самолета Ил-4 в каждом, взяли курс на запад — в район Грубешув. Молодые штурманы уверенно вели воздушные корабли по заданному маршруту. При выходе группы на объект они хорошо видели, как по дороге ползут вражеские танки, автомашины с пехотой, тягачи с прицепами. На наши самолеты сразу же обрушился сильный зенитный огонь. Разрывы снарядов черными шапками пятнали небо, появляясь все ближе и ближе от бомбардировщиков. И вот уже некоторые осколки стали дырявить обшивку машин.

Первое звено сбросило смертоносный груз точно на цели. Внизу взметнулись к небу черные фонтаны взрывов. Почти в ту же минуту Михаил Паничкин почувствовал, как самолет резко бросило в сторону, и услышал странное завывание моторов. Машина тряслась словно в ознобе. Тогда Михаил вставил ручку синхронного управления и стал помогать летчику лейтенанту Евгению Смирнову вести покалеченную машину на свой аэродром. Приземлились они удачно. Наконец под ногами твердая почва. Первая и, как показалась всем членам экипажа, самая страшная схватка с врагом осталась позади.

На стоянке полковой комиссар Яков Андреевич Самохин заключил смущенного штурмана в объятия:

— Ну, Паничкин-младший, если ты смело и уверенно действовал в первом вылете, то будешь успешно воевать до победного конца. А теперь иди и поздравь Николая с боевым крещением.

Михаил подошел к самолету брата. Моторы его бомбардировщика еще дышали жаром, над капотами колыхалось марево горячего воздуха. Братья крепко обнялись.

В следующем вылете эскадрилье бомбардировщиков предстояло нанести удар по танковым колоннам гитлеровцев в районе Витебска. Группа, прорвавшись сквозь плотный зенитный огонь, метко поразила цель. Земля окуталась клубами дыма и огня. Горели вражеские танки. А на голубом горизонте появились маленькие точки. С каждой секундой они увеличивались в размерах.

Немецкие истребители ринулись на советских бомбардировщиков. По команде ведущего наши летчики еще плотнее сомкнули строй, штурманы и воздушные стрелки прильнули к пулеметам. Разгорелся жаркий неравный бой. Экипажи тяжелых бомбовозов не только отбивались от наседавших со всех сторон «мессершмиттов», но и сами крушили их. Вот задымил и пошел к земле первый «мессер», пытавшийся прорваться сквозь огневой барьер. Вслед за ним загорелся второй истребитель.

Но силы сражающихся были неравными. Меткой очередью фашисту удалось тяжело ранить летчика лейтенанта Щетинина, радиста в стрелка. Штурман Михаил Паничкин тоже ощутил острую боль в. ноге. Неведомая сила вдавила его в сиденье. От перегрузки у него потемнело в глазах. Самолет завис в верхней точке «петли». Михаилу все же удалось вывалиться из машины через астролюк. Над головой, словно белая ромашка, раскрылся парашют. Несмотря на ранение в ногу, Михаил приземлился удачно. Попал он прямо на поле боя. Как выяснилось потом, это попавшие в окружение курсанты Лепельской артиллерийской школы отбивали атаки наседавших на них гитлеровцев.

После длительного скитания по тылам врага Михаил Паничкин вернулся в свой полк. В тот день однополчане стали свидетелями трогательной встречи братьев. Николай заключил Михаила в крепкие объятия. Они долго стояли молча, не в силах вымолвить ни слова.

Боевые друзья понимали, почему у двух мужественных юношей дрожали голоса, а на глазах выступили слезы. Ведь Николай потерял всякую надежду на возвращение брата...

В начале сорок второго года Паничкиных назначили в 751-й авиационный полк нашей дивизии. Братья немало потрудились, чтобы воспринять и умело использовать опыт вождения дальних воздушных кораблей ночью.

Николай стал летать в составе экипажа майора Франца Николаевича Рогульского, которому потом было присвоено звание Героя Советского Союза. Михаила зачислили в экипаж капитана Евгения Николаевича Яковлева, ставшего тоже Героем Советского Союза.

Суровые военные будни, ночные полеты на бомбардировку различных вражеских объектов, вместе переносимые опасности крепко сдружили Паничкиных с командирами экипажей. Их бомбардировщики стали еще более грозными для фашистов. Уже в 1942 году братья показали свою боевую зрелость. Тогда по приказу Ставки авиация дальнего действия наносила удары по военно-промышленным объектам Германии и ее сателлитов. Экипажи каждый раз встречали на своем пути бушующий огонь зениток, слепящие поля прожекторов, их неоднократно преследовали вражеские истребители. Тяжело приходилось авиаторам, но они стойко переносили все трудности, думали лишь о том, чтобы каждая сброшенная бомба попадала точно в цель.

Довольно часто братья Паничкины летали на фотографирование результатов бомбардировок, возглавляли группы наведения, маркирования и освещения целей. Такие задания были по плечу только опытным мастерам бомбового удара.

В 1943 году на фронт был призван отец братьев Паничкиных Степан Федорович. По просьбе сыновей его назначили в роту связи того полка, в котором они служили.

За время войны Николай и Михаил совершили по двести семьдесят боевых вылетов. Более девятисот тонн смертоносного груза, свыше восьмисот тысяч листовок сбросили они в тыл врага.

В 1944 году капитаны Николай и Михаил Паничкины стали заместителями штурманов полков в нашей дивизии. Много внимания уделяли они обучению молодых специалистов, но и сами не прекращали боевой работы. Родина высоко оценила подвиги братьев в боях с немецко-фашистскими захватчиками. Одним указом Николаю Степановичу и Михаилу Степановичу Паничкиным было присвоено звание Героя Советского Союза. После войны братья еще четырнадцать лет находились в рядах Советской Армии, щедро передавая молодежи свой богатые боевой опыт.

В одну из ночей в тыл врага вылетели экипажи охотников-блокировщиков старшего лейтенанта Николая Филипповича Быкова и младшего лейтенанта Бориса Петровича Феоктистова. Задача перед ними стояла ответственная: блокировать вражеский аэродром в районе Бреста и тем самым помочь группе наших бомбардировщиков нанести массированный удар по железнодорожному узлу.

На Быкова и Феоктистова можно было положиться. Они с честью прошли через многие испытания. Николай и Борис даже внешностью выделялись среди товарищей — стройные, подтянутые. Отличала их и бьющая через край жизнерадостность. Они и сами никогда не унывали, и других заражали оптимизмом.

До прихода в нашу часть Борис Феоктистов летал на штурмовике Ил-2. Когда полк находился на переформировании, он, не желая сидеть в тылу, настоял на том, чтобы его перевели в авиацию дальнего действия.

Приведу лишь один эпизод из его богатой боевой биографии. В октябрьские дни 1942 года наше командование потеряло связь с партизанскими отрядами Данченко и Орлова. Для их поиска выделили пару «илов» во главе с Борисом Феоктистовым. Разведку предстояло вести в районах Брянска, Почепа и Клетни. Несколько «суток штурмовики не могли вылететь на задание из-за ненастной погоды. Но вот облака поредели и дожди прекратились. Можно было действовать.

Феоктистов и его напарник вылетели на рассвете. Они шли на малой высоте, тщательно осматривая лесные просеки и дороги. В районе Дуброво-Рославля летчики обнаружили большую колонну немцев. За танками двигались автомашины с пехотой, артиллерия и обоз. Ясно, что это были каратели. Проследив их путь следования, разведчики вскоре определили и место нахождения партизанского лагеря.

Передав по радио нужные сведения своему командованию, Борис Феоктистов решил нанести удар по карателям. Сначала штурмовики пустили в ход реактивные снаряды. Несколько танков, шедших впереди, загорелось, и движение колонны прекратилось. Тогда советские летчики начали уничтожать фашистов бомбами и пушечно-пулеметным огнем.

Потеряв почти всю боевую технику и много живой силы, гитлеровцы начали разбегаться. Но подоспевшие партизаны не позволили им скрыться в лесу. Они довершили разгром карательной экспедиции немцев.

Феоктистов не раз вылетал на помощь народным мстителям. В полку он был единственным летчиком, награжденным медалью «Партизану Отечественной войны» I степени.

Старший лейтенант Николай Быков прибыл в 3-й гвардейский бомбардировочный авиаполк в августе 1942 года. Он, как и многие летчики, верил в такую примету: если ты успешно совершил десять боевых вылетов, сделаешь и сто, а после сотни останешься неуязвимым до нашей полной победы.

Но Николаю не всегда везло. В одном из боевых вылетов на его самолет обрушился шквал зенитного огня. Был выведен из строя мотор, и пришлось отбомбиться по запасной цели. Скорость самолета постепенно падала, он терял высоту и с трудом перетянул через линию фронта. В этот момент штурман лейтенант Девер увидел стартовые огни. Очевидно, это был аэродром фронтовой авиации. Надо садиться. Но когда Ил-4 стал заходить на посадку, эти огоньки вдруг погасли (позже выяснилось, что стартовая команда приняла его за «Хейнкель-111»). Быков решил приземляться в поле. В самый последний момент сноп света самолетной фары выхватил из мрака овраг, окопы и быстро набегающий лес. Летчик дал полный газ работающему мотору, убрал шасси и отчаянным движением взял штурвал на себя. Самолет взмыл, перескочил опасное препятствие и коснулся «брюхом» земли. Скрежет металла, треск ломающихся деревьев, а потом... зловещая тишина. Экипаж выбрался на крыло и вдруг услышал грозный окрик:

— Кто там у самолета?

— «Дальник» с боевого задания.

— Не ходите, сидите смирно! Вы на минном поле! Ждите, придут саперы.

Примерно через час к самолету подошли солдаты с миноискателями и вытащили авиаторов на безопасное место.

В 1942 году над Новочеркасском самолет Быкова снова подбили вражеские зенитки. Долго шли на одном моторе. Через некоторое время и он потерял тягу. Пошли на вынужденную посадку. Инерция, вызванная резким торможением на пробеге, швырнула летчика вперед. Ему сильно повредило лицо и выбило зубы. Штурман лейтенант Девер и радист сержант Брюзгин вытащили командира из кабины и доставили в ближайший полевой госпиталь.

Последняя и самая большая неприятность случилась на пятидесятом вылете. Экипаж должен был сфотографировать результаты удара наших бомбардировщиков по железнодорожному мосту у Днепропетровска. Несмотря на сильное противодействие вражеских зенитчиков, он выполнил поставленную задачу. Но на обратном пути Ил-4 подвергся атакам немецкого истребителя. Штурман» бортовой радист и воздушный стрелок были убиты. Самолет загорелся и пошел к земле. Убедившись, что посадить его невозможно, Быков покинул бомбардировщик на предельно малой высоте.

На рассвете летчик добрался до деревни Середки. Старик, в дом которого он зашел, переодел его в свои обноски и посоветовал, как безопаснее пробраться к своим.

Через десять дней Быков подошел к фронтовой полосе. На дальнейшем пути его подстерегали вражеские засады, заграждения, минные поля. Но советскому летчику все же удалось переползти линию фронта и добраться до своих. Через некоторое время штаб авиации дальнего действия направил его в 26-й гвардейский авиаполк ночных охотников-блокировщиков. Здесь-то и встретились Николай с Борисом. Они стали неразлучными друзьями.

На очередное боевое задание Борис Феоктистов и Николай Быков вылетели вместе. Им предстояло ударить по вражескому аэродрому в районе Бреста. Быстро обнаружить цель помогли сами гитлеровцы. Приняв наши самолеты за свои, они дали ракету и включили посадочный прожектор. Его луч случайно скользнул по стоянке «юнкерсов».

— «Резвый», — передал по радио Борис, — имитирую заход на посадку. Атакуй!

— Понял! — коротко отозвался Николай и тут же приказал экипажу приготовиться к штурмовке.

И вот Быков пошел в атаку. Гулко застучали пушки и пулеметы его боевой машины. Несколько «юнкерсов» на земле вспыхнули, осветив остальные. Это позволило Феоктистову нанести исключительно точный удар ракетами. Аэродром противника превратился в огромный костер.

Казалось бы, дело сделано и можно возвращаться домой. Но друзья решили еще разок прочесать аэродром огнем пушек и пулеметов. Однако теперь наши экипажи натолкнулись на мощное противодействие вражеских зенитчиков. Несколько снарядов «эрликонов» угодили в самолет Феоктистова. Только выдержка, мужество и мастерство помогли Борису перетянуть сильно поврежденную машину через линию фронта и удачно посадить ее на фюзеляж.

А над Брестом стали появляться всполохи новых мощных взрывов. Это основная группа наших дальних бомбардировщиков наносила удары по железнодорожному узлу. Охотники-блокировщики своим дерзким налетом на вражеский аэродром обеспечили ей полную свободу действий. Ни один немецкий истребитель не вылетел на перехват наших «илов».

В эту ночь героический подвиг совершил лейтенант Ивакин. Видя, что одна из зенитных батарей противника ведет особенно интенсивный огонь по нашим бомбардировщикам, он немедленно атаковал ее. Но во время второго захода его машина загорелась от прямых попаданий вражеских снарядов. Отказали и моторы. В этом критическом положении Ивакин и его друзья увидели лиши один выход: пожертвовать собой ради друзей, ради победы над врагом. Бесстрашный советский летчик направил пылающий самолет на вражескую батарею. Взрыв огромной силы потряс окрестности. Батарея фашистов замолкла навсегда. Лейтенанта Ивакина можно смело поставить в один ряд с героями Бреста. Память о нем и его боевых друзьях (за давностью времени мне, к сожалению, не удалось установить их имена) навсегда останется в наших сердцах.

Во время Белорусской операции большая неудача снова постигла экипаж заместителя командира 3-го гвардейского полка по политчасти подполковника Сергея Николаевича Соколова. Он был сбит под Минском. Но через несколько дней мы узнали, что командир корабля, штурман Н. Напалков, радист А. Панасенко и стрелок В. Богачев сумели покинуть горящую машину. Приземлившись, они ушли от преследования гитлеровцев и попали в партизанский отряд.

Для доставки экипажа Соколова в полк к партизанам был направлен экипаж капитана Митрофана Долгаленко. Перед вылетом полковник Щербаков указал на карте молодому штурману лейтенанту Мирошниченко посадочную площадку в районе Мозыря, объяснил расположение на ней условных сигнальных костров.

Мирошниченко мастерски справился с заданием. При полете ночью, на малой высоте он быстро отыскал нужную площадку. Не выключая моторов самолета, боевые друзья приняли на борт экипаж Соколова и благополучно вернулись назад. В августе 1944 года отважному политработнику С. Н. Соколову было присвоено звание Героя Советского Союза.

За активное участие в боях при освобождении Бреста и отличное обеспечение боевых действий авиационного корпуса приказом Верховного Главнокомандующего 10 августа 1944 года 26-му гвардейскому полку было присвоено почетное наименование «Брестский». Теперь все полки нашей дивизии имели почетные наименования городов, в боях за которые они отличились.

ВЫСОКАЯ НАГРАДА

Во второй половине августа 1944 года в боевой деятельности нашего соединения наступил вынужденный перерыв: тылы не успели подвезти горючее и боеприпасы. А погода, как по заказу, выдалась исключительно хорошая. Солнечные дни, лазурное небо с редкими белесыми облаками, тишина полей и лесов вокруг Бориспольского аэродрома. Даже не верилось, что не так уж далеко идут ожесточенные бои, что там гибнут люди. К новым схваткам с врагом готовились и мы. Летчики, штурманы, техники и младшие авиаспециалисты с рассвета хлопотали у самолетов.

Обычный перекур. К нашей группе подходят два неразлучных друга — летчик Иван Курятник и его штурман Владимир Рощенко. На гимнастерках у обоих орден Ленина и Золотая Звезда Героя Советского Союза.

Иван и Владимир пришли в дивизию сержантами. Хорошо слетались и быстро пополнили когорту опытных воздушных бойцов. Их боевые маршруты пролегали над полями сражений в Подмосковье, над приволжскими степями, над Курской дугой, над Ленинградом и Севастополем. Только по объектам Германии и ее сателлитов экипаж нанес тридцать мощных ударов.

С Иваном Прокофьевичем Курятником и мне довелось совершить несколько боевых вылетов. В воздухе он был отважен и решителен, не терял самообладания даже в самые трудные минуты. Хорошо ориентировался в обстановке, летал на многих типах самолетов.

Владимир Рощенко был не только хорошо подготовленным, но и талантливым штурманом. В полете он непринужденно и точно работал с навигационным оборудованием, уверенно действовал с бомбардировочной аппаратурой. Его выгодно отличали от других трудоспособность, аккуратность и сметка. Недаром в полку его называли доктором штурманских наук. Благодаря смелости, мужеству и мастерству Курятник и Рощенко с честью выходили из любых сложных ситуаций. Вот какой короткий, но красноречивый документ удалось прочитать мне в Архиве Министерства обороны:

«На самолете Ил-4 командира экипажа младшего лейтенанта И. П. Курятника на обратном маршруте от Берлина в воздухе отлетел винт левого двигателя вместе с редуктором. Отважный летчик более двух часов продолжал полет на одном двигателе и благополучно произвел посадку на своем аэродроме».

В нашем дружеском кругу Владимир Рощенко не раз рассказывал о том, как вместе с другими товарищами летал к союзникам — американцам и англичанам. Для того чтобы читатель хотя бы в общих чертах уяснил содержание наших бесед, считаю возможным и уместным коротко рассказать о некоторых событиях того времени, к которым мы имели отношение.

В 1944 году над гитлеровской Германией стали появляться самолеты союзной авиации. Их действия широко рекламировались зарубежной прессой, пытавшейся выдать бомбардировку отдельных объектов в тылу Германии за своего рода «второй фронт в воздухе», тот фронт, который якобы должен был решить исход войны. Вскоре начали готовиться так называемые «челночные» рейды.

Суть их заключалась в следующем. Американские тяжелые бомбардировщики, стартуя с аэродромов Англии, брали курс на один из объектов Северной Германии. Выполнив задание, они не возвращались на свои базы, а продолжали полет на восток, пересекали пинию советско-германского фронта и приземлялись на специально выделенные для них аэродромы. Здесь экипажи отдыхали и через несколько дней на заправленных нами самолетах снова летели на запад. Они обычно наносили удары по предприятиям нефтеперерабатывающей промышленности Румынии и садились на аэродромах Италии. А оттуда, после отдыха, американцы направлялись в Англию, попутно бомбардируя какую-либо цель на территории Германии. Получался замкнутый маршрут: Англия — Советский Союз — Италия — Англия.

В конце мая 1944 года в штаб авиации дальнего действия вызвали штурманов капитанов Героев Советского Союза В. Ф. Рощенко, П. П. Хрусталева и старшего лейтенанта В. А. Быхала. Командующий АДД маршал авиации Е. А. Голованов коротко рассказал им о «челночных» полетах американских «летающих крепостей» — бомбардировщиков Б-17.

Трем нашим штурманам предписывалось принять участие в «челночных» полетах военно-воздушных сил США, на местах ознакомиться с боевыми действиями союзников и обменяться с ними опытом боевой работы.

В середине июня П. П. Хрусталев, В. Ф. Рощенко и В. А. Быхал прибыли на один из аэродромов Украины. Здесь они встретились с руководством оперативной группы американских ВВС. Каждый из советских штурманов был определен в ведущие экипажи различных авиационных групп без права выполнения каких-либо обязанностей на борту самолета.

«Челночники» выполняли полеты только днем, в простых метеорологических условиях, в так называемых объемных строях, то есть отряды каждой группы эшелонировались, в воздухе по высоте, в виде этажерки. Ведомые сбрасывали свой груз сразу после отрыва бомб от самолета ведущего, так как только командирские машины имели радиолокационные прицелы АР-15. Лишь в случае острой необходимости подчиненным разрешалось бомбить самостоятельно, используя оптический прицел «Норден». Способы самолетовождения не отличались от наших.

В период с 18 по 21 июня американские самолеты типа «Лайтинг», имевшие на борту специальное фотооборудование, провели предварительный облет с фотографированием предстоящих маршрутов из Англии в Советский Союз. 21 июня на украинские аэродромы произвело посадку авиационное соединение, в состав которого входило до девяноста «летающих крепостей». 28 и 29 июня экипажи проводили предполетную подготовку, а на 30 июня был запланирован боевой вылет.

Самолеты взлетали с минутным интервалом. Сбор отрядов и построение с учетом эшелонирования осуществлялись на кругу в режиме набора высоты. Объемные боевые порядки были мало уязвимы от атак истребителей, но несли ощутимые потери от огня зенитной артиллерии. Снаряд, разорвавшийся внутри строя, мог поразить не один, а несколько самолетов. В полете отсутствовала радиодисциплина. Много было лишних, никому не нужных команд, указаний и вообще переговоров как между экипажами, так и внутри их. В воздухе каждый специалист выполнял обязанности, присущие только ему. Летчик пилотировал, штурман осуществлял самолетовождение, а бомбардир включался в работу лишь при подходе к цели. Отбомбившись, он отдыхал.

После выполнения задания американские бомбардировщики произвели посадку на трех грунтовых аэродромах в районе города Фоджа. Отсюда наши штурманы Хрусталев, Рощенко и Быхал были доставлены на английскую авиационную базу Бари, что на восточном побережье Италии. По неизвестным причинам американское командование не запланировало перелет советских штурманов из Италии в Англию. Пришлось коротать время в безделье. Стараясь как-то заполнить затянувшееся время ожидания следующего вылета, генерал Туайнинг пригласил штурманов в Казерту, где располагался штаб, и устроил прием. Затем в Гроссето ознакомил их с боевой деятельностью тактической авиации США. Для этого американские летчики продемонстрировали на самолетах Б-25 и А-20Б учебный удар группы по наземной цели, расположенной в тактической глубине обороны противника. Через несколько дней было организовано посещение английского лагеря русских репатриантов в районе Таронто.

Так без участия в боевых вылетах наши штурманы провели июль, В начале августа на аэродроме Бари приземлился самолет Б-24, направляющийся в Москву. На его борту находился американский военный атташе генерал Дин. Вместе с ним Хрусталев, Рощенко и Быхал перелетели в Тегеран, а затем на родину. И вот теперь они среди нас и подробно рассказывают обо всем, что видели у союзников.

Особо мне хочется рассказать о штурмане Герое Советского Союза Павле Хрусталеве. Родился он в исторический день 7 ноября 1917 года на псковской земле, в семье крестьянина. Отец умер вскоре после гражданской войны. Мать Анастасия Гавриловна осталась с двумя сыновьями. В годы коллективизации вступила в колхоз, стала членом Коммунистической партии. Ребята росли крепкими и трудолюбивыми. Как и для многих сверстников, школой жизни для них стал труд на родной земле. Когда Валерий Чкалов изумлял мир, прокладывая ранее неведомые трассы, Павел Хрусталев только знакомился с небом в Краснодарском училище штурманов.

3 июля 1941 года штурман дальнего бомбардировщика Хрусталев совершил свой первый боевой вылет. С этого дня и до конца войны его корабль свыше 300 раз появлялся над многими военно-промышленными объектами в тылу врага. 27 июля 1943 года ему было присвоено звание Героя Советского Союза. 29 апреля 1945 года штурман авиационного соединения Павел Павлович Хрусталев в последний раз бомбил фашистов в их окруженном со всех сторон логове.

Младший брат Павла Хрусталева Виктор начал войну в коннице генерала Плиева. За два года войны ему пришлось быть артиллеристом, танкистом, радистом.

В конце 1943 года работники Всесоюзного радио помогли Павлу Хрусталеву разыскать мать, которая работала в одном из военных госпиталей в Ярославской области, а потом и брата Виктора, который после ранения находился на излечении в госпитале под Москвой. Позже обстоятельства сложились так, что Анастасия Гавриловна стала работать в полковом лазарете, а Виктор после выздоровления летал стрелком-радистом в одном экипаже с братом...

Вскоре и нам пришлось встретиться с союзниками, Августовским днем на наш аэродром под Киевом сели два американских дальних бомбардировщика Б-17. Их экипажи были тепло встречены личным составом нашего полка. Союзников накормили сытным обедом, угостили русской водкой, оказали им помощь в заправке самолетов горючим.

В тот день за два часа до вылета наших экипажей на задание состоялась товарищеская встреча с американцами по волейболу. На площадке разгорелась жаркая баталия. Игра привлекла многих болельщиков. Наши авиаторы показали неплохую игру. Особенно понравился всем Илья Пресняков. Он легко гасил мячи через сетку, будто гвозди вбивал. При каждом его ударе болельщики со всех сторон громко кричали: «Лезь в укрытие!» Поддерживаемый болельщиками, Пресняков вошел в раж и с каким-то упоением наносил сильные, нередко неотразимые удары.

Общение с американскими летчиками осложнялось обоюдным незнанием языка. Но это не мешало нам с помощью жестов и мимики выяснять некоторые сугубо авиационные вопросы.

Гости пригласили нас осмотреть кабину «Боинга-17». Многое показалось мне интересным. Я, например, обратил внимание на то, что хвостовая часть фюзеляжа была отведена под гардероб и мало чем напоминала боевой отсек. Здесь висело выходное и парадное обмундирование. У каждого члена экипажа были жилеты с металлическими пластинками и каски пехотинцев. Эти доспехи одевались для предохранения от осколков зенитных снарядов.

Больше всего шуток у наших остряков вызвала такая деталь: к каждому парашюту у американцев была прикреплена фанерная дощечка. На одной ее стороне была надпись по-немецки, а на другой — по-русски: «Я американец». Эти надписи не требовали разъяснений: они боялись у немцев сойти за русских, а у нас — за немцев...

Американцы были очень удивлены, узнав, что многие наши экипажи совершили более двухсот боевых вылетов. Им эта цифра показалась астрономической. Не меньше были поражены и мы, когда услышали, что предельная норма участия американских летчиков в войне определялась двумя десятками вылетов. После выполнения этой нормы они, сколотив деньжонок, отправлялись домой. А сколько нашим ребятам еще предстояло сделать боевых вылетов, чтобы добиться окончательной победы над врагом?!.

19 августа 1944 года для меня особенно памятно. Мы занимались подготовкой материальной части, и мало кто из находившихся на стоянке обратил внимание на приземлившийся По-2. Этими самолетами часто доставлялись документы в штаб дивизии.

Из кабины легко выбрался и быстро спрыгнул на землю летчик Владимир Давидзяк. Не выключая мотора, он подошел к Преснякову и доложил:

— Товарищ майор! Майора Киньдюшева приказано доставить в штаб авиакорпуса.

Илья Федорович улыбнулся, подошел ко мне и на глазах у всех собравшихся на аэродроме стиснул меня в своих медвежьих объятиях. Потом басовито сказал:

— Ну, Иван, поздравляю! А с чем, узнаешь от генерала Логинова.

И вот наш По-2 уже бойко тарахтит в воздухе. Воздушные потоки покачивают его с крыла на крыло. Замечаю, что в зеркало, установленное на стойке центроплана, Владимир Давидзяк внимательно наблюдает за мной, чему-то улыбается. Но только после посадки он доверительно сообщил, что утром получил задание доставить в штаб многих офицеров.

Около штаба корпуса я увидел дружка Сергея Кондрина. Мы бросились навстречу друг другу, крепко обнялись. Здесь же находились наш командир подполковник Павел Бурлуцкий, заместитель командира 3-го гвардейского полка по политчасти Сергей Соколов, штурман 18-го гвардейского полка Николай Алексеев, штурман капитан Владимир Романов и другие. Одним словом, могучее, лихое племя авиаторов, удостоенных звания Героя Советского Союза.

Вхожу в кабинет командира корпуса. За длинным столом над картами и схемами склонились генералы и офицеры. Докладываю о прибытии. Генерал Логинов подошел ко мне и обратился к присутствующим:

— Товарищи! Перед нами офицер, удостоенный высокого звания Героя Советского Союза. Штурман, снайпер бомбовых ударов, с первых дней войны выполнял самые сложные задачи. Надеюсь, что и в дальнейшем он будет с честью нести это высокое звание и еще сильнее наносить удары по врагу.

Не могу передать сложные чувства, охватившие меня в ту минуту. Казалось, что это говорят не обо мне, а о ком-то другом. Разве просто поверить, что ты — Герой Союза Советских Социалистических Республик! Пришел я в себя только после того, как Евгений Федорович троекратно поцеловал меня и крепко пожал мне руку.

— Служу Советскому Союзу! — было моим ответом.

— А теперь вы поступаете в распоряжение штурмана корпуса подполковника Читайшвили, — отпуская меня, сказал Логинов.

Подполковник Григорий Читайшвили, под руководством которого началась моя служба в 7-м дальнебомбардировочном полку, сердечно поздравил меня с высокой наградой и пригласил в свой кабинет. Здесь был накрыт маленький столик. Читайшвили наполнил стаканы добрым грузинским вином, и мы выпили за столь примечательное событие в моей жизни.

Не скрою, это были волнующие и радостные минуты в жизни каждого из нас. Мы возвращались в полки приятно взволнованные и до глубины души тронутые оказанной нам высокой честью, теплотой встречи. Каждый из нас дал клятву на верность делу, которому вместе служим. Мы знали, что впереди у нас еще много сражений, радостей побед и горечи утрат, но твердо верили, что день полного и окончательного изгнания врага с советской земли не так уж далек. Каждый наш новый удар по его обороне, военно-промышленным объектам приближает час гибели фашизма.

Думалось в те минуты о живых и погибших боевых товарищах, с которыми уходил в тревожное фронтовое небо. Мысленно благодарил тех, у кого учился штурманскому мастерству, выдержке и мужеству.

Почему-то особое чувство признательности испытывал к техническому составу, с которым нас всегда связывала крепкая и искренняя дружба. Трудно приходилось экипажам в воздухе, но не меньше доставалось и тем, кто работал на земле. Днем и ночью, в стужу и под палящим солнцем готовили самолеты к бою наши скромные специалисты. Они в сжатые сроки старательно и надежно выполняли любые работы. Не подводили нас ни разу.

Типичным представителем таких трудяг был Николай Захарович Радченко, или НЗ, как его любовно величали в полку. Тридцатипятилетний капитан технической службы был рослым и сильным человеком с крупными чертами лица. Трудолюбие, сноровку и рассудительность он, видимо, унаследовал от родителей. Он принадлежал к той категории людей, с которыми приятно быть всегда в везде.

Вновь оживает в памяти до мелочей знакомая картина каждодневной жизни аэродрома. Вдоль стоянок медленно передвигаются пузатые бензозаправщики. Урча моторами, трехтонки подвозят баллоны со сжатым воздухом, бомбы в решетчатой таре, снаряды, ящики с патронами. Зимой гудят, словно огромные примусы, лампы для подогрева двигателей. У самолетов хлопочут люди — заливают бензин, масло. Потирая натруженные ладони, оружейники подтаскивают бомбы к бомболюкам. Аккуратно, с большой осторожностью подвешивают их, ввинчивают взрыватели, пополняют боекомплект пушек и пулеметов.

Среди этой кажущейся суеты у самолетов всегда можно видеть высокую фигуру Захарыча. Летом он в просоленной потом гимнастерке и запыленных кирзовых сапогах, зимой — в ватной куртке и валенках с надрезанными сзади голенищами.

Подобно опытному дирижеру Николай Захарович управляет работой технического состава по подготовке к вылету боевой техники. От его взора не укроется ни одна мелочь. В нужный момент он всегда придет на помощь.

Говорил НЗ медленно, с хрипотцой в голосе, но твердо. В его речи всегда чувствовалось богатство авиационного лексикона. Если ему кто-либо возражал, горячился, Радченко спокойно произносил любимую поговорку: «Не кипятись, паром изойдешь!» Одним словом, умел он и строгим быть и подойти к людям. Неудивительно, что подчиненные тянулись к нему, понимали с полуслова.

Опираясь на верных помощников, больших знатоков своего дела старших техников-лейтенантов Тимофея Батуева, Евгения Башкатова и Анатолия Вишневского, инженер эскадрильи обучал подчиненных всем тонкостям авиационного мастерства. Это были славные ребята, готовые одолеть любые трудности. Их волевые лица, обожженные летним солнцем и жгучими морозами, отливали бронзой, просились на полотно художника. Их промасленные, привыкшие к металлу руки делали чудеса. Если кто-либо из них заверял: «Не беспокойтесь, сделаем!») — тогда действительно не о чем было беспокоиться: все будет выполнено в срок и в лучшем виде. Скромные самоотверженные труженики продлили жизнь не одному самолету, обеспечили сотни успешных боевых вылетов.

Конечно, и летные экипажи старались беречь свои машины. Но война не считалась с их желаниями. После возвращения с боевого задания иногда страшно было смотреть на изуродованные машины: одна, словно решето, вся в пробоинах, другая с рваными дырами от осколков снарядов, третья с перебитыми плоскостями, с задранной во многих местах обшивкой, с потеками масла. Много сил и времени нужно было затратить на их восстановление. Видя искалеченную машину, НЗ произносил: «Чтобы в воздухе вертелись винты, надо вертеться на земле!» И инженерно-технические работники вертелись, делая все лучшим образом. Какая радость светилась в их глазах, когда поднималась в воздух очередная, ожившая с их помощью машина!

Вспоминаю такой случай. Возвращаясь с бомбардировки объектов Севастополя, экипаж Василия Дмитриева получил по радио приказ идти на запасной аэродром. Горючее было на исходе. В районе Гуляй-Поля стрелки бензиномеров на шкалах отбивали нули. Пошли на вынужденную. При приземлении в луче посадочной фары оказалось железнодорожное полотно. Еле хватило скорости, чтобы перетянуть препятствие и сесть на фюзеляж в поле, не выпуская шасси. В часть пришла телеграмма «505», что в переводе на шутливый язык авиаторов означало: «Прилетели, мягко сели. Высылайте запчастя: фюзеляж и плоскостя». Такая шутка отпускалась в адрес тех экипажей, которые садились вынужденно, вне аэродрома.

Для эвакуации самолета прибыла бригада из трех человек. Старшим был техник Анатолий Вишневский. Перед ними лежал всегда грозный в воздухе, но теперь беспомощный, весь в пробоинах самолет. Осмотрев его, бригада принялась за дело. Прежде всего поставили машину «на ноги». Для этого под самолетом выкопали траншею, выпустили шасси, а затем проверили силовые узлы. С помощью двух колхозных тракторов вытянули машину из траншеи. Теперь предстояла дорога длиной двенадцать километров по солончакам до ближайшей пригодной для взлета площадки. На пути следования были срыты кочки, по ручьям проложены настилы для основных колес. Транспортировали самолет с приподнятым передним колесом. А поднимать его пришлось при помощи живого груза — вездесущих любопытных мальчишек, которые с удовольствием заполнили хвостовую часть самолета.

Так прошли половину пути. Дальше лежал тракт. Пришлось буксировать самолет так, что левое колесо шло по хорошему накату, переднее — по бровке, а правое — за кюветом. У самого финиша путь преградили часовые дорог — телеграфные столбы с множеством проводов. Анатолий Вишневский предложил опустить нос кабины, протащить под проводами самолет до середины фюзеляжа, затем опустить хвост и протолкнуть вторую половину машины. Операция была проведена успешно, при этом не было повреждено ни одного провода.

На площадке привели бомбардировщик в порядок. Осмотрели моторы. Они были исправными, а вот искореженные лопасти винтов требовалось заменить. На их демонтаж был затрачен остаток вторых суток.

Прилетевший с базы самолет доставил необходимые детали и экипаж. Оставалось только смонтировать винты. Но опыта работы на этой машине техники не имели. Выручила смекалка и изобретательность. Наконец-то самолет был готов.

Зимой, когда по аэродрому гуляет колючая метель, особенно тяжел труд наших боевых помощников — техников, мотористов, оружейников, прибористов. Работать им приходится в промасленных ватных куртках и брюках, которые дубеют на морозе. В первую военную зиму стужа была такой, что руки примерзали к металлу. А рукавицы частенько приходилось снимать, чтобы добраться до нужной детали. Недаром тогда говорили, что у техников в младших специалистов пальцы зрячие.

Подготовленные к запуску моторы накрывались ватными чехлами и перед вылетом обогревались специальными лампами, чтобы оттаяло масло. А руки свои труженики аэродрома отогревали собственным дыханием. Даже в последние минуты перед вылетом техники старались помочь летному составу экипироваться и занять места в бомбардировщике.

Только после того как боевые машины уходили на задание, технический состав имел возможность немного отдохнуть. Забежав в теплушку, они снимали потертые рукавицы и отогревали у железной печки окоченевшие руки...

Весело стрекочет мотор По-2. Непривычно близко бежит под его плоскостями земля. В ушах у меня все еще звучит поздравление генерала Логинова с присвоением мне звания Героя Советского Союза. Вот прилетим в полк, и я сразу же напишу об этом событии матери в Севастополь. Большая будет радость для нее. Будто и она удостоена высокой награды за все пережитое. Однако высокая честь требует еще более высокой ответственности. Что ж, буду стараться. Рядом со мной замечательные боевые друзья. Они всегда щедро делились со мной опытом и теплом своих сердец. С такими людьми не страшны никакие испытания...

ПОБЕДНАЯ ВЕСНА

6 апреля 1945 года войска 3-го Белорусского фронта начали штурм Кенигсберга. Безрассудство гитлеровских генералов, до последнего часа отклонявших условия капитуляции, привело к разрушению города.

Кенигсбергская группировка противника располагала крупными силами. Здесь было сосредоточено 10 дивизий, до 200 артиллерийских батарей, из которых не менее 150 — на главном направлении. Огневые средства концентрировались главным образом в 13 фортах, охватывающих город. С воздуха крепость прикрывали около 106 батарей зенитной артиллерии (856 орудий). На Земландском полуострове противник располагал 3 аэродромами, на которых базировалось до 170 истребителей.

Для поддержки наступления наземных войск наше командование привлекло крупные силы авиации (до 2400 самолетов). 7 апреля с 10 до 13 часов 30 минут по оборонительным сооружениям и войскам противника действовало около 250 бомбардировщиков фронтовой авиации. За 20 минут до подхода к цели дальних бомбардировщиков штурмовики, бомбардировщики и артиллерия фронта нанесли упреждающие удары по аэродромам. В блокировании их участвовало и несколько групп самолетов авиации дальнего действия.

В назначенный час с аэродромов Польши, Украины и Белоруссии вылетели группы дальних бомбардировщиков, чтобы ровно в 14.00 появиться над целью. К этому времени небо над Кенигсбергом было очищено от фашистских истребителей. И все равно около сотни советских истребителей прикрытия патрулировали в районе города. В дневном массированном налете приняло участие свыше 500 дальних бомбардировщиков, было сброшено около 4000 бомб, преимущественно большой мощности.

...Вражеская цитадель прикрыта сплошной завесой дыма и огня. Головные группы тяжелых машин с высоты 3000 метров обрушили свой груз на фортификационные сооружения и опорные пункты крепости, на огневые позиции, резервы и морские суда. В начале налета зенитная артиллерия противника еще пыталась обстреливать наши самолеты, но вскоре ее противодействие было окончательно подавлено. В связи с этим представитель Ставки Верховного Главнокомандования Главнокомандующий ВВС главный маршал авиации А. А. Новиков разрешил наносить удары с меньших высот — до 1000 метров. Это обеспечивало еще большую точность бомбометания. С целью безопасности группы самолетов эшелонировались в воздухе по высоте.

Одну из групп вел командир эскадрильи Алексей Пожидаев. В ее состав входил и самолет дважды Героя Советского Союза майора Василия Николаевича Осипова. Над самой целью произошел невероятный случай: в бомбардировщик угодила дефектная бомба, сброшенная с самолета группы, идущей выше. Она пробила крыло между фюзеляжем и мотором, разворотила бензобак. Пролетев несколько метров, бомба разорвалась. Один из моторов бомбардировщика сразу же остановился. Штурман Герой Советского Союза майор Глущенко, уже успевший сбросить груз по цели, подал команду на разворот. Самолет, развернувшись на 180 градусов, со снижением ушел от города. Осипов с присущим ему спокойствием перекрыл левую группу бензобаков, затем при помощи стартера запустил остановившийся мотор и благополучно посадил бомбардировщик на аэродром.

Дефектная бомба сделала в плоскости такую дыру, что наш великан Илья Федорович Пресняков без труда пролез сквозь нее во всем летном обмундировании.

— Ничего себе пробоинка! — сокрушенно покачал головой командир полка. Он расцеловал Осипова и добавил: — Поздравляю тебя, Василий, со вторым рождением...

В результате четкого выполнения плана боевых действий противнику, оборонявшему Кенигсберг, был нанесен мощный удар. Важнейшие объекты — форты, доты и другие укрепления — были превращены в груды развалин, большинство огневых точек подавлено или уничтожено, управление войсками парализовано. Все это в значительной степени облегчило наступательные действия наших наземных войск. Необходимость повторной бомбардировки отпала.

10 апреля 1945 года личному составу 2-й гвардейской Севастопольской дивизии была объявлена благодарность. Всех участников боев представили к награждению медалью «За взятие Кенигсберга».

В те дни весна, словно предчувствуя нашу скорую победу, готовилась одеть землю в праздничный наряд. А война, развязанная Гитлером и его кликой, гигантскими шагами двигалась уже по Германии. Войска 1-го Белорусского фронта форсировали Одер и, захватив плацдарм в районе Кюстрина, вышли на подступы к ее столице. Теперь передний край на плацдарме проходил всего в 70 километрах от центра Берлина.

Ожесточенные бои шли не только на земле, но и в небе. Фашисты сражались с упорством обреченных, особенно на берлинском направлении. Сильно укрепленные Зееловские высоты, расположенные в 20—25 километрах за Одером, немецко-фашистское командование рассматривало как ключ к воротам Берлина. К этому рубежу оно стянуло крупные силы.

В систему противовоздушной обороны Берлина кроме развитой сети радиолокационных постов входила мощная группировка истребительной авиации. Непосредственно город защищала зенитная дивизия, насчитывавшая около 350 тяжелых и 250 легких орудий. Первостепенное внимание было уделено прикрытию важнейших опорных пунктов. Только ключевой узел обороны на Зееловских высотах прикрывался 11 батареями зенитной артиллерии.

...16 апреля в пять часов утра началось генеральное сражение Великой Отечественной войны — битва за Берлин. С аэродромов в воздух поднялось около 800 дальних бомбардировщиков. В период с 6 часов 07 минут до 6 часов 49 минут они нанесли массированные удары по опорным пунктам на подступах к городам Лечин, Лангзов, Вербиг, Зеелов, Фридерсдорф, Дельгелин.

При подходе к Зеелову экипажи увидели гигантский огненный ковер. Позиции противника заливал ослепительный свет 140 прожекторов.

В течение 42 минут дальние бомбардировщики волнами накатывались на оборонительные позиции врага, Тысячи тонн раскаленного металла обрушивали они на головы гитлеровцев. Сотни ракет освещали местность с воздуха. Ежеминутно над каждой целью находилось от трех до пяти самолетов. В ночном небе было очень тесно. От экипажей требовалась исключительная осмотрительность, чтобы избежать столкновения со своими самолетами.

На рассвете, пересекая линию фронта в обратном направлении, мы наблюдали, как в сторону противника волна за волной шла фронтовая авиация. Над полыхающей землей проносились штурмовики, повыше со своим смертоносным грузом шли пикирующие бомбардировщики, а над ними в синеве неба барражировали краснозвездные истребители, готовые в любой момент вступить в бой.

На свою базу возвращались в радостном настроении, удовлетворенные успешными действиями всех родов войск. Душа просила песню, и мы хором затянули нашу, авиационную: «За вечный мир в последний бой летит стальная эскадрилья...»

К исходу первого дня операции в штаб дивизии поступили новые данные воздушной разведки. Она обнаружила выдвижение войск противника из района Берлина к линии фронта. В ночь на 17 апреля полк нанес удар по вражеским резервам. Налет был успешным.

Чем ближе подходили наши войска к Берлину, тем ожесточеннее сопротивлялись гитлеровцы. Несмотря на это, уже 22 апреля советские танковые армии во взаимодействии с пехотой ворвались на окраины вражеской столицы. Завязались упорные уличные бои.

Гром канонады приближался к рейхстагу. Завтра нам предстоит нанести удар по центральной части города. Экипажу Бориса Феоктистова поставлена задача — сфотографировать район имперской канцелярии.

День клонится к вечеру. Закатное весеннее солнце последними лучами золотит плоскости самолетов. Техники заканчивают подвеску бомб, пробуют моторы. Незадолго до вылета к машине Бориса подошел улыбающийся Николай Быков. Друзья заговорили об окончании войны, о нашей победе, о красоте подвига, совершенного нашим народом.

Темнота, сменяя уходящий День, медленно опускалась на землю. Воздушный корабль, ведомый Борисом Феоктистовым, взял курс на Берлин.

Громадной шапкой висит над городом дым пожарищ. Земля просматривается с трудом. Только небо, как всегда, усеяно крупными звездами. Басовито ревут моторы наших тяжелых воздушных кораблей.

Феоктистов вывел свой бомбардировщик на цель последним. Слабый огонь зенитной артиллерии походил на предсмертные вздохи фашистского зверя. Только изредка по сторонам мелькали вспышки разрывов. Но небо войны коварно. С боевого задания экипаж Феоктистова не вернулся. О его судьбе мы узнали перед самым Днем Победы, когда в полк пришел сержант Романов — стрелок-радист этого экипажа. Он и рассказал, что произошло в ту ночь над Берлином.

Уточнив последние расчеты, штурман Иван Чернец вывел самолет на цель. Только произвели фотографирование, как все вокруг озарила яркая вспышка. Взрывная волна выбросила Романова. Еще не вполне сознавая, что случилось, он инстинктивно выдернул кольцо парашюта. Опасался одного: на земле схватят рассвирепевшие фашисты. Приземлился в Тиргартене. Сержанта, находившегося в полусознательном состоянии, по счастливой случайности подобрал немец-врач, спрятал от озверевших фашистов и оказал медицинскую помощь. А когда наши войска овладели Берлином, он передал Романова командованию советских войск...

В ночь на 26 апреля мы совершили повторный удар по Берлину. В общей сложности в этом боевом вылете участвовало около 600 самолетов авиации дальнего действия. Выполнять поставленную задачу оказалось очень нелегко. Из-за дыма и пыли крайне трудно было определить, где проходит линия боевого соприкосновения войск. Поэтому по мере углубления наших сухопутных войск в город дальние бомбардировщики были переключены на другие объекты, где враг еще продолжал сопротивляться.

28 апреля мы нанесли последний, завершающий удар по порту Свинемюнде и предприятиям города. На этом заканчивалась боевая деятельность частей 2-й гвардейской Севастопольской, а затем и Берлинской авиадивизии АДД.

2 мая под мощным натиском советских наземных войск, активно поддерживаемых авиацией, гарнизон Берлина прекратил сопротивление. Величайшее в истории войн сражение закончилось. Красная Армия пришла в логово врага не только для того, чтобы сломать гитлеровскую военную машину, покарать ее главарей, но и для того, чтобы исполнить свой интернациональный долг — освободить народы Европы, предъявить германскому фашизму справедливый счет за совершенные им злодеяния.

Через шесть дней советские войска вышли к Эльбе. И уже не орудийные залпы, а песни будоражили землю и небо. Уцелевшие сподвижники Гитлера были вынуждены подписать акт о безоговорочной капитуляции.

За отличное выполнение боевых заданий по бомбардированию объектов на подступах к Берлину и в самом городе полкам нашей дивизии приказом Верховного Главнокомандующего от 2 мая 1945 года была объявлена благодарность. Спустя несколько дней соединение и его полки получили наименование «Берлинские».

3 мая командир 2-го гвардейского Брянского авиакорпуса генерал Логинов разрешил нам — трем Героям Советского Союза: командиру полка полковнику А. И. Шапошникову, его заместителю подполковнику В. В. Решетникову и мне, тогда штурману полка, — посетить Берлин. Сборы были недолгими. Мы погрузили на борт самолета Ли-2 вездеходик — «виллис» и взяли курс на один из аэродромов берлинского аэроузла.

Наши радость и гордость были беспредельны. Мы верили, что придем в логово врага, но не думали, что окажемся здесь первыми из наших боевых товарищей. Смотрим друг на друга, не вполне еще сознавая, какая высокая миссия выпала на нашу долю, вновь и вновь вспоминаем все пережитое на огненных воздушных дорогах войны.

Помню, как в конце 1941 года в 751-м авиаполку появился худощавый младший лейтенант Вася Решетников. Среди опытных, более «пожилых» летчиков он заметно выделялся своим юным лицом, стройностью, спортивной выправкой. Глаза у него были зоркие, живые, движения ловкие.

В полку Василия Решетникова называли просто Васильком. Биография у него простая. Родился 23 февраля 1919 года в Днепропетровске, в семье художника. Там у него появилась мечта о небе. Ему не было еще и семнадцати, когда он после третьего курса медрабфака по комсомольскому набору поступил в Ворошиловградскую военную школу летчиков. В 1939 году успешно закончил ее.

Командир 751-го авиаполка Герой Советского Союза майор Василий Гаврилович Тихонов не решался сразу посылать экипаж Решетникова в бой, хотя Василек имел уже солидный налет. Но юноша буквально рвался на боевые задания.

Как-то командованию потребовались разведданные о танковой группировке противника. Ответственное дневное задание поручили Васильку. Прикрываясь облачностью, Решетников скрытно подошел к району сосредоточения танковой колонны противника. Ее охраняли истребители. С приближением бомбардировщика «мессершмитты» заметались, предвкушая легкую победу. У Василька на какой-то миг появилась растерянность: что делать, как поступить? И тут он подумал: а не взять ли врага хитростью, поиграть с ним в «кошки-мышки»?

Бомбардировщик, меняя направление полета, периодически выныривал из облаков. Как только к нему устремлялись истребители, Решетников резко менял курс и уходил в облака. В мглисто-серой пелене «мессеры» не решались его преследовать. Игра в «кошки-мышки» длилась недолго. У вражеских истребителей кончилось горючее, и они ушли на свой аэродром. А это и требовалось экипажу. Вынырнув из облаков, Решетников искусно вывел Ил-4 на группу танков. Несмотря на интенсивный огонь зенитной артиллерии, штурман старший лейтенант Васильев за несколько заходов сбросил тринадцать бомб. На земле появилось несколько костров. Это горели фашистские танки. На протяжении всего полета экипаж вел непрерывное наблюдение за землей. Штурман отметил на карте районы скопления танковых частей и зенитных средств противника.

Первая победа окрылила молодого летчика. А вскоре экипаж Решетникова стал выполнять уже ночные полеты по дальним маршрутам. Боевое умение приходило от вылета к вылету. Экипаж научился действовать смело, решительно и расчетливо в самой сложной обстановке.

28 февраля 1942 года. Экипаж Решетникова совершал девятый боевой вылет. Предстояло бомбить вражеский аэродром, сильно прикрываемый ночными истребителями и зенитками. Но ни мощный шквал зенитного огня, ни ослепляющие лучи многочисленных прожекторов не остановили Решетникова. Он прорвался через эти преграды и сбросил бомбы. Вражеский аэродром окутался черным дымом горящих самолетов и сооружений. При повторном заходе на цель самолет Решетникова на высоте 500 метров был атакован истребителем. Тяжело ранило штурмана Василия Земенкова, были повреждены пилотажные приборы и управление машиной, пробиты масляный и бензобаки. Но и «мессер» не ушел от меткого огня радиста Чернова.

На подбитой машине Василий с большим трудом перетянул через линию фронта. Вскоре отказал и второй мотор. Решетников виртуозно посадил бомбардировщик на поле. Экипаж был спасен. Решетникова отметили первой наградой — орденом Красной Звезды.

Вскоре Василий Васильевич Решетников стал опытным летчиком, признанным мастером слепого и ночного пилотирования. Его экипаж в составе штурмана старшины Архипова, стрелка-радиста сержанта Штефурко неоднократно совершал по два-три вылета в ночь на вражеские аэродромы Брянск, Смоленск, Витебск, Гомель, Псков, Дно, Харьков, Полтава. При каждом удобном случае бомбардировщик снижался на малую высоту, обстреливая эшелоны на железнодорожных перегонах, автоколонны с войсками.

В июне 1942 года Решетников совершал очередной полет на бомбардирование военно-промышленных объектов в Восточной Пруссии. В районе Великих Лук на маршруте встретилась зловещая громада грозовых облаков. А за бортом кабины висела непроглядная ночь. Ил-4 раскачивало и бросало словно на океанской волне. Машина не устояла против бесновавшейся стихии и разрушилась. Васильку в первый и последний раз за всю войну пришлось покинуть самолет. В ту ночь он приземлился на территории, захваченной гитлеровцами, недалеко от линии фронта. Экипаж собрался у деревни Чернушки Калининской области и встретился со взводом лейтенанта Сафонова из 953-го стрелкового полка.

К июню 1943 года экипаж Решетникова совершил 204 боевых вылета. В один из тех дней к Василию подошел командир полка и, улыбаясь, протянул газету:

— Читай! «Присвоить звание Героя Советского Союза!..»

Еще не веря этой новости, Решетников торопливо взял в руки газету. Да, фамилия, имя и отчество были его.

— Надо же! Вот здорово!—только и мог сказать он.

Подполковник Тихонов, крайне скупой на похвалу, но добрый и душевный человек, по-отечески обнял его:

— Вот так-то, капитан... От души поздравляю! Уверен, Василий Васильевич, что блеск Золотой Звезды никогда не потускнеет на твоей груди...

Теперь подполковник Василий Решетников — заместитель командира полка по летной подготовке. На его счету свыше 300 боевых вылетов. Этот показатель — рекордный в полку.

У каждого человека есть какая-то главная, как говорят, стержневая черта характера. У Василия Решетникова такой чертой была постоянная забота о воспитании у молодых летчиков и штурманов уверенности, базирующейся на прочном фундаменте знаний и навыков. В этом ему помогала прекрасная подготовка, умение передавать свой опыт обучаемым, терпение.

В общении с людьми Василий был душевным товарищем, интересным собеседником, отличался широкой эрудицией. Он писал стихи, которые, на мой взгляд, ему удавались.

День выдался погожий, солнечный. Наша видавшая виды автомашина бежит по бетонной автостраде. Порывистый ветер бьет в лицо, доносит запахи весны. На каждом километре пути видны следы боев. В кюветах грязно пятнистые грузовики с прицепами, танки с перебитыми гусеницами и развороченными башнями, уткнувшиеся в землю стволы пушек. Все это еще не так давно двигалось, стреляло, сеяло смерть, а теперь превратилось в металлический лом. На перекрестках нас встречают и провожаю г стройные, подтянутые, симпатичные девушки-регулировщицы. Не зря солдаты называют их королевами дорог.

Вот и Берлин. Кажется, не едем, а пробираемся по разрушенным улицам, заваленным битым кирпичом, осколками стекла, искореженной взрывами военной техникой. Черными обугленными громадами с пустыми глазницами выбитых окон высятся здания. Воздух пропитан гарью.

В оконных проемах и на уцелевших балконах — белые полотнища: знак признания капитуляции. Осматриваем знаменитый парк Тиргартен. У него жалкий вид. Кроны деревьев срезаны снарядами, обугленные стволы стоят, словно окаменевшие часовые. На уцелевших ветвях все еще висят остатки парашютных куполов. На некоторых улицах замечаем очереди жителей у наших солдатских кухонь. Советские бойцы делятся пищей с голодающими детьми, женщинами, стариками.

Мы у рейхстага. Огромный мрачный грязно-серый скелет здания покрыт копотью. Стены и колонны выщерблены осколками. На задымленных стенах фасада — тысячи подписей воинов, дошедших до Берлина. Над куполом величественно развевается алый стяг Победы.

У поверженного рейхстага и Бранденбургских ворот — группы солдат и офицеров различных родов войск Красной Армии. Непрерывно щелкают затворы фотоаппаратов.

Примерно за квартал от имперской канцелярии мы обнаружили огромную воронку, оставленную разорвавшейся пятитонной фугасной бомбой. В нее вполне мог бы вместиться двухэтажный дом. Потрясающее зрелище!

В Берлине еще нет полного спокойствия. В ночное время то в одном, то в другом конце города слышна перестрелка. Нам сказали, что случаются и столкновения с диверсионными группами гитлеровцев. Они пытаются сеять панику, нарушать и без того неспокойную жизнь города. Даже при последнем издыхании фашистский зверь оставался коварным и опасным.

Возвращаемся домой. Над нами — тихое ночное небо. На небосводе зажглись первые звезды. А внизу, теперь уже на мирной земле, светились россыпи огней. Не верится, что еще вчера здесь шло жаркое сражение.

На всю жизнь останется в памяти день 9 мая. Слово «Победа» было у всех на устах. Оно вливалось в наши сердца ликующими песнями, отражалось в улыбках, крепких объятиях и поцелуях.

В этот день на аэродроме в торжественном молчании застыли ряды гвардейцев. Перед строем — развернутые полотнища боевых знамен, под сенью которых мужественные воздушные бойцы прошли долгий, трудный, но славный путь от Москвы до Берлина.

Командир 2-й гвардейской Севастопольско-Берлинской дивизии авиации дальнего действия генерал-майор авиации Щербаков читает приказ Верховного Главнокомандующего войскам Красной Армии и Военно-Морского Флота. До глубины сердца доходят простые, но волнующие слова:

— «Товарищи красноармейцы, краснофлотцы, сержанты, старшины, офицеры армии и флота, генералы, адмиралы и маршалы, поздравляю вас с победоносным завершением Великой Отечественной войны.

...Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины!

Да здравствуют победоносные Красная Армия и Военно-Морской Флот!»

Позади остались тысяча четыреста восемнадцать суток гигантской битвы, наполненных событиями невиданного напряжения и драматизма. Десятки и сотни труднейших полетов на счету каждого экипажа. Свыше тридцати Героев Советского Союза в строю гвардейцев. Незримо стоят рядом с нами и те, кому не довелось дожить до этого радостного, светлого дня. Мысленно я вновь и вновь повторяю их имена. Каждого вижу будто живого, особенно моего лучшего друга Сергея Кондрина. Ведь он погиб совсем недавно, когда война уже перешагнула границы нашей Родины.

В феврале 1945 года экипаж Героя Советского Союза майора Кондрина получил приказ: срочно доставить важные боевые документы в штаб авиакорпуса. Сергей без промедления взлетел, прошел над аэродромом и, словно прощаясь, покачал крыльями.

Погода в тот день выдалась неблагоприятная. Сквозь пелену низкой облачности едва просматривалась покрытая снегом земля. Пилоту и штурману ориентироваться было крайне трудно, пришлось вести машину на предельно малой высоте. И при посадке произошло непоправимое: самолет столкнулся с землей. Командир корабля Герой Советского Союза майор Сергей Федорович Кондрин и его штурман капитан Владимир Михайлович Савельев были с воинскими почестями похоронены на земле Украины.

Торжественно, гордо, как грозное предостережение всем врагам Советского государства звучат слова приказа Верховного Главнокомандующего. В нем итог пройденного нами огненного пути, итог мужества, героизма и доблести нашего народа, который вынес невиданные испытания и добился победы. Во всем этом есть доля и нашего труда.

Война для летных экипажей явилась не только суровой проверкой их выучки, морально-боевых качества, но и великой школой. Готовность к самопожертвованию во имя Отчизны была обычной нормой поведения моих боевых товарищей. Мы жили и воевали лишь с одним девизом в сердце — защищать Родину и великое дело партии до последнего дыхания.

24 июня 1945 года состоялся парад победителей. Опаленные огнем сражений, воины Красной Армии шагали по Красной площади счастливые и гордые за свой ратный подвиг. В этот день всенародного ликования хотелось во всеуслышание провозгласить: «Слава партии, вдохновившей нас на священную борьбу с врагом! Слава советскому народу, народу-победителю! Слава советскому солдату!»

СЕРДЦА НЕ СТАРЕЮТ

В те дни Киев был особенно хорош и наряден. После хмурых дней солнце вновь озарило умытые теплым дождем парки, скверы и улицы города. Легкий ветерок разносил пряный запах жасмина и белой акации. Величавый Днепр с его ажурными мостами, живописными островками и золотыми пляжами дополнял необыкновенную красоту города.

Здравствуй, Киев! Принимай отважных авиаказаков гвардейской сечи батьки Щербакова! Низкий поклон тебе, седой и великий Днепр!

С разных концов страны в Киев прибывали ветераны 2-й гвардейской Севастопольско-Берлинской дивизии авиации дальнего действия. Со штурманской точностью стекались они под сень каштанов Крещатика, Вначале небольшой и подвижный островок людей быстро разросся и занял добрую часть улицы. То тут, то там слышались возгласы удивления и щелкали затворы фотоаппаратов. Возбуждение и радость, царившие среди ветеранов, невольно передавались окружающим. Люди искали в толпе фронтовых друзей. Отовсюду то и дело доносилось:

— А помнишь?

— А это кто? О, как его разнесло!

— Вовочка, где же твоя прическа?

— А внуки есть?

— Тебе только пятьдесят? Салага!..

Особенно оживленно вели себя женщины, боевые подруги авиаторов. Многие из них прошли испытания войны вместе с мужьями, другие были тогда еще девчонками. Среди них военные врачи, связистки, медсестры.

Некоторые приехали со взрослыми детьми и внуками. Разделить радость встречи ветеранов-гвардейцев прибыл главный маршал авиации Александр Евгеньевич Голованов. Он тепло и сердечно беседовал с боевыми товарищами, которых хорошо помнил.

Дружная семья авиаторов направляется к могиле Неизвестного солдата. Заслуженные воздушные бойцы соединения Герои Советского Союза П. П. Глазков, А. С. Петушков, В. А. Борисов, Ф. А. Минкевич, Н. И. Шатаев, В. Ф. Романов, С. Н. Соколов возлагают венки. Женщины и дети бережно кладут цветы к подножию монумента Вечной Славы. Обнажив головы, застыли в скорбном молчании бойцы минувших сражений. На память приходят слова поэта:

Здесь непробудным сном

В могиле спит солдат России...

Торжественное открытие сбора ветеранов состоялось на Днепре, на плавучей базе Аэрофлота. Первым к собравшимся обратился Николай Шатаев. Он напомнил о славном боевом пути гвардейцев, об отваге и героизме живых и павших боевых друзей.

Затем слово предоставили бате — генерал-майору авиации запаса Алексею Ивановичу Щербакову.

— Дорогие друзья! — волнуясь, говорит он. — Я бесконечно рад, что через столько лет вновь нахожусь среди вас... Боевая слава гвардейских полков Севастопольско-Берлинской дивизии не померкнет никогда, — заканчивает он свое краткое выступление под дружные аплодисменты.

Выступает бывший заместитель командира 3-го гвардейского Смоленско-Берлинского Краснознаменного полка по политической части генерал-майор авиации Сергей Николаевич Соколов:

— В нашей боевой работе не было главных и второстепенных задач, не было также деления людей на больших и маленьких. Все мы делали одно общее дело, решали одну задачу — защищали Родину и освобождали ее от фашистских захватчиков. Радость успехов, славу побед и горе утрат мы всегда делили поровну. В этом была огромная сила и крепость боевого коллектива.

Представитель среднего поколения авиаторов Н. И. Карпов отдал должное ныне здравствующим ветеранам. Затем он обратился к тем, кто потерял близких и дорогих людей, и предложил почтить память боевых друзей. Все встают и в глубоком молчании склоняют головы. Живые всегда будут помнить о павших.

Много хороших и теплых слов было сказано о наших техниках, мотористах и механиках, о политических, штабных и тыловых работниках, обеспечивавших успешные боевые действия экипажей.

Когда выступала жена погибшего штурмана Михаила Михайловича Лихолита, женщины не могли удержаться от слез. Да и мужчины как бы невзначай доставали носовые платки и прикладывали их к влажным глазам.

— Я очень тронута приглашением на встречу ветеранов. Я привезла с собой взрослого сына, — говорила она, стараясь справиться с волнением и болью. — Пусть он посмотрит на боевых друзей отца, пусть всю жизнь идет по их пути.

...Воспоминаниям не было конца. Беседы затянулись далеко за полночь. Вновь и вновь вставали перед нашими глазами незабываемые дни войны, наша молодость, опаленная огнем.

Приятный сюрприз ветераны преподнесли боевому штурману Ивану Ивановичу Васькину, перенесшему тяжелое ранение. 13 июня, когда встречались однополчане, у него был день рождения. Весть об этом быстро разлетелась по застолью. Провозгласили тост за его здоровье и тут же прочли посвященные ему стихи:

Ну как не позавидуешь

Такому совпадению:

В день встречи ветеранов — 

День рождения!..

Несмотря на возраст, положение и заслуги, ветераны не почивают на лаврах, не сидят сложа руки. Они, как и в годы войны, находятся в первых рядах советских тружеников, ведут активную общественную работу, а некоторые до сих пор продолжают службу в военной авиации.

Герой Советского Союза Василий Васильевич Решетников после войны стал командиром одного из дальнебомбардировочных полков. Он окончил Академию Генерального штаба, освоил сначала четырехмоторный Ту-4, а затем реактивный бомбардировщик. По-прежнему моложавый Василек крепок и статен. Бесстрашно покоряет он бескрайние просторы пятого океана, но теперь уже на современном реактивном сверхзвуковом ракетоносце. В августе 1965 года генерал-лейтенанту авиации В. В. Решетникову Указом Президиума Верховного Совета СССР было присвоено почетное звание «Заслуженный военный летчик СССР». Бывший штурман корабля Глеб Борисович Удинцев стал ученым-географом, доктором наук, лауреатом Государственной премии. Воздушный стрелок-радист Федор Иванович Иващенко — кандидат психологических наук. Иван Кириллович Янковский, бывший воздушный стрелок, стал специалистом сельского хозяйства. Прославленные летчики и штурманы Герои Советского Союза Н. А. Алексеев, Н. И. Шатаев, С. Д. Комлик, П. С. Скоробогатов, Н. И. Карпов, Ф. И. Мишустин и многие другие успешно трудятся в Аэрофлоте. Михаил Шумило преподает штурманские дисциплины, готовит кадры для Гражданского воздушного флота.

Временами позавидуешь географии послевоенных маршрутов заслуженного пилота СССР Героя Советского Союза В. А. Борисова. Будучи пилотом гражданской авиации, он летал на разведку среди айсбергов за Южным полярным кругом, садился на ледниковые площадки Севера, наблюдал картины рождения новых поселений и городов в Арктике, на Чукотке и Камчатке. Участвовал в разведке и фотографировании трассы Байкало-Амурской магистрали. Награжден орденом Трудового Красного Знамени.

Герой Советского Союза В. Ф. Рощенко и в настоящее время летает на лайнере Ил-62 по международным трассам. Неожиданная смерть вырвала из рядов Аэрофлота Героя Советского Союза П. П. Хрусталева.

...Счастливые и радостные покидали гостеприимный Киев ветераны-авиаторы. Они возвращались к штурвалам мирных машин, на кафедры и в лаборатории, на предприятия и стройки, чтобы с новыми силами отдаться любимому делу, по-гвардейски бороться за светлое будущее нашей Родины.

Расставаясь, ветераны говорили друг другу: «До свидания! До следующей встречи!..»

...Декабрь 1971 года. Москва в белом зимнем наряде. Легкий морозец подбадривает и немного пощипывает нос и щеки. К главному входу Парка культуры и отдыха имени М. Горького сходятся пожилые люди. Невозможно поверить, что эти почтенные седовласые мужчины когда-то были стройными и молодцеватыми хлопцами, на которых засматривалась не одна красавица.

Объятия, возгласы удивления, поцелуи... Вот встретились бывшие командир полка А. Я. Вавилов и боевой штурман Герой Советского Союза Н. А. Алексеев. Радость их понять легко: они не виделись свыше двадцати лет. За это время сравнялись с землей окопы, поросли травой партизанские тропы, по которым пришлось им шагать, когда их самолет был сбит.

Сильно прихрамывая, скрипя протезами, идут в обнимку в прошлом боевые летчики Иван Захаров и Юрий Юдин. Оба сполна испили чашу мытарств в фашистском плену. Но ни пытки, ни голод не сломили этих мужественных людей.

Опираясь на палку, с трудом переставляя непослушные ноги, идет бывший командир корабля Ил-4 Виктор Аброськин. Тяжелый недуг постоянно напоминает ему о минувшем. Для этих людей война не закончится никогда.

Прощаясь после московской встречи, группа ветеранов весело напевает популярную песню: «Главное, ребята, сердцем не стареть...»

Нет, не стареют сердца ветеранов. Неистребимо живет в них любовь к родной земле, пронесенная сквозь огонь боев. Подобно негасимому маяку освещает она дорогу сыновьям и внукам, всем молодым патриотам Советской Отчизны.

� Р-5 — двухместный легкий разведчик полутороплан.


� ТБ-3 — тяжелый четырехмоторный бомбардировщик конструкции А. Н. Туполева.


� Применялись главным образом фугасные бомбы ФАБ-100 ТГА (тротил, чексаген, алюминий) и зажигательные ЗАБ-100.


� Центральный архив Министерства обороны СССР (далее — ЦА МО СССР), ф. 39, оп. 11495, д. 13, л. 32.


� ЦА МО СССР, ф. 35, оп. 11499, д. 8, л. 206.


� «Эрликоны» — зенитные пушки малого калибра.


� Так летчики прозвали американский самолет А-20Ж «Дуглас», бывший некоторое время у нас на вооружении.





