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Летчик истребитель Герой Советского Союза Сергей Георгиевич Курзенков в годы Великой Отечественной войны сражался в небе Заполярья Он совершил 225 боевых вылетов и уничтожил 12 фашистских самолетов

Нелегко сложилась фронтовая судьба летчика. В одном из первых же боев он допустил серьезную ошибку, едва не стоившую ему жизни Учеба у прославленного североморского аса дважды Героя Советского Союза Бориса Сафонова помогла летчику преодолеть первые трудности на пути к овладению боевым мастерством, способствовала закалке его характера
28 февраля 1943 года, возвращаясь с боевого задания, С. Г. Курзенков вынужден был оставить подожженный противником самолет. Парашют тоже оказался поврежденным, и летчика неудержимо понесло вниз. Приземление произошло на склоне заснеженной сопки под скользящим углом. Благодаря счастливой случайности он остался в живых.
Об этом и многих других эпизодах из своей боевой практики, а также из жизни летчиков, об их мужестве и героизме рассказывает автор в своей книге Он убедительно раскрывает природу массового героизма нашей молодежи, воспитанной Коммунистической партией и ленинским комсомолом
Уволившись в 1950 году по состоянию здоровья в запас, полковник Курзенков поступил на учебу в Литературный институт имени А. М. Горького и успешно закончил его. Воспоминания «Под нами — земля и море» — первая книга автора.
ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЖИЗНЬ...

Летом 1933 года в Москве, в клубе имени Кухмистерова, работала комиссия по отбору молодежи в авиаучилища. Она состояла из военных моряков и врачей. Моряки были в традиционных морских кителях, но у каждого на левом рукаве, выше локтя, блестели серебром и позолотою трафареты, изображавшие два крыла с перекрещенными мечами, с пропеллером, и красной звездочкой в центре. Уже по одному этому можно было догадаться, что моряки — представители гидроавиации. И действительно, как потом выяснилось, они приехали в столицу из Ейской школы морских летчиков.

Тогда казалось, что врачи очень уж безжалостны к нам: кандидатов браковали через одного...

В коридоре толпилось много молодых парней. Тема разговора была одна — врачи и мы. Не обходилось без шуток и острот.

Вот тогда я и увидел высокого, худощавого и светловолосого парня Не знаю, что меня к нему расположило: или молчаливая скромность, или невозмутимое спокойствие, словно он был безразличен к тому, зачислят его в школу морских летчиков или откажут.

Мы разговорились. Незнакомец оказался москвичом. Фамилия — Орлов, зовут Павлом. Худой и высокий, Павел сразу же стал мишенью для острословов:

— И куда такой собрался?

— Да он и в кабину самолета не усядется, а если и втиснется, то в полете переломится от напора воздуха.

— С таким ростом не летать, а воробышков доставать из гнездышка...

Особенно старался один крепыш. А другой похлопал своего приятеля по широким плечам и сказал:

— Вот кто рожден летать... Настоящий дубок!..

Скоро пришла «дубку» очередь переступить порог кабинета терапевта. К удивлению всех, он что-то больше, чем другие, задержался там... А когда дверь открылась, по печальному выражению лица крепыша нетрудно было догадаться, какой приговор вынесли ему врачи.

— Неужели дубок на корню подгнил? — успел кто-то кольнуть его.

А «дубок», как бы оправдываясь, произнес:

— Сердце, ребята, оказывается, того... расширилось, и клапан какой-то в нем шумит.

— Жиреть нужно поменьше, а бегать побольше, вот тогда и сердце будет работать как часы, — заметил парень с фигурой атлета.

Пока продолжалась эта словесная пикировка, к терапевтам вызвали Павла Орлова.

Не в пример «дубку», он быстро вышел обратно.

— Ну как? — спросил я его.

— Годен, — тихо ответил Орлов. — Не забраковали. После осмотра врачей мы прошли не менее строгую мандатную комиссию. Наконец объявили: «Зачислены курсантами в школу морских летчиков...»

В Ейск приехали в знаменательный день — 18 августа: страна первый раз отмечала День Воздушного Флота.

После праздника начались учебные будни. Еще по дороге мы с Павлом решили проситься в морскую эскадрилью — летать на лодочном самолете. Однако нас разлучили: приказом начальника школы Павла назначили в сухопутную эскадрилью, меня — в морскую.

Приближалась зима. Правда, снега еще не было. Солнце светило, но не грело. В один из таких дней наши будущие инструкторы собрались на полеты.

Перед уходом на аэродром руководитель полетов обратился к нам:

— Товарищи курсанты! Кто из вас хочет помочь на старте?

Желающих оказалось значительно больше, чем требовалось.

— Пойдете на аэродром вот вы...

— Старшина Сибирцев! — отчеканил курсант

— Хорошо, товарищ Сибирцев. Вот вы! Вы, товарищ. Вы... — продолжал руководитель полетов.

— Курсант Шведов!

— Курсант Морозов!

— Курсант Орлов!

— Товарищи курсанты, — сказал летчик, — теперь вам надо потеплее одеться — и на аэродром.

Оделись быстро. Выстроились и под командой старшины Сибирцева вышли из общежития.

Инструкторы летали на «Р-1». Самолет был двухместный; чтобы в воздухе у него не нарушалась весовая симметрия, во второй кабине вместо пассажира привязывали мешок с песком.

— Жестокая несправедливость, — заявил Орлов старшине Сибирцеву. — Летают мешки с песком, а тут сиди на земле...

Набравшись смелости, старшина обратился к руководителю полетов:

— Товарищ командир, нельзя ли вместо мешков нам полетать?

— Полетать? Пожалуйста! Сколько хотите! Только не забудьте привязываться в кабине ремнями, а не то вывалитесь.

Весь день мы летали. Правда, один, не выдержав с непривычки воздушной акробатики, успел «заболеть», другой из-за холода не захотел больше летать. Но Павел Орлов был неутомим... Он не покинул машину до тех пор, пока не наступила темнота и не закончились полеты. Да и после этого он не ушел с аэродрома, а предложил мне.

— Давай, Сергей, поможем техникам. Надо «пощупать» самолет своими руками.

Мы остались. Драили кабины, помогали заправлять самолетные баки бензином и так увлеклись, что даже забыли про ужин.

По дороге в общежитие Павел с нескрываемым восторгом вспоминал полеты, все, что довелось ему пережить за день, и я невольно поглядывал на него с уважением.

Во время нашей курсантской учебы я редко виделся с Павлом. Мы летали с разных аэродромов. Однако это не мешало мне во всех подробностях знать об учебе и успехах товарища.

Как-то при очередном дежурстве в штабе школы я увидел инструктора, в группе которого учился Павел, и спросил о друге. Инструктор ответил:

— Хороший будет летчик.

— Побольше бы в авиации таких орлов, как курсант Орлов.

Мы уже летали самостоятельно, когда в училище произошел редкостный случай.

Стояла необычная для южных мест зима: снежная, морозная. Самолет «Р-1», пилотируемый летчиком-инструктором Сидоровым, поднялся в воздух. Во второй кабине сидел техник Моторин.

Летчик привел самолет в заданную зону и начал пилотаж. Машина, блестя на солнце крыльями, легко выписывала в голубом небе сложные фигуры. Но вдруг Сидоров ощутил толчок: самолет клюнул носом. Летчик посмотрел вниз: передний амортизатор левой лыжи оборвался. Лыжа под напором встречного воздуха повернулась на оси и замерла вертикально. Посадить самолет в таком положении было невозможно. Что делать? Как поставить лыжу на место? Выход нашел Моторин.

— Товарищ командир, — закричал он на ухо Сидорову, — я закреплюсь ремнями, спущусь на стойку шасси и попытаюсь выправить лыжу! А вы сажайте самолет!

Летчик колебался, но другого выхода не было, и он кивнул головой:

— Давай!
Скорость сто сорок километров в час. Пронзительный ветер рвал одежду. Лицо нестерпимо кололи ледяные иглы. Моторин осторожно стал на крыло и, цепко держась руками за стойку, начал спускаться. С большим трудом ему удалось сесть верхом на лыжную ось. Отдохнув немного, он приподнялся и стал выжимать лыжу ногами. Лыжа не поддавалась. Техник сделал еще одно усилие, и наконец лыжа, медленно поворачиваясь, стала на место. А внизу плыло белое поле аэродрома с маленькими темными точками. Самолет шел на посадку.

Вот лыжи бесшумно коснулись снега и, шурша, заскользили по нему. За хвостом машины клубилась взвихренная белая пыль.

Отстегнув ремни, Сидоров выскочил из кабины и бросился к другу. То, что увидел он, казалось невероятным: Моторин, словно окаменев, стоял на покатой лыже, обхватив мертвой хваткой шасси. Ремни, которыми он был привязан, свисали с передней кромки крыла. Сидоров понял: ремни оказались коротки, и Моторин отвязал их, иначе ему не удалось бы поставить лыжу на место.

Сидоров хотел помочь технику, но в это время руки Моторина разжались, и он повалился на снег. Летчик подхватил своего бесстрашного друга...

За находчивость, выдержку и мужество летчик Сидоров и техник Моторин были удостоены высшей награды — ордена Ленина.

В школе только и разговору было об этом подвиге...

— Как ты думаешь, Сергей? — спросил меня Павел.—А мы так смогли бы?..

— Не знаю, Павел... Трудно ответить... Два с половиной года напряженной и упорной курсантской учебы пролетели. Наступил декабрь 1935 года. В школу из Москвы за подписью Наркома обороны К. Е. Ворошилова пришел приказ о нашем назначении. Мы стали командирами, морскими летчиками. Отлично окончившим учебу командование училища предложило остаться на инструкторскую работу. Мы с Павлом учились на пятерки, и судьба наша определилась сама собой.

Началась новая, теперь уже самостоятельная служба в своих же эскадрильях. Никто не заметил, как произошло превращение недавнего курсанта Павла Орлова в серьезного, вдумчивого педагога. Павел по-прежнему неутомимо летал. А курсанты, которые у других инструкторов считались почти безнадежными, у Орлова вылетали на самолете самостоятельно раньше всех. За всем этим был большой, упорный труд. У инструктора-летчика Орлова можно было многому поучиться...

В 1939 году мы с Павлом Орловым оказались в одной эскадрилье. Здесь я еще ближе узнал своего друга. Все его любили за спокойный, уравновешенный характер. В шутку Павла звали «ходячей энциклопедией». Он до последнего винтика знал самолет, теорию авиации, все правила из наставлений и разумно ими пользовался.

В полете Орлов никогда не забывал об осмотрительности. Он был ярым противником тех летчиков, которые считали, что не стоит часто вертеть шею — небо просторное, всем места хватит...

— Да, небо просторное, — возражал им Павел, — но лучше видеть, что делается над тобой, под тобой, слева, справа, чем зацепить крылом кого-нибудь или рубануть винтом. А такие случаи бывают с теми, кто ленится лишний раз повернуть свою голову. Зоркий глаз летчика, особенно военного, должен видеть все вокруг и в необъятных воздушных просторах первым замечать врага.

Скоро в правоте слов Орлова пришлось убедиться на боевой практике.

Шел 1941 год...

Мы с Павлом Орловым уже командовали звеньями в Военно-морском авиационном училище на юге Украины, в Николаеве. По-прежнему все дни были до отказа заполнены полетами.

Весна выдалась дружной. За ней пришло жаркое лето. Ярко светило солнце. И никто из нас не подозревал, что надвигается страшная война...

И вот на рассвете 22 июня кончилась мирная жизнь. Узнав, что Гитлер развязал войну, все мы, будто сговорившись, стали проситься на фронт. Посылали рапорты, а ответ один — отказ. Мы, опытные летчики, были как никогда нужны для подготовки авиационных кадров.

С юга Украины наше училище эвакуировалось в тыл. Опять летали мы в голубых просторах, над раздольными, порыжевшими от летнего зноя заволжскими степями, а мысль попасть на фронт не покидала нас.

Наступил сентябрь 1941 года. Дни стояли по-летнему солнечные, теплые. Вот в один из таких дней к нам прилетел начальник Военно-воздушных сил Военно-Морского Флота генерал-лейтенант авиации С. Ф. Жаворонков.

На аэродроме построился весь личный состав. Начальник ВВС подошел к правому флангу и по очереди начал спрашивать.

— Ваша фамилия, товарищ старший лейтенант?

— Командир звена старший лейтенант Орлов, товарищ генерал!

— Претензии имеете?

— Имею, товарищ генерал! Хочу воевать!

— Других претензий у вас нет, товарищ Орлов?

— Так точно, товарищ генерал, нет.

— Ну что ж, хорошо!.. Ваша фамилия, товарищ старший лейтенант?

— Инструктор-летчик старший лейтенант Морозов.

— У вас, товарищ Морозов, есть претензия?

— Да, товарищ генерал, — спокойно произнес Морозов, — имею.

— Какая?

— Хочу на фронт.

— Вот как?

— А у вас?.. У вас?.. — обходя строй, спрашивал генерал и неизменно получал ответ:

— Отправьте на фронт!

— Да что это, «коллективка»? — с напускной строгостью произнес генерал, обращаясь к командиру эскадрильи Марковичу. Но, подумав немного, сказал: — Ваше желание, товарищи летчики и техники, мне понятно. Это желание благородное, достойное советского человека, Только я, к сожалению, удовлетворить его не могу. Вы очень нужны в училище. А потом: подумали, на каком самолете будете воевать?

— На любом, товарищ генерал,—ответил за всех инструктор-летчик Митя Селезнев.

— На любом? А вы знаете, что на освоение истребителя нужно месяца два, а временем таким мы не располагаем. Другое дело, если бы вы освоили истребитель — ну, скажем, за пять дней!

— И тогда вы разрешите поехать на фронт, товарищ генерал? — вырвалось у Алексея Шведова.

— Если освоите, да...

Пять дней — срок небольшой. Но, когда человек горит сильным желанием, он может добиться, казалось бы, невозможного.

От зари до зари, не смолкая, гудели над аэродромом два наших истребителя. Промчались пять незабываемых, напряженных дней. Мы освоили боевой самолет.

Генерал сдержал слово — подписал приказ.

На сборы и проводы нам отвели один день. Вечером командование училища устроило прощальный товарищеский ужин. Были речи, тосты, пожелания. Спели комсомольскую песню: «Дан приказ: ему — на запад...»

Весело и немного грустно. Весело от сбывшейся мечты: мы стали истребителями, выезжаем на фронт. Грустно потому, что прощались с близкими, друзьями, никто не знал, что ждет нас впереди...

После ужина танцевали. И долго в темень густой осенней ночи из открытых окон лился свет, а в степную безмолвную даль уносились звуки оркестра, смех и наши голоса.

Рано утром на станции Безенчук собрались все отъезжающие. Пришли родные, близкие, друзья. Начальник училища сказал напутственную речь, пожелал боевых успехов. Мы поблагодарили и дали слово драться до победы.

Когда показался поезд, все засуетились. Умолк оркестр. Начались поспешные объятия, поцелуи, слезы...

Расставаться с близкими всегда грустно. А тут еще осенняя погода расплакалась мелким частым дождиком.

Поезд стоял недолго. Мы погрузились в пустой вагон. Облепив окна, двери, последний раз вглядывались в незабываемые, дорогие черты близких.

Прощально ударил станционный колокол. Паровоз с лязгом и звоном дернул вагоны. Духовой оркестр грянул авиационный марш, и в памяти ожили знакомые слова:

Все выше, выше и выше

Стремим мы полет наших птиц;
И в каждом пропеллере дышит

Спокойствие наших границ...
Усталость и грусть хорошо лечат сон, и скоро под стук колес, покачивание вагона все спали неспокойным дорожным сном.

Разбудила нас затянувшаяся тишина. Поезд стоял на станции Саранск. Здесь пришлось испытать первую неприятность, связанную с войной.

Обратились к военному коменданту, объяснив ему, кто мы такие и куда едем. Он ответил:

— Пассажирские поезда на Москву не пропускаем. Идут только воинские эшелоны. Так что, товарищи летчики, — перелистывая какие-то записи, продолжал комендант, — ехать на Москву не советую. Вы не только удлините свой путь, но и надолго задержитесь в дороге. Поезжайте-ка на север другим путем.

И, перейдя к карте с сетью железных дорог, он определил наш маршрут.

— Значит, так... Поедете на Муром, с Мурома на Вологду, а оттуда дорога прямая — на Архангельск...

— По карте-то легко и быстро ехать, товарищ комендант, — заметил Сергей Морозов.

— Вы не лишены наблюдательности, товарищ старший лейтенант, — отпарировал комендант. — Но вернемся к делу... Сколько вас?

— Десять летчиков и десять техников. Двадцать...

— Очень хорошо. Даю один товарный вагон и, как только пойдет в сторону Мурома поезд, прикажу вагон прицепить... Согласны?

Командир эскадрильи капитан Маркович нахмурился, его черные брови сошлись у переносицы. Немного подумав, он спросил нас:

— Как, товарищи летчики?

— Товарищ командир, — обратился к нему Селезнев Митя, — мы будем ехать в своем вагоне... Так это же просто здорово! Правда, товарищи?

Все поддержали Митю. Товарный вагон с двумя рядами нар получили без задержки. Перенесли вещи, расположились и стали ждать... Эшелоны шли пока только на Москву.

Ночью разбудил резкий толчок. Все вскочили с нар и принялись открывать тяжелую дверь. В вагон ворвалась, обдавая холодом, ночная темень.

Высунувшись, мы напряженно ждали, куда потянет паровоз. А он покатил вагон по тускло блестевшим рельсам затемненной станции и подал к хвосту какого-то товарного состава. Сцепщик сказал:

— Эшелон уходит в Муром.

Задвинув дверь, обрадованные, снова полезли на нары...

По карте Муром от Саранска — рукой подать, а мы ползли четверо суток.

В Муроме нас застала настоящая зима, морозная, вьюжная. В вагоне стало нестерпимо холодно.

Созданный в пути «военный совет» вынес решение: раздобыть и установить печку. Моему звену, в которое входили Дмитрий Селезнев и Сергей Морозов, поручили выполнить это задание.

На станции Муром пошли к военному коменданту. Но тот только развел руками:

— Печек нет!

— Как нет?

— Очень просто, товарищи летчики. Все розданы.

Продолжать разговор — терять время, а без печки ехать нельзя.

У откоса полотна заметили полуразвалившуюся железнодорожную будку. Я — к ней. Заглянул в разбитое окно, а там стоит настоящая вагонная печка. Правда, без трубы, но это ведь сущий пустяк.

Находчивый Митя Селезнев разрешил «трубный» вопрос очень просто. Обходя станционные постройки, он разыскал на одном из зданий оторванные и болтающиеся три колена водосточной трубы.

Печка была установлена, растоплена, и вагон наполнился теплом.

На семнадцатые сутки мы приехали в Архангельск.

Крыши домов, улицы города — все вокруг утонуло в снегу. Только полноводная Северная Двина, не скованная льдом, широкой темно-коричневой лентой огибая город, несла свои воды в Белое море.

В Архангельске задерживаться не рассчитывали: «сядем на пароход, и прямо до Мурманска». А вышло далеко не так.

Военный комендант морского порта ошеломил ответом:

— Пароходы на Мурманск не идут.

Оказывается, сильные арктические ветры пригнали из океана торосистый лед. Он-то и забил наглухо узкое горло Белого моря.

Опять заседал «военный совет». Обсуждался вопрос: как попасть в Мурманск!

Было рассмотрено три варианта: лететь в Мурманск по воздуху, ехать по железной дороге, идти морем и дальше — снова по железной дороге.

Воздушный вариант отпал — нет самолета. Железнодорожный тоже оказался забракованным: ехать пришлось бы суток десять.

Оставался последний.

Говоря языком местных моряков, мы грузимся на какую-нибудь «посудину», идем по Белому морю на Кандалакшу. Там делаем пересадку на первый попавшийся поезд, и он прямо довозит нас до Мурманска.

Этот вариант был принят, хотя техникам и не пришелся по душе. От одной только мысли, что плыть придется на какой-то шаланде по волнам штормующего моря, у них появились признаки морской болезни.

До вечера продолжалась наша атака военного коменданта морского порта...

Наконец узнали: вечером пойдет на Кандалакшу груженое небольшое судно с рыбьим названием: не то «Камбала», не то «Белуга».

Мы обрадовались... Разыскали это суденышко.

Осевшее почти по самую ватерлинию, оно стояло у пирса. На корабль был переброшен покачивающийся трап. Нас встретил пожилой моряк в брезентовом плаще, с лицом, заросшим поседевшей бородой, и пожелтевшими от табака усами. По-вологодски окая, моряк спросил, кого нам нужно.

Я сказал, что разыскиваем корабль, уходящий на Кандалакшу.

Старый моряк ответил:

— Вот этот корабль. Я капитан.

Наш командир передал предписание военного коменданта.

Капитан прочитал. Окинув всех взглядом, с возмущением сказал:

— Да что он, спятил, комендант-то... На таком корабле отправлять... летчиков.

Не зная причины, вызвавшей недовольство старого моряка, все наперебой стали уговаривать его: да это и есть тот чудесный корабль, на котором мы только и мечтали плавать по бурному морю... В общем, несли всякий вздор, боясь отказа.

Капитан, слушая наши горячие доводы, молчал... Потом он не спеша полез рукой под полу плаща, достал большие карманные часы на длинной серебряной цепочке, посмотрел на циферблат и чуть слышно произнес:

— Отчаливать надо... К коменданту идти нет времени. Не обессудьте, товарищи летчики, не хотел обидеть... Причина тому есть. Вы тоже, вижу, спешите... Грузитесь...

Мы не стали ждать повторного приглашения. Сначала корабль показался безлюдным. Капитан провел нас к корме. Там спустились в трюм, где был оборудован просторный, светлый и теплый кубрик с несколькими двухъярусными койками.

Техники и несколько летчиков, боясь морской качки, решили: «Ляжем... Уснем... Оно, глядишь, во сне и пройдет незаметно ночка».

Корабль вышел из Двины и, рассекая волны Белого моря, взял курс на север.

С разрешения капитана Дмитрий Селезнев, Сергей Морозов, Иван Булычев и я поднялись на мостик.

Качало... Палуба все чаще и чаще уходила из-под наших ног. Только старый капитан будто не замечал качки. Он словно врос в палубу, пристально вглядываясь в глухую темень да изредка охрипшим голосом отрывисто подавая рулевому команды.

А ветер крепчал. Скоро он стал штормовым, и Белое море вскипело волнами.

Нашу «посудину» швыряло как щепку, и на палубу со страшным грохотом обрушивались тонны воды. Выдержит ли такую штормовую трепку небольшой, перегруженный корабль?

Шторм бушевал всю ночь...

Но вот на востоке вспыхнула узкая полоска алой зари. Небо светлело, ветер ослабевал, а когда выплыло из воды ослепительное солнце, ветер совсем утих.

Наступал штиль, хотя море еще глухо стонало, перекатываясь затухающими волнами.

Старого капитана сменил на мостике молодой помощник.

Солнце поднялось высоко. Морская гладь блестела голубым зеркалом. Любуясь северной природой, мы шутили, вспоминая пережитую штормовую ночь. Только техники не совсем еще пришли в себя — сказывалась перенесенная морская болезнь...

К ночи наше плавание закончилось. Корабль причалил к пирсу порта Кандалакша.

Когда мы покидали корабль, капитан сказал:

— Ну вот и слава богу. Добрались... Вы уж простите меня, старого... Скрыл от вас, какой в трюме груз... Боеприпасов в нем доверху!..

Поблагодарив капитана, мы сошли на берег,

Потрескивал мороз. Потемневшее небо блестело звездами.

Мы шли к железнодорожной станции. Под ногами хрустел снег...

В Кандалакше попасть в вагон, хотя бы товарный, не удалось. Пришлось воспользоваться платформой.

Была глубокая морозная ночь, когда затемненный длинный поезд неожиданно вырвался из-за сопок. Проскрипев тормозами, он резко остановился. Мы бросились к электровозу. Пробежали вдоль состава — ни одного свободного вагона.

Нас охватила тревога...

— Есть предложение! — выкрикнул находчивый Митя Селезнев. — В эшелоне две платформы с ящиками. Ехать можно! Как решаем?

Побросав на платформу вещи, влезли, а когда втягивали последних, поезд тронулся. В первые минуты казалось жарко. Мы смеялись, шутили, а состав набирал скорость. Засвистел ветер. Он холодил тело, пробирался под одежду. Шутки смолкли. Поезд летел с предельной скоростью.

Сопки, темные сосны, запушенные снегом, слились в сплошную серую массу. Ночь казалась бесконечной. Перемерзшие, измученные, мы ждали рассвета, словно его приход мог принести избавление от холода.

Но рассвет не спешил. Под утро налетел снежный ураган — «заряд», как его называют на севере.

Прижатые ветром, мы лежали лицом вниз и не шевелились. Лютый холод пронизывал насквозь. Засыпанные снегом, окоченевшие, окончательно потеряли счет времени. Казалось, непогода неистовствует целую вечность, и неизвестно, доедем ли мы до Мурманска или превратимся в ледяные глыбы.

Но вот скоро поезд замедлил ход и остановился. До нас донеслись, как эхо, приглушенные пароходные гудки. Это был Мурманск.

БОРИС САФОНОВ

Пока мы отогревались в привокзальной комнате, из штаба Военно-воздушных сил Северного флота пришли две автомашины, крытые брезентом.

Погрузив свои вещи, мы двинулись в путь. По утонувшим в снегу улицам Мурманска ехали медленно.

У восточной окраины города, круто повернув на север, машины пошли на подъем. За перевалом началось царство невысоких холмистых сопок, на склонах которых спиралила гладко укатанная снежная дорога.

День был безветренный, небо безоблачное и такое синее, будто в нем растворили ультрамарин. Искристый, чистый снег обильно завалил сопки, ущелья, запушил разлапистые редкие сосны и карликовые березки. То надрываясь моторами на подъемах, то бесшумно ускоряя бег на спусках, грузовики удалялись на восток. А мы, пораженные суровой красотой заполярного края, с захватывающим интересом осматривали местность. Примерно через час свернули в сторону, и перед глазами зарябили темно-зеленые воды Кольского залива, зажатые скалистыми берегами. Где-то тут находился штаб морской авиации — наша конечная цель.

В глубоком гранитном подземелье нас тепло встретил командующий Военно-воздушными силами Северного флота генерал-майор авиации А. А. Кузнецов. Выслушав рапорт Алексея Марковича, командующий поздоровался и сказал:

— Очень рад вашему приезду. Сейчас как раз формируем новый полк. Командиром уже назначен Герой Советского Союза Борис Сафонов. Слышали о нем?

— Да, товарищ командующий, — ответил капитан Маркович.

— Восьмерых из вас назначаю к Сафонову, двоих — в другой полк.

Тут же нас провели в столовую. И впервые за все дни долгого и утомительного путешествия по-домашнему посидели мы в уютном зале, с завидным аппетитом съели по две тарелки наваристого флотского борща, по хорошей порции жареной курицы и компота, кто сколько хотел.

После непродолжительного отдыха выехали на аэродром, где отныне предстояло нам нести боевую службу.

Когда увидели узкую, с плотно укатанным снегом, блестящую, как каток, полосу, окруженную сопками, у многих на лицах появилось недоуменное выражение. После просторных южных аэродромов с открытыми со всех сторон подходами показалось удивительным, как здесь можно летать.

На границе аэродрома, где в глубоком снегу отходила в сторону восточных сопок тропинка, машина остановилась.

Теперь оставалось только подняться по крутой, припорошенной снегом лестнице. Я взглянул вверх: на гранитной скале, словно вышедший из нее, показался летчик. Он был в расстегнутом меховом шлеме, лохматых черных унтах с отвернутыми голенищами и в черном кожаном пальто-реглане, плотно облегавшем могучее тело. Сдвинутые на лоб, поблескивали летные очки.

Летчик немного постоял, разглядывая нас, а затем быстро спустился по лестнице навстречу. Все сразу узнали его. Это был Сафонов, прославленный истребитель, Герой Советского Союза, портреты которого мы часто встречали в газетах и журналах.

Борис Феоктистович подошел к нам, пожал каждому руку и пригласил подняться на командный пункт. В скромно обставленном небольшом кубрике КП, сооруженного в гранитной скале, мы просидели несколько часов. Борис Феоктистович познакомился с каждым, спросил о самочувствии, настроении. Ответ был один: «Хотим как можно скорее вступить в строй боевых истребителей и начать бить фашистов».

По этому поводу Сафонов заметил:

— Могу только приветствовать ваше желание. Однако спешить не надо. Осмотритесь получше, привыкните к местным условиям. Здесь не юг. Сопки кругом, да и воздушные бои с фашистами не учебные... Погибнуть в бою легко, а нам надо побеждать...

Задушевный разговор командира, который беспокоился о нашем будущем, произвел на каждого сильное впечатление.

Пока шла беседа, мне удалось хорошо разглядеть Сафонова. У него — красивое, мужественное, открытое лицо, смуглое от загара, густые темные брови. Из-под длинных ресниц глядели добрые серые глаза. Сафонов сразу вызывал к себе симпатию, и первое впечатление не обмануло...

Находясь в полку Бориса Феоктистовича Сафонова, мы скоро узнали про многие славные боевые дела нашего командира. Он первым из летчиков Заполярья открыл боевой счет. 24 июня 1941 года Борис Сафонов, тогда старший лейтенант, командир авиационной истребительной эскадрильи, на самолете «И-16» сбил фашистского воздушного разведчика.

Двухмоторный «Хейнкель-111» летел в сторону Мурманска на высоте шесть тысяч метров. Сафонов поднялся на перехват. Незаметно для врага, маскируясь в лучах солнца, он набрал высоту и стремительно вышел в атаку. Напрасно воздушные стрелки «хейнкеля» хлестали из пулеметов длинными трассирующими очередями по маленькому истребителю — советский летчик не отвернул. Он бесстрашно сблизился с «хейнкелем» и, словно бритвой, пулеметной очередью отрезал ему хвост. Молниеносная победа окрылила Сафонова. Она показала, что фашистов можно бить.

Мало кто из гитлеровцев стремился помериться силами с Борисом Сафоновым, а кто пытался — больше не летал.

На бортах истребителя Сафонова было выведено большими белыми буквами: «За Родину», «За коммунизм». Фашистские летчики научились читать эти надписи и, завидев самолет, открытым текстом передавали по радио:

— Ахтунг! Ахтунг! В воздухе Сафон! В воздухе Сафон!

Очень тяжелыми оказались для североморских летчиков первые месяцы войны. У фашистов было больше самолетов, и, не считаясь с потерями, они рвались к Мурманску.

За день по пять, шесть, а иногда и по десять боевых вылетов приходилось совершать Сафонову и его летчикам. От перегрузки сдавали даже моторы, но выдерживали только простые человеческие сердца. У летчиков-истребителей не хватало времени на сон. Подложив под головы парашюты, они спали прямо под крыльями своих самолетов, пока техники заправляли баки горючим и заполняли пулеметными лентами патронные ящики. Пятнадцать, редко двадцать минут длился такой сон. Потом снова боевое дежурство, снова вылеты и схватки с врагом...

За первые три месяца войны летчики эскадрильи Сафонова сбили сорок девять вражеских самолетов, из них пятнадцать лично уничтожил сам командир. Эскадрилья потерь не имела.

Два воздушных боя, которые Борис Сафонов провел 15 сентября 1941 года, вошли в историю военно-морской авиации.

Рано утром Сафонов во главе пятерки истребителей вылетел к переднему краю. Подходя к цели, североморцы заметили сорок вражеских самолетов. «Навязать противнику бой. Не дать ему возможности нанести удар по нашим наземным войскам!» — такое решение принял командир.

И пять советских летчиков врезались в неприятельский строй. Сафонов и его ведомые, Максимович и Покровский, атаковали бомбардировщиков, капитан Коваленко со своим напарником прикрывал командира.

Удар был ошеломляющим. Сафонов и Покровский сбили по два бомбардировщика. Фашистские летчики не выдержали. Нарушив боевой порядок, они повернули обратно, бомбы высыпали на свои же войска. Воспользовавшись замешательством противника, наши летчики сбили еще один «мессершмитт».

А несколько часов спустя Сафонов вновь поднялся в воздух во главе семерки истребителей. Над линией фронта советские летчики встретили 52 вражеских самолета. Снова завязался ожесточенный бой. На этот раз наши истребители сбили пять самолетов противника, не потеряв ни одного своего.

— В бою нельзя горячиться, нельзя действовать в одиночку. В воздухе летчик обязан быть осмотрительным, учиться распределять свое внимание, — внушал Сафонов. — На войне случайностей не бывает. Если действовать безрассудно, не спасут ни опыт, ни высокие летные качества машины... Главное—это уверенность в своем превосходстве над врагом. На дерзость врага отвечайте такой же дерзостью, навязывайте противнику свою волю, и тогда победите!

Истребители-сафоновцы дрались дружно, умело: «один за всех и все за одного».

Несмотря на превосходный боевой счет, Сафонов крепко взыскивал с тех, кто впустую расстреливал снаряды и патроны.

В полку долго говорили о случае со старшим лейтенантом Дмитрием Реутовым.

Сафонов любил своих подчиненных, но Реутова особенно. Не любить этого скромного, прекрасного летчика было просто невозможно. Среднего роста, коренастый, Реутов однажды во время яростной бомбежки подбежал к своему «И-16» и, подняв тяжелый хвост самолета к себе на плечо, рывком сдвинул машину с места. Под оглушительные взрывы бомб, задыхаясь от напряжения, Реутов перекатил самолет в укрытие. Через несколько минут там, где только что стоял истребитель, разорвалась тяжелая фугасная бомба.

На очередном разборе воздушного боя Сафонов, отличавшийся острой наблюдательностью, заметил Реутову:

— Товарищ старший лейтенант, вы сегодня в бою расстреляли весь боекомплект, не сбив ни одного самолета противника, и даже, по моим наблюдениям, не сделали пробоин... Сколько раз вы выходили в атаку?

— Два, — смущенно ответил Реутов.

— Хорошо! В первом случае вы висели в хвосте у «юнкерса». А с какой дистанции открыли огонь? Реутов чуть замешкался с ответом:

— Так, метров с двухсот.

— Во-первых, товарищ старший лейтенант, почему такая неточность в определении дистанции стрельбы? А во-вторых, почему начали вести огонь со столь большого расстояния?

Реутов, опустив голову, виновато промолвил:

— Боялся, как бы не ушел фашист.

— А сколько вы дали по нему очередей?

— Успел только одну... Длинную.

— Во втором случае вы атаковали «мессершмитта», тоже зайдя ему в хвост? Так было?

— Да, товарищ командир.

— И так же, как и по «юнкерсу», открыли огонь с большой дистанции, дали длинную очередь и промазали. Вот видите, вы не использовали своих возможностей, и враг ушел невредимым. Как объяснить причины ваших промахов?

Реутов, глядя в глаза Сафонову, откровенно признался:

— Товарищ командир, мне стыдно перед вами и товарищами. Можете наложить на меня любое взыскание, но до сих пор не пойму, что происходило со мной во время последних боев и почему я так позорно «мажу».

— Зачем же мне вас, старший лейтенант, наказывать, когда вы сами себя уже наказали, — с едва уловимой улыбкой ответил Сафонов. — И коль теперь не можете объяснить причины своих промахов, тогда я помогу в этом. С сегодняшнего дня будете моим ведомым...

Среди летчиков прошел шепот одобрения. Каждый в душе позавидовал Реутову. В полку не было такого пилота, который не счел бы за честь быть ведомым у этого выдающегося мастера огня и маневра.

Наступал новый фронтовой день. Реутов пришел на стоянку еще до рассвета.

— Это правда, товарищ старший лейтенант, что командир вас назначил к себе в напарники? — встретил вопросом Реутова техник.

— Да, правда.

— Видно, уважает вас командир.

— Понимаешь, — с горечью признался Реутов, — у меня что-то со стрельбой не клеится. Все в белый свет... Ну, а если, защищая командира, промажу, то вот тебе моя клятва: направлю истребитель в самолет врага.

Вскоре раздался сигнал боевой тревоги. Посты противовоздушной обороны сообщили о появлении на большой высоте воздушного разведчика. На перехват врага вылетели командир полка и его новый ведомый Реутов.

Зная повадки врага, Сафонов с Реутовым набрали высоту несколько в стороне от маршрута немецкого разведчика. Ждали недолго. Под ними появился грязно серый, с черными крестами на крыльях двухмоторный самолет врага. Это был «Юнкерс-88». Фашистский пилот вел машину ровно, не изменяя ни курса, ни скорости, ни высоты, — не видел наших истребителей.

— Товарищ старший лейтенант, выходите вперед! Атакуйте! Я вас прикрываю! — приказал Сафонов.

С волнением новичка Реутов энергично отжал ручку от себя и одновременно двинул вперед до отказа сектор газа. Истребитель ринулся с высоты, развивая скорость. Брызнули две трассы пуль и обе прошли мимо цели одна выше, другая ниже.

— Ну разве так стреляют? — спокойно сказал в микрофон Сафонов, увидев, как, напуганный внезапной атакой, фашистский летчик пытается удрать, а воздушный стрелок уже хлещет в сторону истребителей пулеметными очередями.

Самолет Сафонова вырвался вперед и, слегка перемещаясь из стороны в сторону, повис за хвостом «юнкерса» в необстреливаемом секторе.

— Смотрите, как надо! — услышал Дмитрий по радио голос командира. — Дистанция пятьдесят метров, даю короткую очередь, бью по кабине стрелка. Наблюдайте!

Это была снайперски точная стрельба! Она сразу оборвала строчку вражеского пулемета. Ствол его вздернулся вверх и замер.

Приблизившись еще больше к хвосту «юнкерса», Сафонов продолжал свой боевой урок по радио. Он произносил слова спокойно, словно это был не бой в воздухе, а классное занятие.

— Не успокаивайтесь на том, что ствол пулемета воздушного стрелка смотрит вверх. Для гарантии нужно дать еще одну короткую очередь.

И опять в сторону врага брызнула трасса пуль.

— Ну вот, теперь ему более чем достаточно, — сказал Сафонов и дал небольшую прицельную очередь по левому мотору.

«Юнкерс» задымил, потом из мотора вырвалось пламя. Попытка летчика сбить огонь не удалась: за самолетом потянулся густой черный дым.

— Ну, а теперь выходите вперед вы, — приказал Сафонов ведомому. — И повторите все, что я вам сейчас показывал.

Командир отвалил от «юнкерса», и ведомый занял его место.

— Хорошо! Хорошо! — одобрил Сафонов действия Реутова. — Не надо спешить... Слишком длинная очередь. Дайте еще одну, но не больше трех — четырех патронов.

Летчик выполнил.

— Поняли?

— Понял!

— Теперь бейте по правому мотору.

Реутов чуть-чуть довернул самолет и открыл огонь. На этот раз он дал две короткие очереди, и они, прошив мотор, зажгли его.

— Ну вот, совсем другое дело! — одобрил Сафонов. С разных направлений бросал Реутов свой истребитель, четко и точно выполняя приказания командира. И его короткие очереди до тех пор хлестали и рвали дюраль «юнкерса», пока тот не взорвался.

— Вот и отлетался еще один гад! Пристраивайтесь ко мне — и домой! — приказал командир ведомому.

В следующий раз Реутов вел бой намного уверенней и энергичней.

— Атакуем вместе! Вы справа, я слева. Бить по моей команде, прицельно, по моторам! — услышал Реутов команду ведущего.

Подобно молниям, сверкнули огненные трассы. «Юнкерс» выбросил клубы черного дыма.

— Молодец! — не удержался от похвалы Сафонов. Довольный своим ведомым, Борис Феоктистович предоставил ему возможность один на один расправиться с фашистским самолетом. У «юнкерса» оказался разбитым последний мотор, и он пошел на посадку.

«Юнкерс» приземлился на нашей территории. Едва самолет, пробороздив снежный покров замерзшего озера, остановился, как из него стали выскакивать гитлеровцы, пытаясь убежать в сопки.

— Товарищ командир! Смотрите, сколько их там! — передал по радио Реутов. — Ишь, разбегаются, как тараканы от кипятка.

— А вот мы сейчас их загоним обратно, чтобы сидели спокойно и не волновались, пока не подойдут наши матросы, — ответил Сафонов.

На белом фоне замерзшего озера отчетливо виднелись силуэты разбегающихся в разные стороны немцев. Сафонов и Реутов стали в круг и, переходя в пике, произвели одну за другой несколько атак; фашисты были прижаты и не смогли двинуться.

Летчики до тех пор кружили над озером, пока не показались лыжники. А еще немного спустя Сафонов и Реутов увидели, как гитлеровцы с поднятыми вверх руками пошли к матросам.

К вечеру на аэродром из штаба флота передали: «Захвачен в плен экипаж сбитого самолета и вместе с ним группа диверсантов-разведчиков».

Кроме нас, на аэродроме базировались английские летчики-истребители в составе своего «крыла» — по-нашему, полка. Они прилетели с авианосца, чтобы передать нам истребители «хаукер-харрикейн».

Не раз самостоятельно и вместе с нами летчики поднимали свои машины в воздух, смело и дружно дрались с фашистами. За три месяца англичане сбили пятнадцать фашистских самолетов при одной своей потере. Особенно отличились жизнерадостный капитан Рук и подвижной, как юла, сержант Хоу. Из пятнадцати сбитых английским «крылом» фашистских самолетов по три приходилось на боевой счет Рука и Хоу. Наше правительство высоко оценило боевую помощь английских летчиков и наиболее отличившихся удостоило высоких наград. Пять из них, в том числе и сержант Хоу, были награждены орденами Ленина.

В свою очередь английское командование от имени правительства наградило орденом Авиационного креста пять прославленных советских летчиков во главе с нашим командиром Героем Советского Союза Борисом Сафоновым. Англичане не раз видели, как Сафонов низвергал с неба фашистов, как молниеносно, даже в неравной схватке, решал исход боя в свою пользу. Сафонов покорил их и летным мастерством...

Когда английские летчики на своих «хаукер-харрикейнах» оказались на нашем аэродроме, в порядке взаимной любезности произошел обмен самолетами. Командование «крыла» подарило нам два своих истребителя. Наше преподнесло англичанам два истребителя советского производства- «чайку» — полуторабиплан и моноплан «И-16».

Получив подарок, Сафонов в свободные часы знакомился с «хаукер-харрлкейном». Не прошло и недели, как он изучил истребитель.

Ясным морозным днем, когда в воздухе было спокойно и над аэродромом по-мирному голубело небо, один из «харрикейнов» вывели на старт. К нему подошел Сафонов в летном костюме. И пока он с помощью друзей надевал парашют, садился в кабину, слух «Сафонов вылетает на «харрикейне» дошел и до англичан...

Все они высыпали на аэродром, чтобы увидеть взлет советского летчика. Вначале молчаливо смотрели, как командир сел в кабину... В этот момент два наших моториста повисли на стабилизаторе — своим весом они не давали истребителю при даче мотору больших оборотов «клюнуть» на нос. Сафонов прогазовал мотор.

Потом все увидели повелительный жест летчика: мотористы, соскочив со стабилизатора на землю, отбежали в стороны.

Сафонов еще раз осмотрелся и дал максимальные обороты. Оглушающе завыл мотор, заклубилась снежная пыль. Самолет сорвался с места и, ускоряя бег, с поднятым хвостом пошел на взлет.

Молчаливо наблюдавшие за всем этим англичане вдруг, как по команде, свистнули, и морозный воздух наполнился голосами. Летчики скандировали:

— Сафон, ол райт! Сафон, ол райт! Вери гуд, Сафон!

Сафонов взлетел безукоризненно. Даже самый требовательный летчик не смог бы придраться к чистоте взлета. Сделав круг над аэродромом, он набрал высоту, там «прощупал» самолет, а потом, на удивление англичанам, показал, на что способен их «харрикейн».

Четкие, красивые своей законченностью фигуры высшего пилотажа, выполненные виртуозом, свидетельствовали о незаурядном летном мастерстве. В заключение Сафонов заставил «харрикейн» выполнить и те фигуры, которые английские летчики не делали, а затем спикировал на аэродром, прошелся над летным полем бреющим, взмыл, сделал круг, рассчитал и точно у посадочного знака «Т» притер «харрикейна» на все три точки.

Сафонов подрулил к стоянке, вылез на плоскость и только хотел прыгнуть с крыла на землю, как сразу попал в руки восторженных англичан. Подбрасывая летчика в воздух, они снова кричали:

— Ол райт, Сафон! Вери гуд, Сафон!

Прошло около недели после этого вылета Бориса Феоктистовича, и с его легкой руки мы тоже стали летать на «харрикейне».

А наши истребители «чайка» и «И-16» так и простояли на земле. Не довелось увидеть полета на них английских пилотов...

Английские летчики, техники, мотористы в своем большинстве оказались хорошими, веселыми, общительными и жизнерадостными парнями. Мы очень подружились. Англичанам нравилась наша русская зима — снежная, морозная, и в свободное от дежурства время они не засиживались в землянках. Как шаловливые дети, играли в снежки, валялись в огромных сугробах. С криками и заразительным смехом катались на фанерных листах, привязанных к своим легковым автомашинам, которые на полной скорости носились по границе летного поля.
И особой любовью, конечно, пользовался футбол.

Снег и мороз в расчет не принимались. Без верхней одежды, без пилоток английские летчики устраивали жаркие схватки между собой. Играли до тех пор, пока не раздавался сигнал боевой тревоги. Тогда кто-нибудь хватал мяч в руки и вместе со всеми бежал к самолетам. Летчики улетали, а возвратившись с боевого задания, если ничто не мешало, снова гоняли футбольный мяч.

Англичане и нас «заразили» игрой в футбол на снегу. Не раз на аэродроме вспыхивали «международные» состязания. Наверное, со стороны смешно было смотреть на такие игры, когда мы, в зимних костюмах, меховых унтах, казавшиеся неуклюжими медвежатами, не зная усталости, тоже с увлечением гоняли мяч.

Как-то морозным зимним утром в пылу игрового азарта один из англичан сильным ударом срезал мяч, и он улетел за пределы летного поля. Только мяч успел скрыться за гранитными глыбами, как оттуда, прямо под ноги игрокам, пулей вылетела черно-бурая, с седым отливом, красавица лисица, расстилая за собой длинный пушистый хвост.

Забыв про футбол, с криками, свистом и с пистолетами в руках бросились английские летчики за лисой. И началось тут такое, что все повыскочили из землянок...

На аэродроме творилось что-то невероятное. По чистому, блестевшему снежному полю носилась перепуганная насмерть лиса, а за ней англичане.

Наконец лисе удалось прорваться к складу с крыльями от самолетов и юркнуть между ними.

Преследователи — туда. Пока они простреливали пространство между крыльями, лиса выскочила из склада, а когда снова увидели ее, она была уже далеко... И все же летчики не прекратили погони. Плутовка метнулась в сторону, где от аэродрома отходила рукавом небольшая площадка со стоянкой самолетов. Возле самолетов с винтовкой ходил часовой. Он видел лисицу и английских летчиков. Лисе оставалось пробежать метров двадцать, а там начинались гранитные валуны, заваленные снегом. И тут не стерпело сердце солдата, в прошлом таежного охотника. Поднял он к плечу винтовку. Хлопнул резкий одиночный выстрел, и лиса, как бежала, с ходу шлепнулась в снег.

Остановились летчики, удивленные снайперской стрельбой советского солдата. Подняли лису, подошли к часовому и положили красавицу к его ногам...

На выстрелы выбежал из землянки и Борис Феоктистович Сафонов. Когда он заметил в окружении английских летчиков часового, то сразу же направился туда. Англичане расступились, и Сафонов увидел на снегу лису.

Солдат смутился, но тут же поднял черно-бурую и, передавая Сафонову, проговорил:

— Товарищ командир... Простите... Не утерпел... Примите в подарок.

— Спасибо... — ответил Сафонов и, заметив среди англичан одного знакомого летчика, у которого в Англии была жена, подошел к нему и сказал:

— Возьмите на память. Пусть эта черно-бурая лиса* напомнит вам Советский Север...

* Черно-бурая лиса убежала из питомника, который находился вблизи Мурманска. (Прим. авт).
Павел Орлов, Сергей Морозов, Василий Меньшиков, Леонид Мозеров и я оказались во второй эскадрилье.

Алексей Маркевич, Алексей Шведов, Иван Булычев— в третьей. И только двое, Жидков Николай и Митя Селезнев, — в соседнем полку. Сначала всех нас, как и других летчиков, не имеющих боевого опыта, назначили рядовыми пилотами.

Николай Жидков пробыл на фронте недолго — всего около месяца. В одном из полетов на боевое задание у истребителя отказал мотор. Во время вынужденной посадки в сопках Жидков получил ранения, и его отправили в тыл на лечение. На север он больше не вернулся.

...Для фашистов зима обернулась многими «неудобствами». Неприятельские самолеты больше сидели на засыпанных снегом аэродромах, чем находились в воздухе. Наступившее затишье оказалось нам на руку. Мы успели неплохо освоить недавно полученный истребитель, достаточно потренировались в полетах и стрельбах.

В начале декабря фашисты оживились. Их самолеты, особенно истребители, все чаще стали появляться в воздухе, Третья эскадрилья дежурила, готовая к немедленному вылету.

Близился рассвет. И вдруг посты наблюдения передали на аэродром:

— Курсом сто, высота двести, группа «мессеров» пересекла линию фронта, район — Зимняя Мотовка.

Я выскочил из землянки, застегивая на ходу шлем. Со стоянки третьей эскадрильи с оглушающим ревом, подняв за хвостами снежную бурю, взлетело звено истребителей... Их повел уже прославленный смелыми победами бывший донецкий шахтер Симоненко со своим ведомым. С ними вылетел в бой и наш Иван Булычев. Набрав высоту, самолеты скрылись за сопками...

Техник уже ждал меня, держа в руках расправленные лямки парашюта. Набросив их на мои плечи, застегнул карабины. Я на крыло — ив кабину. Еще несколько быстрых движений: наброшены привязные ремни, щелкнул их замок; подключен провод шлемофона к рации, ноги на педали, и я готов... Но вылета не давали.

Часы-хронометр, укрепленные в правой части приборной доски, отсчитали час дежурства, затем еще полчаса, а сигнала «вылет» так и не было. Не возвращалось и звено Симоненко, хотя по времени должно бы уже произвести посадку.

«Может быть, изменилась погода, налетел «заряд»,— думал я. — Но что-то не похоже. В воздухе тихо, а всякий «заряд» сопровождается сильным ветром... Судя по времени, у них уже давно кончился бензин. Может, сели на аэродром армейцев?»

Пока размышлял, к капониру, запыхавшись, прибежал адъютант эскадрильи и крикнул:

— Старший лейтенант, запускайте мотор. Выруливайте! Летите шестеркой на поиск звена Симоненко. Ведущий — командир эскадрильи.

Адъютант побежал к другому капониру, а мы с техником запустили мотор. Словно из-под земли, мой истребитель выскочил на взлетную полосу. Здесь уже стояли с работающими моторами машины командира эскадрильи, его ведомого. Подруливали другие самолеты.

Командир эскадрильи с ведомым пошел на взлет. Вслед за ним — наша, а потом и третья пара.

Около часа носились мы между сопками, разыскивая пропавшие самолеты, а они будто сквозь землю провалились.

Под крыльями мелькала пустынная белая искристая гладь замерзших и заснеженных озер. Как сахарные головы, вырастали вдали вершины сопок, склоны которых местами покрывали разлапистые сосны с пышными, словно пуховыми, шапками на ветвях.

— Пройдем правее... Смотрите внимательно за воздухом и под собой, — передал по радио командир.

Наши самолеты понеслись на запад. И опять — безбрежная белая мгла.

— Пошли домой! — приказал командир. Развернувшись, мы полетели назад...

Прошло каких-нибудь минуты две — и вдруг... На одной из пологих сопок, словно прилипшие, лежат три наших истребителя. Самолет Симоненко застыл почти у вершины, ведомого — на середине, Ивана Булычева — у подножия.

За всю летную жизнь еще никому из нас не приходилось видеть подобной посадки. Замкнув круг и снизившись до предельно малой высоты, мы старались определить, почему одновременно сели на сопку все три самолета и где летчики...

Удалось разглядеть: два истребителя — целы, у третьего сильно повреждено левое крыло. Фонари кабин закрыты, словно летчики поступили так, покидая машины... Однако на снегу не видно следов, кроме трех широких борозд, которые пропахали самолеты при посадке.

«Что же с ними произошло? Живы ли летчики? Где они? Почему все три самолета сели на сопку одновременно?»

Все эти вопросы ни на минуту не давали покоя, когда мы возвращались на аэродром.

К месту посадки звена Симоненко была снаряжена специальная экспедиция.

Через несколько дней она вернулась.

— Самолеты сбиты фашистскими истребителями-охотниками. Летчики убиты, — услышали мы печальную весть.

Трагическая гибель товарищей потрясла нас. Какой дорогой ценой на фронте оплачивается плохая осмотрительность!

ДЕВЯТЬ СУТОК

Нас, новичков, охватило нетерпение: скорее, как можно скорее вступить в схватку с ненавистным врагом.

«Настоящий истребитель всегда ищет боя»,— вспоминал я слова Сафонова.

Прошло уже несколько дней после гибели Симоненко, а подходящего случая все не было. И вот однажды...

Короткий заполярный день подходил к концу. Сгущались сумерки — пройдет еще немного времени, и в бездонной глубине морозного неба вспыхнут и долго будут переливаться всеми цветами радуги сполохи северного сияния.

Я сидел в кабине истребителя, укрытого в капонире, и читал письмо. Вначале ничего не мог понять. Почему мне пишет какая-то незнакомая девушка, медицинская сестра? И вдруг до сознания дошли строки: «Ваш отец умер у меня на руках. Он был тяжело ранен фашистской бомбой в городе Наро-Фоминске, его эвакуировали в тыл, и он попал в наш госпиталь».

Меня будто оглушило. Я как-то весь сжался, потерял способность соображать. В этот миг морозное темнеющее небо прочертила ракета. Описав кривую, она рассыпалась с треском на множество оранжевых звездочек. Боевая тревога! Сигнал на вылет! Я очнулся. Быстро включил зажигание и крикнул технику:

— Контакт!

Мотор запустился сразу. Истребитель выскочил из капонира на сверкающую белизной гладь летного поля.

Я летел в сторону Мурманска. Высотомер показывал три тысячи метров. Небо с каждой минутой темнело. Только на западе синеву еще прорезала узкая светлая полоска.

На фоне этой светлой полосы я и увидел темный силуэт самолета. Он пролетел над Мурманском, скрытый облаками, и держал курс на восток. Самолет был двухмоторный, двухкилевой и казался черным.

«Ягуар»! — решил я. Так немцы называли свой «Мессершмитт-110».

Сблизились быстро. Меня охватило какое-то непонятное состояние, и, пока соображал, что делать, «ягуар» проскочил рядом.

Опомнившись, я пристроился к нему в хвост. Стал догонять, а он в пике — и прямо на аэродром, где точками горели стартовые огни и стелился по земле рассеивающийся луч прожектора. На аэродроме — ночные полеты, тренируются молодые летчики.

От мысли «Пропустил «ягуара» стало жутко. Отвесно падая, погнался за «сто десятым», а он уходил...

Тогда толкнул сектор газа за защелку. Дистанция стала сокращаться. Еще несколько секунд, и «ягуар» в прицеле. Я нажал кнопку.

Сквозь рев мотора донеслась пулеметная дробь. Самолет дрожал. «Зажигалки» запрыгали на темном фюзеляже и крыле «ягуара». Он пробкой выскочил из пике. Дистанция резко уменьшилась. Даю вторую короткую очередь. И вдруг антифриз, охлаждающий мотор, плеснул на лобовое стекло.

«Успел, гад! Наверное, попал в мотор!» — пронеслась мысль.

Стремительный поток ветра сдул со стекла антифриз. Стекло снова стало прозрачным. Мотор работал нормально. Напрасно я носился над облаками, пикировал, набирал высоту — «ягуар» исчез.

«Или завалился, или удрал», — решил я.

Посадив самолет на аэродром, подрулил к капониру, и техник кинулся ко мне с расспросами:

— Товарищ командир, стреляли?!

— Стрелял!

— В кого?

—- В «сто десятого».

— И как?

— Думаю, далеко не уйдет... Завалится.

— С победой вас, товарищ командир, да еще с ночной!

И не успев ответить на поздравление, услышал знакомый голос заместителя командира эскадрильи капитана Родина. Подбежав к моему самолету, он обрушился на меня на высокой, взвизгивающей ноте:

— Кого сбил?!

— Как кого? — еще находясь под впечатлением боя, ответил я. — «Сто десятого», «мессера».

— Посмотри... какого «мессера» сбил, — ругаясь, крикнул Родин.

В это время для очередного истребителя, заходящего на посадку, включили прожектор. Его луч осветил все поле и западную кромку аэродрома. У самого обрыва лежал прямо на фюзеляже с погнутыми винтами двухмоторный двухкилевой самолет, но это был не «мессершмитт», а наш пикировщик «Петляков-2».

Я почувствовал себя рыбой, выброшенной на берег, беспомощно открыл рот и глотал морозный воздух.

— А экипаж? Людей не побил?..

— Твое счастье... Люди целы... — буркнул немного успокоившийся капитан и приказал: — На командный пункт!

Опустив голову, я медленно поплелся. Следом шел капитан Родин, продолжая «драить» меня.

— Стой! Кто идет?
От неожиданного окрика часового, не видимого в темноте, я вздрогнул и остановился.

— Капитан Родин с подчиненным! — последовал за моей спиной ответ.

— Проходите!..

Я не мог двинуться с места, будто подошвы примерзли к снегу.

— Ну чего остановился? Поднимайся! — словно кнутом, подхлестнул резкий голос капитана.

Подойдя к двери КП, как слепой, стал ощупывать ее в поисках ручки. Нашел... Потянул на себя.

Дверь открылась. В лицо, словно магниевой вспышкой, брызнул яркий электрический свет.

Волнение росло. «Как встречусь сейчас с командиром полка, как посмотрю в глаза Сафонову?»

Перешагнув невысокий порог, я увидел командира. На нем был темно-синий китель с тремя орденами и золотой звездочкой Героя. Глаза наши встретились.

Взгляд Бориса Феоктистовича выражал скорее сочувствие, чем гнев, а я, убитый несчастьем, вместо положенного уставного доклада, стоял и молчал...

Наше молчание прервал резкий голос капитана Родина.

— Товарищ гвардии майор! По вашему приказанию...

Сафонов не дал ему закончить. Кивнув чуть головой, спокойно сказал:

— Здесь командующий ВВС.

Капитан Родин хотел было рапортовать командующему, но тот быстро поднялся с кресла и коротко бросил:

— Сафонов, передайте дело в трибунал. Судить... Как врага!..

Меня будто обухом оглушило. И вдруг, нарушая субординацию, я не сдержался и бросил:

— Вы... Вы не имеете права называть меня врагом. Я никогда не был им и не стану.

— Что?! Вас предупреждали о полете «Пе-2»?

— Нет!

— Как нет?!

— Товарищ командующий, если не верите, можете спросить техника. Он все время был в капонире и не отходил от самолета.

— А радио? Вам передавали...

— Не слышал.

— Товарищ командующий! — спокойно, как будто ничего не случилось, обратился к нему Сафонов. — Разрешите?

— Пожалуйста.

— Произошло большое несчастье. Думаю, вина не только старшего лейтенанта. Я просил бы вас назначить расследование.

— Хорошо! А летчика — под арест!..

Когда командующий покинул КП, капитан Родин разоружил меня. Отобрал пистолет, финский нож с ремнем. Обыскал карманы. Извлек документы. Вызвал конвоира и приказал сопроводить на гауптвахту.

Все походило на кошмарный сон. За свою летную жизнь я впервые покидал аэродром в сопровождении необычного попутчика. Я шел, а сзади одноглазо смотрел мне в спину ствол автомата.

Не думал, что придется так шагать...

На гауптвахте меня посадили в одиночку. Голые стены, маленькое, почти у потолка, зарешеченное оконце. Деревянный топчан. Глухая дверь с крошечным отверстием на уровне глаз. Под сетчатым колпачком тускло светит небольшая электрическая лампочка.

Спустя несколько часов в сопровождении конвоира меня вывели на улицу.

Ночь была темная. Порывистый ветер со снегом, рвавшийся с Кольского залива, затруднял движение, чуть ли не валил с ног.

Я не знал, куда идти. Голос конвоира заглушался воем ветра. Вдруг ствол автомата толкнул меня в спину. Я пошел. Затем конвоир постучал автоматом по правой моей руке. Значит — вправо... Автомат стучал по левой руке...

Согнувшись под леденящим ветром, я добрел до знакомого каменного дома. Конвоир препроводил меня в кабинет следователя.

За письменным столом, освещенным только настольной лампой, сидел, склонившись над бумагами, пожилой майор с очень усталым лицом и гладко зачесанными седыми волосами.

Я остановился в двух — трех шагах, не зная, как себя вести.

— Товарищ старший лейтенант, — вдруг неожиданно произнес следователь, не отрывая взгляда от бумаг, — прошу садиться.

Меня несколько удивила такая форма обращения. А майор, подняв голову и глядя из темноты, тихо и мягко повторил:

— Почему не садитесь, старший лейтенант? Садитесь! Так будет удобнее. Да и разговор, предполагаю, не пятиминутный... Садитесь!

На все вопросы я дал исчерпывающие ответы, Предупреждали ли меня о полете «Пе-2», откуда и каким курсом летел пикировщик в момент обнаружения? Отвечал ли экипаж «Пе-2» на мои позывные? В каком положении и над каким местом я атаковал его? И, наконец, почему не работала у меня рация — вернее, как случилось, что она оказалась выключенной?

Вот тут я задумался. Хорошо помнилось, что включал ее перед вылетом, но почему же она не работала?..

Меня осенило. Обрадовавшись, я ухватился за свою догадку, как хватается утопающий за соломинку. Командный прибор рации укреплен перед секторами, управляющими мотором. На его верхней крышке — маленький рычажок включения. При даче газа мотору я мог его зацепить и выключить.

Наш трехчасовой разговор закончился.

— Не могу не верить вам, Сергей Георгиевич, — сказал в заключение майор, — но нужно все проверить, а пока особенно не волнуйтесь. Разберемся.

Прошло трое суток одиночного заключения. Меня никуда не вызывали.

Наконец наступил четвертый день. Снова в сопровождении конвоира я вышел на улицу. Было светло. Стояла удивительно хорошая, безветренная погода с легким морозцем. Безоблачное небо светилось синевой. Сверкающий, искристый снег, обильно заваливший улицы и крыши домов, скрипел под ногами

Мы шли к центру города.

— Друг, не веди по улицам, здесь многие знают меня, я не хотел бы с ними встречаться. Если можешь, проведи через сопки... — попросил я конвоира.

Конвоир, молодой белобрысый паренек, только что начавший службу, неожиданно спросил:

— А вы не убежите?

Меня рассмешил вопрос наивного паренька, и я успокоил его.

— Дорогой мой! Бежать мне не от кого и некуда. Провинился — отвечать должен. Веди и не беспокойся. Солдат смутился.

— Не подумайте, что хотел обидеть. Пойдемте. Мы карабкались по кручам заснеженных сопок, когда солдат вдруг обратился ко мне:

— Вы летчик?

— Да.

— И сбили свой самолет?

—Да.

— А как же это с вами такое случилось?

— Сам не пойму. Вот уже четвертые сутки ломаю голову.

— Я слышал, вас защищал командир...

— Сафонов? Он очень хороший человек.

Если бы кто и увидел нас в тот момент мирно беседующими, никогда не подумал бы, что идут арестованный и конвоир.

Около часа преодолевали заснеженные сопки, пока не вышли на территорию другого городка, где находился клуб. Я напомнил своему конвоиру об уставном порядке сопровождения арестованного. Смутившись, он взял в руки болтавшийся на груди автомат.

В клубе меня ждал военный следователь из прокуратуры. Снова я рассказывал и отвечал на вопросы. А уходя, так и не понял, что же ждет меня дальше.

Опять долго, нудно потянулось время. Я перестал различать утро, день, вечер. Все слилось в одну мрачную бесконечную ночь.

Четыре стены, окошко с решеткой, топчан и на потолке тусклая лампочка.

Пошли девятые сутки. На исходе их открылась дверь камеры.

— Арестованный, на выход! — громко произнес начальник караула.

На этот раз меня не повели, а повезли Миновав городок, на развилке машина свернула на дорогу, уходящую в гору.

«На аэродром! Там заседание трибунала!» — подумал я с полным безразличием. Хотелось, чтобы все скорее кончилось. Один конец...

Пока машина тряслась на неровностях дороги, много разных мыслей теснилось в голове. Больше всего меня беспокоило, что сказали следователю летчики со сбитого самолета. Если экипаж рассказал все, как было, — моей вины нет... А вдруг летчики, защищая себя, скажут неправду? Тогда что?

Левый поворот... Машина понеслась в направления командного пункта полка. «На КП? — удивился я. — Зачем?»

Остановились почти у самого командного пункта

— Выйти из машины! — приказал сопровождающий. Я вышел.

— Вперед, шагом марш!

Я зашагал, а у самого так щемило сердце, что ноги едва передвигались. С трудом открыл одну, затем другую дверь и, как девять суток назад, в коридоре, залитом светом, увидел командира.

— Ну-ка! Ну-ка! Дай-ка посмотреть на тебя, сынку! Э, да как же тебя дюже скрутило... А щетина! Что, брат, досталось? Будешь знать, как сбивать свои самолеты... — с напускной серьезностью, затаив улыбку на лице, говорил Сафонов.

Ничего не понимая, я оцепенел, а Сафонов продолжал:

— Молодец! Стрелял здорово! Знаешь, сколько ты ему влепил?!

— Нет, не знаю, — ответил я машинально.

— Сто тридцать восемь попаданий. Отличнейшая стрельба! Вот так и стреляй впредь. Но... только не по своим.

Еще какое-то время я стоял и хлопал глазами, пока не наступило прояснение: «Значит, обвинение отпало». Как я ни крепился, спазмы сжали горло, и непрошеные слезы потекли по щекам.

Сафонов успокоил меня и рассказал о благородном поведении летчиков. Их показание сняло с меня тяжелое обвинение.

В разговоре с командиром узнал о некоторых подробностях своего первого «ночного боя». Четырнадцать пуль влепил в бронеспинку. Стальная защита помогла летчикам — спасла жизнь. Пули вывели из строя оба мотора, побили систему выпуска шасси. Вот почему летчик посадил самолет на фюзеляж.

Возвращая оружие и документы, Сафонов сказал:

— Получай свое имущество и — в эскадрилью. Я знал, что вернешься, поэтому никому не разрешал летать на твоем самолете. Он ждет тебя.

Не помню, сколько мною было сказано слов благодарности. Выпалив их, затянул потуже поясной ремень с болтающимся в кобуре пистолетом, документы — по карманам, и пулей вылетел с КП.

...Мне улыбается луна, большая, круглая. В ее свете я вижу знакомый до мелочей, родной притихший аэродром.

Переполненный счастьем, мчусь по сверкающему, хрустящему снегу, не чувствуя ног, не ощущая обжигающего морозного воздуха...

ПОКОЙ НАМ ТОЛЬКО СНИТСЯ

Над линией фронта повадился чуть ли не каждый день летать фашистский корректировщик «Хеншель-126». Он повисал над сопками вблизи передовых позиций наших наземных войск. Стоило фашисту что-нибудь обнаружить, как он немедленно передавал по радио координаты на свои батареи. Начинался артиллерийский обстрел, а «хеншель» продолжал висеть в воздухе, корректируя стрельбу.

Очень уж надоел нашим войскам «костыль» — так его прозвали солдаты за уродливый вид, — а сбить не могли: «хеншель» нес на себе немало брони. Наконец солдаты обратились к нам:

— Товарищи летчики, сбейте «костыля». Горячее вам солдатское спасибо скажем...

Начали мы гоняться за «хеншелем», но не тут-то было! Подлетим к линии фронта, еще не видим ничего, а он, предупрежденный немецкими постами наблюдения, находящимися на вершинах сопок, как говорится, уже смотал свои удочки. И снова под нашими крыльями проносятся сопки, темнеют ущелья — и никаких признаков «хеншеля». Его и след давно простыл.

4 января 1942 года утром наше звено опять преследовало «хеншеля», но безрезультатно.

Полетали мы около часа вдоль линии фронта, и несолоно хлебавши — домой. Я летел последним в тройке и ходил позади «челноком», делая небольшие отвороты то влево, то вправо. Над прибрежными скалами у Урагубского залива сделал очередной отворот вправо, и мне стало не по себе... Несколько «мессеров» неслись вслед с черными дымами. Они догоняли нас.

— Сзади, справа атакуют «мессера». Иду в лоб! Поддержите! — успел я крикнуть по радио товарищам, бросая самолет в полупереворот.

Фашисты открыли огонь. В мою сторону понеслись цветным градом шарики разных оттенков.

— Не отворачивать! Не отворачивать! — говорил я себе, уткнувшись лицом в оптический прицел. Несколько раз нажимал кнопку, но ни один из четырех реактивных снарядов — «катюш» — не вылетел из-под крыльев. Тогда утопил гашетку пулеметов. Ливнем брызнули трассирующие пули из двенадцати стволов. Самолет лихорадочно дрожал, а я не отпускал кнопку, пока ведущий «мессер» не блеснул в прицеле грязно-голубым тонким фюзеляжем и будто обрубленными крыльями.

Крутой разворот скрыл фашиста за сопкой, и след черного дыма повис в воздухе. Я отпустил гашетку. Пулеметы смолкли. Пара «мессеров» пронеслась рядом слева. Бросив взгляд вправо увидел еще двух «мессершмиттов». Это была пара прикрытия.

По спине пробежали холодные мурашки. Не посмотри вправо — быть бы мне сбитому. Я ринулся во вторую лобовую атаку.

«Мессеры» не приняли ее. Они разошлись боевыми разворотами: один вправо, другой влево.

Недоброе почувствовал я в этом маневре и быстро повернул голову назад. Так и есть! К моему хвосту пристраивался «мессер» из первой пары. Его желтый нос угрожающе приближался.

Скорее ощутив, чем осознав опасность, я рванул истребитель в крутой разворот, с таким глубоким креном, что чуть не «прилип» к обрывистым замшелым скалам.

Сумасшедший разворот спас меня от гибели, но не спас самолета. Длинная пушечно-пулеметная очередь зацепила правое крыло. Самолет задрожал, крыло покрылось рваными отверстиями. Мое правое бедро пронзила резкая боль.

Скрывшись за сопку, немного отдышался и получил возможность оценить обстановку. Она сложилась не в мою пользу. Своих товарищей я не видел, сигналов по радио не слышал. Словом, остался один против четырех истребителей врага.

Передышка длилась считанные секунды, а потом началось... Четыре «мессершмитта», замкнув надо мной круг, один за другим падали в пике и не жалели снарядов и пуль.

Я только успевал увертываться. Закрывался от трассирующих ливней за сопками, волчком вращаясь вокруг них, нырял с головокружительной скоростью в ущелья, крыльями чуть ли не зацепляя за скалы. А фашисты, не переставая, стреляли, словно их боезапас не иссякал...

Жарко мне пришлось в первые минуты неравного боя. Но постепенно «привык», успокоился, стал лучше видеть и на особо нахальных сам переходил в контратаки.

Мой истребитель с ревущим мотором несколько раз повисал за хвостами «мессеров». Я фиксировал в прицеле их хищные силуэты с черными крестами, нажимал гашетку — пулеметы молчали.

Трудно передать мое состояние: все двенадцать пулеметов вышли из строя. Вероятно, была разбита воздухосистема пневматического спуска пулеметов, и я оказался безоружным. Фашисты, наверное, догадались, почему не стреляю, и, обнаглев, усилили атаки.

Бешено крутился вокруг сопок мой истребитель. Я носился вдоль ущелий, успевая увертываться от снарядов, пуль и от гранитных скал, которые и защищали, и каждую секунду грозили смертью.

Так, вертясь под обстрелом врага над Ура-губой. я увидел костер с высоким столбом черного дыма — догорал наш самолет — и недалеко от него второй истребитель, уткнувшийся носом в пологий скат сопки.

Гибель товарищей переполнила злостью, я вошел в такой азарт, что был готов бить фашистов чем попало: винтом, крылом, всем самолетом. Вспомнил про «катюши» — реактивные снаряды. Почему они не сработали?

Улучив момент, я нагнулся. Быстро взглянул на левый борт, где была укреплена небольшая коробочка с вращающимся барабанчиком в центре. Так и есть! Барабанчик провернулся. Вмиг установил барабанчик на место. «Катюши» были готовы к действию. В таком воздушном бою я мало на них рассчитывал, но другого выхода не было.

...Вот свалился на меня один из «мессеров». Летчик начал обстрел. Я — за сопку. Снаряды и пули, кроша гранитную скалу, брызнули во все стороны. Изловчившись, послал «катюшу». Снаряд не попал, он разорвался впереди, но фашистский истребитель шарахнулся в сторону.

Я расстрелял все «катюши». Ни одна из них не причинила фашистам вреда, но сбила их наступательный пыл.

Бросив взгляд на приборную доску, увидел: кончается бензин. Еще десять — пятнадцать минут полета, и мне падать.

Включил радио.

— Я Сокол! Я Сокол! Веду бой! Район Ура-губа. Вышлите помощь!!!

Продолжая увертываться от атакующих «мессеров», стал оттягивать их на восток, в сторону зенитных батарей, прикрывавших нашу военно-морскую базу. И вдруг вижу: над самыми верхушками белеющих сопок несутся на максимальных скоростях, расстилая дымы, срезая курс, шесть наших истребителей.

Увидели истребителей и летчики «мессеров». Не любили фашисты драться, когда наших бывало больше. Прекратили атаки и — удирать на запад.

Я за ними...

Наши истребители догнали меня. Ведущий, Павел Орлов, кричит по радио:

— Тоже мне! Звал на помощь, а сам один четырех гонит! — И тут же добавил: — Давай скорей на аэродром. За тобой тянется след!

Напоминание товарища отрезвило меня. Я прекратил погоню и, чуть не задевая вершины сопок, понесся на аэродром.

Садился с большим трудом. Гидросистема выпуска шасси оказалась разбитой. Колеса застряли на полпути, пришлось повозиться, чтобы поставить их на место. Не выпускались и щитки — «воздушные тормоза»... В конце концов, как ни старался, а приземлил самолет лишь на середине летного поля и только на два колеса.

Не сбавляя скорости, с поднятым хвостом несся мой истребитель к границе аэродрома, где чернели огромные валуны. Напрасно жал гашетку: тормоза не работали.

Чтобы не врезаться в валуны, я резко толкнул левой ногой педаль руля поворота в надежде, что стойки шасси не выдержат, самолет грохнется на фюзеляж и закончит свой пробег. А он, как флюгарка от ветра, развернулся и, не опуская хвоста, помчался обратно, прокатился почти через весь аэродром и остановился. Я хотел было выпрыгнуть из кабины и не мог: все закружилось перед глазами.

Вскочив на крыло, летчики подхватили меня под руки и вытащили из самолета.

Только коснулся ногами снега, боль током отдалась в правой ноге.

— Ой, братцы!.. Кажется, ранен...

— Ну конечно, ранен. Смотри, все брюки в крови...

Через полчаса я уже лежал на операционном столе нашего авиационного госпиталя. Хирург Сергей Иванович Дерналов делал операцию. Он искал осколок снаряда, пробивший мне правое бедро.

На следующий день пришла весть о судьбе моих товарищей. Один из них погиб. Второй посадил свой подбитый истребитель на пологий скат сопки и пешком вернулся в полк.

Спустя несколько дней наши авиационные техники поехали в район, над которым мы вели воздушный бой. В сопках, близ Ура-губы, они нашли сбитый мною фашистский самолет. Его пилот был обер-лейтенант с усиками «под фюрера», награжден двумя железными крестами.

Время текло однообразно, тягуче, скучно. Изредка приходили навещать друзья. Чаще не позволяла обстановка: фашисты оживились.

Однажды ко мне заскочил Паша Орлов. Лицо его светилось радостью.

— Кончили мы с «костылем» играть в кошки-мышки, — сказал он. — Словили «горбатого». Вчера срезал его с двух очередей.

Я поздравил друга с победой.

Шел второй месяц лечения. Понемногу стал ходить, опираясь на палку, — рана что-то заживала плохо.

Однажды ковыляю по коридору госпиталя. Смотрю, несут на носилках кого-то. На них лежал заросший бородой человек. Это был Захар Сорокин — мой однополчанин. Его привезли из Полярного, из военно-морского госпиталя, куда он попал после тяжелого воздушного боя и необычного приключения в тундре.

...Звено наших «мигов» под командой Захара Сорокина атаковало несколько «мессершмиттов».

Захар тут же поджег ведущего. Остальные врассыпную бросились удирать. Захар — за ними. Когда он в облаках гнался за одним из «мессершмиттов», на него напал другой.

Пулеметная очередь резанула по крылу и кабине. Сорокин был ранен в ногу, но из боя не вышел, продолжал драться. В баках оставались последние литры бензина, когда Захар повис за хвостом «мессершмитта» Фашист усиленно маневрировал. Захар не отрывался. Вот он поймал фашиста в прицел, но пулеметы молчали.

«Патроны кончились!» — понял летчик. Его «миг» рванулся как подстегнутый за «мессершмиттом», догнал врага и — винтом по хвосту.

С обрубленным хвостом падал «мессершмитт», и вслед за ним спиралил с неподвижным искореженным винтом истребитель Сорокина.

Кругом подымались сопки, громоздились гранитные валуны, засыпанные сверкающим снегом, вдали темнело длинное ущелье. Сорокин направил машину туда. Перед глазами мелькнула ровная поверхность замерзшего горного озера. Не выпуская шасси, летчик посадил самолет на фюзеляж.

Взвихрённая снежная пыль опустилась, и прямо перед собой, в тени отвесной скалы, Захар увидел распластанный хищной серой птицей двухмоторный «Мессершмитт-110» с погнутыми лопастями винтов. В кабине «сто десятого» стоял фашист, держа на поводке огромную собаку.

Захар только успел отстегнуть ремни, как собака вскочила к нему на крыло. Промедли летчик несколько секунд, и острые хищные клыки сомкнулись бы на его шее. Захар не растерялся, схватил пистолет, выстрелил.

Пока собака крутилась, царапая лапами снег, прозвучал ответный выстрел. Пуля ударилась о металлическую обшивку самолета и, рикошетируя, с визгом отлетела в сторону.

Стрелял бежавший по снегу фашист.

Уловив момент, Сорокин дважды разрядил свой пистолет. Фашист, будто споткнувшись, выпустил парабеллум и, схватившись руками за живот, свалился в снег.

Захар выпрыгнул из кабины.

Мучила жажда, хотелось пить. Летчик нагнулся, чтобы взять пригоршню снега, и вдруг увидел второго фашиста. Сорокин вскинул руку с пистолетом, но выстрела не последовало. Осечка...

Перезаряжая пистолет, он бросился было к гранитному валуну, но немец настиг его и с силой вонзил в лицо финский нож.

Сорокин потерял сознание...

Очнулся Захар от удушья. Навалившись, фашист сжимал ему горло. Чувство смертельной опасности придало силы. Коленкой здоровой ноги Захар ударил врага в живот. Взвыв от боли, фашист разжал руки. Дышать стало легче. Рядом лежал пистолет. Захар схватил его и разрядил в фашиста...

Мучимый болью, обливаясь кровью, Сорокин поднялся. Шатаясь, подошел к одному из заснеженных гранитных валунов...

Теперь он то и дело хватал пригоршнями пушистый снег, прикладывал к ране, пытаясь остановить кровь. А боль не утихала...

Подул пронизывающий ветер, закружился в вихре снег. Пришла темная ночь. Захар, как мог, перевязал шарфом рану и, захватив бортпаек, покинул озеро.

Без сна и отдыха шел он через сопки, срывался в ущелья, карабкался по обледеневшим скалам, не раз проваливался в запорошенные снегом незамерзшие ручьи. Промокший меховой комбинезон давно превратился в тяжелый ледяной панцирь. И только воля к жизни заставляла летчика идти вперед.

На исходе шестых суток, обмороженный, обессиленный, набрел он на матроса Воспаленные глаза успели разглядеть красную звездочку на шапке-ушанке, и последние силы оставили летчика.

В сознание Захар пришел в военно-морском госпитале города Полярного. Крепкий, натренированный организм, воля летчика и искусство врачей победили смерть, Но отмороженных ног спасти не удалось — часть ступней пришлось ампутировать.

Захара Сорокина эвакуировали в тыл.

Заканчивался второй месяц моего лечения. В один из дней я вышел на улицу. Полной грудью глотнул морозного воздуха и почувствовал, что сил прибавляется. Ходил долго. Сильно натрудил ногу. Ночью спал плохо. Проснулся — повязка мокрая.

Пришла сестра. Она разбинтовала ногу, осмотрела рану и обрадовалась.

— Теперь пойдете на поправку. Смотрите, почему рана не затягивалась. — Сестра показала небольшой серый комочек. Это была вата из моих брюк, занесенная в бедро осколком снаряда.

Дней через пять рану затянуло. Настроение поднялось. Отпросился у врача. Очень уж хотелось побывать на аэродроме.

Попал я к друзьям и возвращаться в госпиталь уже не захотелось, попросил разрешения у Сафонова остаться в эскадрилье.

— А как нога?

— Нога? Ничего, товарищ командир, заживает... Видите, уже хожу.

— Вижу... Только с помощником. — Сафонов показал глазами на палку в моей руке.

— Это, товарищ командир, на всякий случай. Для страховки. Или от кого отбиваться.

— Не от врачей ли, случайно? — пошутил Сафонов.

— Что вы! Врачи — народ исключительный.

— В общем, все ясно. Летать хочешь?

— Очень хочу! Скучаю, нет сил.

— А не сделаешь себе хуже?

— Нет, рана уже затянулась!

— Ну, смотри. Скажешь комэску о моем разрешении допустить к боевому дежурству. Не забудь позвонить в госпиталь. А то устроят шум...

— Есть, товарищ командир, доложить комэску и позвонить в госпиталь, — не помня себя от радости, одним духом проговорил я.

— Желаю успехов!

Через три дня я уже выполнял боевое задание.

4 марта наш воздушный разведчик, пролетев по тылам противника, заснял на пленку несколько крупных объектов. Оказалось, что почти вся восточная! окраина аэродрома Луастари забита бомбардировщиками и истребителями.

Гитлеровцы готовились к новому наступлению.

Командующий Северным флотом вице-адмирал А. Г. Головко приказал военно-воздушным силам нанести удар по аэродрому Луастари.

Выполнение этой задачи поручили истребителям. Борис Феоктистович Сафонов создал три группы, по шесть самолетов в каждой.

Летчикам шестерки капитана Алагурова надлежало ударить по фашистским самолетам. А на случай если начнут мешать вражеские зенитчики, «успокаивать» их должна была вторая группа капитана Родина, куда входил и я. Третьей группе — отражать атаки истребителей.

Взлетели быстро, как по тревоге. Собрались на маршруте и, не теряя ни минуты, понеслись на запад в стремительном, захватывающем дух бреющем полете.

Для успеха штурмового удара требовалось самым тщательным образом соблюдать маскировку. Летели мы так низко, что порой казалось, будто быстро вращающиеся воздушные винты рубят сверкающий искрами целинный снег, обильно засыпавший ущелья и сопки.

К аэродрому Луастари, окруженному почти со всех сторон высокими соснами, мы выскочили неожиданно для фашистов. Даже дежурные истребители не успели подняться в воздух. Правда, один из них решился было взлететь, но его тут же пригвоздил к земле кто-то, из нашей штурмующей шестерки.

Истребители Алагурова пронеслись вдоль восточной стоянки аэродрома, в упор расстреливая вражеские машины. Мы очень хорошо видели, как реактивные снаряды крошили в куски «юнкерсов» и «мессершмиттов». Неожиданный налет парализовал зенитчиков — автоматы и пулеметы молчали.

Штурмовка подходила к концу. Капитан Алагуров подал по радио команду:

— Домой!

Мне стало обидно: ухожу, увозя обратно почти весь боекомплект. И вдруг я увидел в лесу два уцелевших «юнкерса» и капонир с «мессершмиттом». Все дальнейшее произошло исключительно быстро. Я спикировал. Поймал в прицел самолеты, выпустил в каждого по одному реактивному снаряду.

Когда приземлился на своем аэродроме и вылез из кабины, к моему самолету подошли начальник Военно-воздушных сил Военно-Морского Флота генерал-лейтенант С. Ф. Жаворонков, командующий ВВС Северного флота генерал-майор А. А. Кузнецов и командир полка Б. Ф. Сафонов.

Я смутился. Жаворонков, очевидно, понял мое состояние. Он улыбнулся и спросил:

— А, это тот самый летчик, который сбивает свои самолеты? Вернулись с задания?

— Так точно, товарищ генерал!

— А какое у вас было задание?

Я ответил и рассказал, как при отходе расстрелял два «юнкерса» и один «мессершмитт».

И тут же подумал: «Сейчас будет нагоняй за такую инициативу».

А генерал, вдруг перейдя на официальный тон, сказал:

— Правильно поступили. Зачем зря возить снаряды, если можно нанести урон врагу.

Начальник ВВС попросил подробно рассказать, где находились разбитые самолеты врага. Воспользовавшись «подручным материалом» — снегом, я вмиг вычертил вражеский аэродром и показал место штурмовки.

Заканчивая разговор, генерал Жаворонков вдруг спросил:

— Вы что-нибудь знаете о своем брате?

— Нет, товарищ генерал. Как началась война, переписка с ним оборвалась. Не знаю, где он и что с ним...

— Ваш брат воюет на Балтике. Отличный летчик. Блестяще выполняет все боевые задания. Он — лучший воздушный разведчик Балтики.

...Через два часа мы снова полетели на штурмовку того же аэродрома Луастари. Нас встретили 36 «мессеров». Бой был жестоким. Мы сбили пять самолетов противника, но и нас фашисты не пощадили. Они подбили четыре истребителя. Трем нашим летчикам удалось выйти из схватки и спастись, а вот истребитель моего друга Алеши Шведова упал в пяти километрах восточнее аэродрома Луастари, на территории врага. Сбит Алексей был не по собственной оплошности: самолетом он закрыл от врага молодого, неопытного летчика сержанта Савина.

Шведова считали погибшим, и все очень остро переживали невозвратимую утрату. Для меня гибель Алеши была особенно тяжела.

Совместная служба в военной школе морских летчиков сделала нас хорошими товарищами. Наша дружба особенно окрепла в последние два года — перед войной, тогда мы были в одной эскадрилье. Летали много, соревнуясь, кто больше сделает полетов с курсантами и лучше выполнит учебные задания. «Противниками» оставались только за шахматами и на спортивных площадках. А когда выпускали очередной номер эскадрильской газеты или стартовки на злобу дня, действовали душа в душу. Алеша, художник-самоучка редкостного дарования, хорошо помогал мне, редактору.

С крупными чертами лица, припухлыми губами и чуть-чуть вздернутым носом, Алексей Шведов с первого взгляда вызывал симпатию окружающих. К этому располагали его карие глаза, в которых было много доброты и какой-то затаенной грусти. От природы наделенный силой, Алеша старался ее не показывать, хотя любой рукой мог легко смять железную подкову.

Застенчивый и добродушный, Алеша казался медлительным на земле, зато в воздухе становился неузнаваемым, летал без устали.

Алеша очень любил жизнь, людей, природу. Незадолго до войны он встретил достойную себе девушку Аню. Они поженились, родилась девочка. Но их счастье оказалось недолгим. Война разлучила Алешу и Аню.

На фронте Алексей Шведов меньше чем за полгода прошел должностной путь от рядового пилота-истребителя до командира эскадрильи.

Боевые успехи не кружили ему голову. Не падал он духом и при неудачах. Воевал как-то просто, словно выполнял повседневную, привычную работу.

В часы, свободные от боевых дежурств и полетов, Алешу редко- кто видел в землянке. Он полюбил Заполярье — край бесконечных сопок, гранита, озер, быстротекущих рек с прозрачной водой.

— Красота, красотища-то кругом какая, — говорил Алеша, рисуя этюды и делая наброски.

И вот друга не стало...

Наш воздушный разведчик подтвердил результаты штурмовки. Как показала фотопленка, мы нанесли врагу существенный урон.

Так начиналась первая фронтовая весна, с печалями и победами. Большинство участников штурмовки были отмечены наградами. Мне впервые выпала высокая честь — сфотографироваться при развернутом Знамени нашего гвардейского полка.

После налета на аэродром Луастари наступило затишье. Наш удар оказался ощутимым. Фашисты долго не показывались в небе. Мы дежурили в готовности, летали на разведку, прикрывали караваны кораблей-транспортов, которые приходили в Мурманск издалека.

Очередной конвой союзников входил в Кольский залив. С капитаном Маркевичем мы вылетели на прикрытие кораблей.

Все небо было затянуто серыми облаками. Под крыльями самолетов проплывали хорошо знакомые сопки, озера. И, как всегда, был суров своими темными водами никогда не замерзающий Кольский залив. Широкой лентой он огибал скалы и уходил к северу, где вечно шумело прибоем неспокойное Баренцево море.

Мы летели с Алексеем крыло к крылу. Изредка переглядываясь через стекла кабин. Иногда казалось, что самолет ведущего неподвижно висит в воздухе. Между тем стрелка высотомера показывала две тысячи метров, а самолеты держали скорость 350 километров в час.

Противника в воздухе не было. Радиостанция командного пункта молчала. Вдруг самолет Маркевича стал резко дергаться, из выхлопных патрубков появились клубы сизо-белого дыма.

— Что случилось? — спрашиваю Алексея по радио.

— Падают обороты, — услышал я его спокойный, как всегда, голос.

—Пока не поздно —возвращайся!

—: А кто будет выполнять боевое задание? — грубовато спросил он.

— Напрасно сердишься. Патрулировать буду один. Понадобится помощь — вызову.

Алексей продолжал полет. Мотор по-прежнему давал перебои. Зная упрямый характер Маркевича, я решил, что спорить бесполезно. А между тем его самолет заметно стал терять высоту. Алексей энергично ввел истребитель в разворот и вышел на обратный курс.

«Не перетянет широкий Кольский залив»,—подумал я и крикнул по радио:

— Садись на озеро!

— Ломать самолет? Не хочу! — отрывисто ответил Алексей и потянул на аэродром. А за ним уже стелился дым.

Над заливом мотор остановился, Алексей, видно, еще надеялся дотянуть до берега, но было уже поздно.

«Самолет ведущего садится на воду в губе Грязная. Немедленно вышлите катер!» — передал я шифром на командный пункт.

Тем временем самолет Марковича стремительно скользнул по зеркальной поверхности залива и скрылся под водой. Я вздрогнул, будто сам ощутил обжигающий холод воды.

Но вот на поверхности залива показался темный шар. Это был Маркович. Он неуклюже бил по воде руками.

— Греби! Греби! Иначе замерзнешь! — кричал я, как будто Алексей мог услышать меня.

Медлить нельзя ни секунды: Маркович к берегу не доплывет, замерзнет. Я передал уже открытым текстом:

«Маркович плавает в заливе Грязная. Немедленно вышлите катер!.. Катер!..»

А катера стояли совсем недалеко.

Чуть не задевая мачт, мой истребитель вихрем пронесся над их стоянкой. Уходя ввысь, я дал длинную пулеметную очередь, потом бросил самолет в пике, пронесся низко над Маркевичем и снова помчался к стоянке катеров.

Моряки не понимали моего сигнала. Катера стояли неподвижно у пирса. Меня душила злость.

Снова пролетел, но теперь вдоль улицы городка, заставив пригнуться от страха прохожих. В конце улицы мой истребитель с бешено ревущим мотором круто взмыл, и тут же две длинные пулеметные очереди осветили вспышками темнеющее небо, И снова я кружился над Марковичем.

Моряки поняли меня. Катер отвалил от пристани. Минуты через три мне удалось навести его на плавающего Алексея.

А часа через два я сидел возле него у госпитальной койки. Алексей лежал почерневший и сильно изменившийся. Он с трудом протянул свою горячую руку и молча пожал мою. Часто заморгал глазами.

— Упрямый дурак!.. Самолет утопил, — чуть слышно сказал он.

— Ну что ты, Алеша! Жив, и это главное... А самолет поднимут. Отлежишься и опять будешь на нем летать, — успокаивал я его.

Алексей с упреком посмотрел на меня.

— Самолет, Сергей, утонул. Ну что я без самолета? А ты говоришь, жив...

И он, повернувшись к стене, умолк. Я укрыл его одеялом и тихо вышел из палаты...

...В полк пришло радостное известие: Алеша Шведов, которого мы считали погибшим, находится в Мурманском госпитале.

Вместе с сержантом Савиным, которого спас в своем последнем бою Алеша, я немедленно поехал в Мурманск. Однако состояние нашего товарища было тяжелое, и к нему не допустили.

Только недели через две Алеше стало легче. Шведова перевезли из Мурманска в авиационный госпиталь, и мы узнали историю его спасения.

...Очередь поразила мотор истребителя. Шведову пришлось садиться в узком длинном ущелье. Фашисты сразу кинулись добивать наш самолет. Замкнув над ущельем круг, «мессершмитты», как на полигоне, один за другим падали в пике, хладнокровно, в упор расстреливали истребитель Шведова.

Три «мессершмитта» с желтыми носами прекратили свою безнаказанную штурмовку лишь после того, как кончился боезапас. Напоследок они «победителями» пронеслись вдоль ущелья, оглушив тяжелораненого Шведова гулом своих ревущих моторов, и скрылись за вершинами невысоких, заваленных снегом сопок.

Затухающим эхом таял гул улетевших самолетов, и, когда все стихло, залитый кровью Алексей с трудом оставил кабину изрешеченного истребителя.

Шведов торопливо достал из фюзеляжа лыжи, борт-паек, аптечку. Все что можно рассовал по карманам, встал на лыжи и пошел на восток. Уже первые сопки скрыли за собой ущелье, где остался изуродованный истребитель, как вдруг Алексей со страхом вспомнил, что, уходя, забыл побить уцелевшие самолетные приборы, а главное — радиостанцию.

Ноги не хотели идти назад. К месту вынужденной посадки могли уже нагрянуть фашисты. Но Алеша все же вернулся к своему самолету и выругался от досады... Все приборы оказались побитыми, а радиостанция живого места не имела...

...Было совсем темно, когда Шведов сделал привал.

Осторожно дотрагиваясь пальцами до лица, определил раны. Одна была возле оторванного уха, вторая — в щеке. Во рту не хватало передних зубов.

Из-за сильной боли в ноге с трудом снял унт. Брюки пришлось разрезать. На голени — рваная рана. Перевязал, кое-как надел унт и — в путь.

Шел всю ночь. Горела голова. Мучила жажда. Пытался утолить ее снегом, но не мог открыть распухший рот.

Временами во тьме светились зеленые парные огоньки. Это бежали волки. Алексей разряжал пистолет. Хищники с воем исчезали.

Налегая на палки, он шел все дальше, на восток.

На рассвете увидел группу лыжников. «Кто они? А вдруг фашисты? Нет, лучше молчать». — решил Шведов. Неизвестные, обогнув сопку, скрылись. Прошло два дня. Алексей медленно продвигался, часто останавливаясь и просматривая местность. По-прежнему болела голова и жгла рана на ноте.

Ночью налетела непогода. Вначале подул легкий ветер, затем усилился, и, крутясь, понеслась поземка. Потом разразилась пурга, воющая, свистящая. В лицо, как иглы, бросало колючий снег.

Идти невозможно. Шведов с трудом нашел укрытие, забрался, надеясь переждать пургу. Усталость и сон валили с ног. Хотелось лечь прямо в снег и спать, спать...

Летчик боролся как мог, даже не сел. Он стоял, прижавшись к скале, и все время повторял: «Не засыпай! Не засыпай! Глаза закрыть можно, а спать нельзя! Нельзя».

И вдруг заговорил другой голос:

«Почему нельзя? Можно! Только не садись, а спи стоя. Да, стоя... Если крепко заснешь, упадешь и проснешься...»

Алексей забылся. И вдруг острая боль словно током прошла по телу и вернула к действительности. Чудовищным напряжением воли он заставил себя встать на лыжи и пойти.

Минул день, и наступила третья ночь. Шведов все шел и шел...

В полночь до него донесся далекий неясный шум.

Неужели опять пурга? Однако ветра не было. Не вихрилась под ногами и поземка — предвестница непогоды. Шум все усиливался. Оказалось — олени. Их темные силуэты с ветвистыми рогами пронеслись вблизи и свернули за сопку. Эхо доносило сильный храп животных.

Алексей долго стоял на горе, пистолет наготове; он ждал серых хищников, от которых уходили олени. Но волки не появлялись.

Так осталась позади еще одна ночь. Мучил голод. Остатки шоколада Алексей с трудом пропихивал в рот.

Силы истощались. Он все чаще отдыхал. Спал стоя.

После четвертой ночи потерял счет времени. Шел как в тумане, как слепой. И вот однажды, когда уже совсем выбился из сил и сидел на снегу, прислонившись к скале, послышались человеческие голоса. Из-за сопки выбежала оленья упряжка. Алексей хотел крикнуть — и не смог: рот не открывался.

Выхватив пистолет, он стал стрелять...

Пришел в себя Алексей Шведов в постели. Вокруг стояли оленеводы. Они принялись его расспрашивать.

— Я ничего не чувствую, — ответил Алексей, — хочу спать...

Он не спал девять суток...

К концу марта фашисты, пополнив потери в самолетах, решили начать большое воздушное наступление. С 24 марта по 15 апреля они пытались осуществить три массированных налета на Мурманск. Каждый раз немцы бросали по шестьдесят—семьдесят самолетов-бомбардировщиков и истребителей, но к Мурманску не прорвались.

Наши истребители встречали врага еще на подступах к городу. Более тридцати изуродованных самолетов оставили фашисты только на нашей территории. Это охладило наступательный пыл немцев, активность вражеской авиации резко снизилась.

В мартовских воздушных схватках особенно отличился мой друг Павел Орлов. Овладев сафоновским стилем боя, он научился внезапной атакой разбивать строи «юнкерсов» и с малых дистанций уничтожать вражеские самолеты.

Павел одерживал одну победу за другой. За редкостное спокойствие и выдержку, которые он проявлял под проливным огнем противника, его прозвали «королем лобовых атак». Мы не раз дрались вместе, помогая друг другу, и я видел, как хладнокровен и настойчив Орлов в бою.

Как-то Павел Орлов сошелся на лобовой с одним из «мессеров». В кабине вражеского истребителя сидел, видимо, решительный летчик, коль пошел на такую атаку, хотя мог ее и избежать. У «мессера» максимальная скорость была больше и скороподъемность выше, чем у нашего истребителя. Но фашист переоценил достоинства своей пушки, надеясь открыть упреждающий огонь с такой дистанции, когда пулеметы советского истребителя будут не страшны.

Лобовая началась. Скорости максимальные. Сближение мгновенное. Несколько секунд — и трассирующие снаряды тугими струями брызнули из носовой части «мессершмитта», а Павел, форсируя мотор, несся на фашиста, не открывая ответного огня.

Восемьсот... Пятьсот... Триста метров оставалось до врага, а Павел не стрелял. Казалось, еще миг — и, если кто-нибудь из летчиков не свернет, грохот столкнувшихся машин потрясет небо.

Исход должны были решить нервы. У кого они крепче, тот не свернет. Не выдержали нервы у фашистского пилота. Прекратив огонь, он бросил машину в разворот. В прицеле Орлова сверкнуло серо-белое брюхо вражеского самолета, и трасса густо прошила «мессера».

Перевалившись через крыло, «Мессершмитт-109» отвесно нырнул с высоты и, как память о себе, оставил вертикальный столб черного дыма.

Любили мы Орлова и за нерушимое правило — никогда не оставлял товарища в беде. Отражая налет, восьмерка наших истребителей гнала от Мурманска двадцать пять фашистских самолетов. Павел Орлов лобовой атакой сбил одного из «мессеров» и спас жизнь молодому летчику Николаю Бокию.

В конце апреля военные корабли Северного флота, воспользовавшись непогодой, высадили в тыл врага, на мыс Пекшуев, морской десант. Как это часто бывает в приморских районах Заполярья, погода неожиданно переменилась. Наступили ясные дни. Фашисты бросили против десанта большие силы наземных войск и авиации, По нескольку раз в день мы вылетали защищать десант от авиации врага, штурмовали фашистские войска, прикрывали своих бомбардировщиков.

Ожесточенные воздушные бои шли с переменным успехом.

В те дни я потерял двух своих друзей. Фашисты сбили Сергея Морозова. Погиб и Алеша Шведов, только перед высадкой десанта вернувшийся в эскадрилью.

Утром 26 апреля наша шестерка летела к линии фронта.

Алеша Шведов был ведущим. За ним уступом — в правом пеленге сержант Савин. За Савиным — я со своим ведомым, и затем еще одна пара.

Мы спешили. Нужно было успеть перехватить бомбардировщиков.

Наша группа приближалась к линии фронта, когда над Мотовским зализом появились «юнкерсы». Они готовились переходить в пике. Шведов принял решение: бить фашистов на выходе, а чтобы удобнее атаковать, приказал нам изменить строй. Он сбавил скорость своего истребителя, и мы стали переходить из правого в левый пеленг. Сержант Савин поспешил. На повышенной скорости его истребитель стал налезать на самолет Шведова. Потянув ручку управления на себя, Савин поднялся выше и закрыл плоскостью самолет Алексея. Продолжая переход и не видя ведущего, он ударом крыла отрубил хвост самолета Шведова.

Мы не успели ахнуть, как произошла страшная катастрофа. Два самолета — один с отбитым хвостом, другой без крыла —ринулись вниз. Высота была малая.

Ни Шведов, ни виновник катастрофы, сержант Савин, не успели воспользоваться парашютами. Истребитель моего друга, падая отвесно, врезался в ущелье. Поднятый ударной волной снег опустился и накрыл погрузившийся в торфянистый грунт самолет, а с ним и Шведова.

Самолет сержанта Савина, отсчитав полтора витка, грохнулся на покатый уступ сопки. От удара, как при разрыве бомбы, блеснуло всплеском оранжевое пламя...

Всех охватило оцепенение, наш строй распался.

Опомнившись, я взял команду на себя.

Находясь выше, «юнкерсы» почему-то поспешно стали выходить из пике. Не сбрасывая бомб, они повернули на запад... Видимо, горевший самолет Савина немцы приняли за свой...

Голубело небо. На сопке догорал черный костер.

Я передал на командный пункт весть о достигшем нас несчастье. Командир полка приказал возвращаться на аэродром.

На обратном пути мучила навязчивая мысль: «Какая жестокая несправедливость: Алеша Шведов спас жизнь Савину, чтобы от него и погибнуть».

Для меня весенние бои закончились несколькими победами. 29 апреля одержал десятую. Защищая в Мотовском заливе морских охотников, — они доставляли боезапас десанту — на лобовой атаке реактивными снарядами развалил на куски «Мессершмитт-110». Мой заместитель старший лейтенант Дмитрий Амосов сбил второго «мессера», остальные самолеты противника перешли на бреющий полет и позорно бежали.

В эти дни у фашистов появился камуфлированный истребитель «Мессершмитт-109». Полосатый «мессер» и его ведомый всегда держались с превышением над «этажеркой» дерущихся истребителей. В групповых боях эта пара никогда не участвовала. «Полосатый» нападал только на зазевавшихся и оторвавшихся от строя летчиков.

Мы стали гоняться за ним, однако поймать его оказалось делом нелегким: фашистский ас избегал встреч.

В ночь на Первое мая наш аэродром утонул в снежной буре. Убаюканные воем ветра, мы крепко спали в землянке, вырытой на границе аэродрома, у подножия западных сопок. Спали сном здоровой молодости.

Часа в три ночи тишину нарушил громкий голос:

— Хватит ночевать! Спасайся кто может! Идем ко дну!..

— Что случилось? Тревога?!

— Нет, тонем, братцы! — крикнул наш кубанский казак Леонид Мозеров.

— Точно, братья, тонем! — подтвердил Орлов.

— Дневальный! — прокричал я со своего «второго этажа». — Включите свет!..

— Товарищ командир, света нет!

— Как нет?!

— Выключился!

В ход пошли карманные электрические фонари. Их лучи пятнами заблестели на темной поверхности неизвестно откуда взявшейся воды.

Вода заметно прибывала, затопляя землянку.

Мы прыгали в обжигающую холодом воду, на поверхности которой плавали унты, одежда и разные вещи, и, как суслики из залитой норы, мокрые, босые, в одном нижнем белье, выскакивали на заснеженный аэродром.

Ночь встретила крепким морозом и луной. Бледный свет ее падал с высоты.

Около тридцати босых, полураздетых людей отплясывали невообразимый танец. Наверное, со стороны нас можно было принять за сумасшедших или сектантов, достигших в своем бдении наивысшего экстаза. Картина для боевого аэродрома редкостная.

По тревоге приехал Сафонов, с ним врач и медицинские работники. Недалеко находился большой самолетный ящик, приспособленный техниками под мастерскую. Нас — туда. Растопили печку, и ящик наполнился теплом. Все переоделись в сухое белье. Расставили двухэтажные кровати. Сафонов освободил эскадрилью от боевого дежурства. До завтрака было еще долго, и я дал команду «добрать» еще минуточек сто двадцать.

Пока спали, пожарные машины выкачивали воду из землянки: в нее прорвались талые воды. «Пробоину» заделали, но жить в землянке из-за сырости оказалось невозможно. Нашим домом стал самолетный ящик.

Разбудили нас знакомые звуки: ухали зенитки.

— Тревога!

Летчиков словно ветром сдуло с кроватей. Одеваясь на ходу, мы выскакивали из ящика. В небе плыли высокие облака. В их просветах рвалась шрапнель, пятная голубизну черными хлопьями.

Едва успел последний летчик покинуть ящик, как на наши головы с нарастающим свистом посыпались бомбы. Мы как стояли, так тут же и упали, плотно прижавшись к снегу.

Над головой свистели промороженные куски земли, осколки бомб и гранита. А потом снова тишина, приятная, радостная.

— Ну как, братцы, целы? — поднимая голову, спросил я.

— Как будто целы, — ответил за всех Павел Орлов и, смеясь, сказал: — А знаете, почему фашисты бомбили нас?

— Нет, не знаем.

— Казак демаскировал...

— Казак?.. Мозеров?

— Он самый...

— Почему?

— Снег чистый, белый, а казак лежит на нем черный... Заметили его фашисты и сбросили бомбы.

Ожидая взрыва бомб с замедленным действием, мы еще несколько минут лежали на снегу, перебрасываясь шутками. Потом поднялись. Осмотрели воронки. Они зияли темными, вдавленными пятнами, с краями, засоренными осколками гранита и торфа.

От бомбежки пострадал наш «дом» — самолетный ящик. Две «сотки», одна с недолетом, вторая с перелетом, разорвались рядом. Их осколки не оставили живого места в стенках ящика. Плохо пришлось бы тому, кто остался в коробке.

Фашистские летчики, используя облака, приготовили «сюрприз» в надежде омрачить наш праздник. Но из этого у них ничего не получилось.

Настоящий праздничный сюрприз мы получили. Его нам сделали наши родные земляки, дорогие москвичи, приславшие подарки.

Каждый получил посылку. В посылке были конфеты, шоколад, носовые платки, письма. Много писем, проникнутых теплотой, заботой, любовью к нам, фронтовикам.

...Очнулся я от холода и мучительной боли во всем теле. Попытался открыть глаза, но ничего не увидел. «Неужели ослеп?» — мелькнула тревожная мысль, и рука невольно потянулась к лицу, чтобы протереть глаза.

Что такое? Лицо было мокрое, липкое. Кровь? Где я? Что случилось?

С большим трудом удалось выбраться на поверхность огромного сугроба, но подняться на ноги не мог. Как будто что-то приковало меня к земле.

Что же произошло? Я попытался восстановить в памяти события прошедшего боя: «Кравченко сбит. Мозеров тоже погиб. Я лежу в снегу, среди сопок. Почему так получилось?».

Это был шестой за день полет. Мы дрались с превосходящим по количеству противником. «Уж не допустили ли какой ошибки? Как будто дрались хорошо!»

В каком-то полузабытьи проносятся эпизоды последнего боя.

Вот я иду рядом с группой бомбардировщиков, тесно прижавшихся крылом к крылу. Их ведет Андрей Стоянов, прозванный североморцами «матросом Железняком». Сквозь прозрачный фонарь мне видно улыбающееся лицо Андрея, с пышными «гвардейскими» усами.

Стрелка высотомера показывает четыре тысячи метров. Под крыльями проплывает знакомая местность. Справа тянется скалистый берег залива, воды которого словно застыли в своих берегах. Ярко светит солнце, опускаясь к западной кромке горизонта; оно слепит своими лучами, мешает просматривать воздух.

— Внимание! — слышу голос своего ведущего. — Прямо, выше, слева, справа три группы самолетов противника! Будьте внимательны, не отрывайтесь! Лучше смотрите за воздухом...

Напрягаю зрение. Едва уловимые для глаза точки быстро растут. И уже ясно вырисовываются в голубом небе три группы, по двенадцати «мессершмиттов» в каждой.

На наших бомбардировщиков в плотном строю, форсируя моторы, несутся две шестерки «сто десятых».

...Напряжение растет. Идущие в лоб «мессеры» открывают огонь. Слишком рано — на испуг не возьмете

И вот раздается команда ведущего истребителей: «Огонь!» Пулеметными очередями мы заставили «мессеров» прервать атаку. Они резко набирают высоту и расходятся в разные стороны.

Снизу бьют зенитки. Вокруг нас рвутся снаряды... Сверху снова атакуют «мессершмитты». Их разноцветные огненные трассы будто раскаленными кинжалами пронзают небо. Наши бомбардировщики по-прежнему идут плотным строем, ни на градус не сворачивая с боевого курса.

Бомбы сброшены. Молодец, Андрей!

Внизу, среди сопок, клубы черного дыма. Бомбардировщики разворачиваются и ложатся на обратный курс. «Мессершмитты» последовательно, с разных направлений атакуют их, но всякий раз, попадая под огонь наших летчиков, отворачивают в стороны. Два «мессера» уже сбиты.

Фашисты приходят в ярость. Бой становится ожесточенным. Падает еще один «мессершмитт». Неподалеку два наших самолета тоже дымят. Это Мозеров и Кравченко. Они отстают, упорно отбиваясь от нападающих. Кравченко меткой очередью, почти в упор расстреливает «сто десятого». Два фашиста с хвоста бьют по его самолету. И вдруг машина Кравченко разваливается в воздухе, буквально на наших глазах... Неравный бой ведет в стороне кубанский казак Мозеров. К нему на выручку спешит Орлов, но не успевает: вражеская стая окружила самолет Мозерова, путь преграждают огненные трассы. Вот останавливается мотор, истребитель объят пламенем. Почему же Мозеров не прыгает? Ведь есть еще возможность покинуть самолет. Убит? Нет, жив. В последний раз его истребитель взмывает и таранным ударом снизу вверх разбивает в куски «мессершмитт». Меня душит гнев...

Бомбардировщики по-прежнему идут сомкнутым строем. Теперь мы защищаем их семеркой.

Однако и мой самолет стал терять скорость. Сказалась перегрузка — у мотора оборвался шатун. Используя высоту, я перешел в пике. Три «сто десятых» понеслись за мной. Двое зажимают справа и слева, третий поливает огнем сзади. Мой истребитель, падая в отвесном пике, как маятник, покачивается из стороны в сторону, чтобы не дать идущему в хвосте «мессеру» вести прицельный огонь. Сколько я могу так качаться? Принимаю решение — атаковать врага!

Ловлю момент и неожиданно бросаюсь под брюхо «мессершмитту», выходящему из пике. «Ну, теперь держись, гад!» Небольшое движение рулем — и изо всех пулеметов бью в упор по фашисту. Двухкилевой, со свастикой хвост, срезанный очередью, вращаясь, падает вниз.

«Неплохо! Отвлек на себя трех «мессеров» и одного из них сбил». Однако скорость потеряна, да и высота уже не та. Резкий переворот через крыло, и пикирую в сторону своей территории. Высота метров пятьсот. И вдруг прямо подо мной, над белоснежным ущельем пролетает Орлов, а вслед за ним три «сто девятых». С каждой секундой расстояние между ними сокращается. Я с ходу атакую ведущего, выпускаю в него весь остаток боезапаса: «мессершмитт» взрывается в воздухе. Его ведомые резкими разворотами разошлись в стороны, но, опомнившись, остервенело бросаются на меня. Зайдя в хвост, они в упор расстреливают мой самолет...

Из правой плоскости, изрешеченной снарядами, вместе с огнем вырвался клуб черного дыма. Я резко развернул самолет влево и, скользя на крыло, скрылся в ущелье. Вражеские истребители проскочили мимо...

Потоком набежавшего воздуха пламя сбито с крыла. Пытаюсь сесть, но скорость намного больше посадочной. Ущелье короткое. Впереди темная, отвесная стена сопки. Успеваю взять ручку на себя. Самолет перескакивает скалу. Глаза поспешно ищут другое ущелье. Вот оно... Левее... Небольшой доворот, и планирую туда...

Убеждаюсь: не сесть... В конце посадки врежусь в гранит. Снова бросаю самолет в скольжение на левое крыло, и на этот раз до земли. Удар...

И больше я ничего не помнил...

Преодолевая головокружение, пытаюсь подняться на ноги... Что-то мешает. Черт возьми! Да на мне парашют, а поверх лямок болтаются привязные кабинные ремни. Отстегнув их, освобождаюсь от парашюта. С трудом поднимаюсь и с удивлением определяю, что от места моего приземления до разбитого самолета — не менее двадцати метров.

«Ничего себе! — думаю я. — Удар был хорош. Счастье, что на пути оказался сугроб. В общем, «повезло».

Проваливаясь в снег, подошел к самолету. От него остались лишь жалкие обломки. Вместо воздушного винта торчали рогаткой острые, расщепленные куски склеенного дерева. Левое крыло сгофрировалось и стало похожим на растянутый мех гармошки, правое перекосилось, дюраль почернел от дыма, — в нем зияли рваные отверстия. Мотор сорвало с болтов, и всей своей массой он въехал в кабину, раздробил приборную доску и наглухо прижал к сиденью ручку управления. Увидев это, я невольно вздрогнул: «Что стало бы со мной, если бы меня не выбросило из кабины?»

Стоя на крыле и рассматривая разбитую кабину, невзначай заглянул в сферическое зеркало, укрепленное в верхней части фонаря, за лобовым стеклом, и ужаснулся: на лбу, ближе к левому виску, зияла кровоточащая рана. Кровь залила лицо, левая глазница походила на сплошную кровавую массу. Я испугался не на шутку.

«Значит, глаз выбит. Вот и отлетался». Осторожно дотронулся до глаза. И мне стало легче: глаз, оказывается цел. Достав носовой платок, стер запекшуюся кровь с левого глаза и закрыл ладонью правый. Если не считать легкой туманной дымки, он видел, как и прежде.

Спрыгнув в снег, подошел к фюзеляжу, оторванному вместе с хвостовым оперением. Там находилась аптечка, бортпаек и лыжи с палками — все, что так необходимо. От аптечки почти ничего не осталось. Вата, как иней, залепила всю внутренность фюзеляжа. Бинты посечены осколками снарядов. К моей радости, флакон с йодом уцелел. Цилиндрической формы, он был изготовлен из толстого, небьющегося стекла. Перед сферическим зеркалом я оказал себе первую помощь. Затем достал бортпаек. Банки с мясной тушенкой изрешетили пули. Одна из пуль, пробив пять плиток шоколада, впрессовалась в шестую. Что касается галет, то они превратились в толченые сухари.

Прежде всего решил подкрепиться. Достал карманную флягу, отпил несколько глотков коньяку и съел полплитки шоколада. Однако от этого лучше не стало. С трудом, встал на лыжи, уточнил по компасу курс и, захватив остатки бортпайка, сигнальный пистолет, ракеты, двинулся на восток по целинному снегу, резавшему глаза нетронутой белизной.

Часа через полтора на пути выросла высокая сопка. Чтобы обойти ее, нужно было сделать большой крюк. Я решил перебраться напрямую. С неимоверным трудом удалось достичь вершины. Присев, осмотрелся кругом. Небо чистое: ни облачка, ни самолета.

Отдышавшись, снова пустился в путь. Томительно медленно тянулось время. Начал уставать и уже реже «форсировал» сопки напрямую. Неожиданно увидел след. «Да это же прошел Михаил Топтыгин, — мелькнула догадка. — Видно, война потревожила бурого хозяина, и он из своих лесных владений ушел в сопки».

На всякий случай приготовил к бою пистолет и пошел дальше, посматривая по сторонам. Кругом тянулись бесконечные заснеженные сопки, и на вершине одной из них увидел стоящего на задних лапах огромного медведя. Он басовито рычал. Я достал сигнальный ракетный пистолет.

Взрыв ракеты насмерть перепугал медведя. Высоко подпрыгнув, он сорвался со скалы, кубарем скатился на дно ущелья и, оглядываясь, длинными прыжками пустился наутек.

Несмотря на страшную усталость и сильную головную боль, мне трудно было удержаться от смеха.

По времени давно царила глубокая ночь, однако вокруг было светло как днем. В это время здесь, на севере, солнце уже не заходит за горизонт и его потускневший медный диск медленно катится по краю земли, освещая все вокруг призрачным, неярким светом.

А я все шел и шел, пока не наткнулся на узкое, довольно глубокое ущелье с быстрой, говорливой речушкой. Места, где можно было бы перебраться на противоположную сторону, не нашел: «Придется прыгать». Все, что было на мне тяжелого, я перебросил на небольшой уступ скалистой сопки. Довольно удачно перелетели лыжи с палками и сигнальный пистолет с ракетами. Мешок с бортпайком, не долетев до площадки, к моему ужасу, шлепнулся на склон и скатился. Я чуть не бросился за ним, но слабый всплеск воды на дне ущелья отрезвил меня. Перепрыгивая, чуть сам не сорвался вслед за мешком и лишь чудом удержался, ухватившись руками за один из острых уступов гранита.

И вот я снова был в пути и устало передвигал натруженные ноги. Мои мысли все время неотвязно вертелись вокруг утонувшего мешка с пайком. Я отчетливо представлял его лежащим на дне в прозрачной, как хрусталь, ледяной воде. Видел, как вокруг него резвилась стайка юркой серебристой форели.

Мне страшно захотелось есть.

Мучимый голодом и усталостью, досадуя на свою оплошность, я брел на лыжах по целинному снегу. Неожиданно услышал странные звуки, похожие на воркотню голубей. «Но какие могут быть тут голуби?» И вдруг увидел рядом стайку белых птиц. «Как же я не догадался сразу? Ведь это же полярные куропатки!»

Мне вспомнилось далекое детство. Сибирская тайга. Охота. Костер, Дичь на вертеле. От этих воспоминаний, как говорят, потекли слюнки.

Куропатки оказались совсем непугаными. Я поднял пистолет, прицелился и выстрелил. Пока вторило гулкое эхо, птицы, свистя крыльями, поднялись невысоко в воздух, отлетели метров на пять и как ни в чем не бывало опустились на снег.

Напрасно я смотрел на то место, куда ударилась пуля. Убитой куропатки не было.

«Вот ведь какая досада, промахнулся! Наверное, поспешил», — подумал я и опять тщательно прицелился. Звонко прозвучал выстрел, и снова промах. Куропатки были как будто неуязвимые. Я разозлился и открыл беглый огонь, и опять промах за промахом...

Расстроенный неудачей, двинулся дальше. Прошел еще час, и на одном из спусков потерпел аварию. Налетел на валун и сломал лыжу пополам. С досады бросил и вторую. Теперь путь стал тяжелее. Я медленно продвигался вперед, по пояс проваливаясь в снег. С трудом вскарабкался на очередную сопку и, достигнув вершины, увидел вдали море.

Я находился на западных скалах Ура-губы. А в одной из бухт восточного берега, в тени скал, стоял с красным флагом на мачте рыбацкий траулер. Не скрою, очень обрадовался этому кораблю. Однако нас разделяла вода, а идти в обход по сопкам семь — восемь километров у меня не хватило бы сил.

К траулеру вел и другой путь, вдвое короче. Во время отлива вода обнажила дно, по которому можно было приблизиться к судну. Я спустился по отвесным кручам к берегу, но, коснувшись подошвами обледенелых камней, понял, какую допустил ошибку. Теперь я скользил на каждом шагу, падал, поднимался, снова падал, опять поднимался, теряя последние силы...

Мне удалось пройти лишь половину пути, когда начался прилив. Зловеще поблескивая, ледяная вода заметно для глаз поднималась и заливала каменистую узкую полоску берега. Надо было скорее вскарабкаться на ближайшую гранитную кручу. Пока нашел такую скалу, вода уже успела коснуться моих унтов. Опасность удвоила силы: я мигом взобрался на обледенелую кручу и только здесь, на ее вершине, задыхаясь, опустился на уступ. Прижавшись спиной к граниту, я смотрел на север...

На горизонте виднелась узкая темная полоска. Я знал, что это недобрая примета. В Заполярье такая полоска обычно быстро вырастает в мрачную тучу, которая в лучшем случае пронесется «зарядом» из снега и шквального ветра, а может принести и многочасовой шторм на море и снежную бурю на суше.

Теперь было не до отдыха!

Три часа преодолевал я последний отрезок пути. Увязая в глубоком снегу, медленно, шаг за шагом двигался вперед. И вот, наконец, поднялся на крайнюю сопку. Внизу, совсем рядом, стоял рыбацкий траулер. По оживлению, которое царило на палубе, стало ясно, что он вот-вот снимется с якорей. Я бросился было по сопке вниз и... остановился перед обрывом.

Путь к кораблю отрезан.

От такого неожиданного открытия смертельная усталость вдруг свинцом налила все тело, и я без сил, в полном отчаянии опустился на снег.

А погода уже портилась. Небо затянуло низко плывущими облаками. Засвистел в расщелинах порывистый ветер, подняв на заливе белые буруны. Задымились снежными вихрями гребни и вершины сопок. Я с трудом вытащил из-за пояса сигнальный пистолет. Выстрелил... И больше ничего не помнил...

Пришел в себя, ощутив во рту вкус спиртного, и услышал голоса людей. Чья-то жилистая рука с синим якорем поддерживала меня за плечо. Не знаю почему, но мой взгляд, как магнитом, притянуло к якорю на руке, словно это был якорь моего спасения.

Наконец понял: меня поддерживают два дюжих матроса и осторожно спускают по крутизне сопки к заливу.

Уже совсем стемнело, когда моряки доставили меня на палубу траулера. Ревел шквалистый ветер, и все вокруг тонуло в плотной снежной мгле — налетел страшный северный «заряд».

На корабле встретил капитан, потомственный помор, лет шестидесяти. Несмотря на свой почтенный возраст, он выглядел крепким, как мореный дуб.

Обожженное холодными ветрами и соленой водой лицо с выцветшими, слегка прищуренными добрыми глазами, глядевшими из-под нависших густых бровей, светилось сердечной теплотой. Его натруженные и, видимо, простуженные узловатые руки постелили на стол белую накрахмаленную скатерть, извлекли из шкафиков хранимые там запасы различных консервов, колбас и даже довоенную бутылку «московской», которую, как он сказал, «хранил для особого случая». Капитан приказал коку разделать закуски и приготовить из только что выловленной трески поморскую уху, а на второе блюдо зажарить нежную тресковую печень с гарниром не из сушеной, а из свежей картошки, — в ту пору это считалось редкостью.

На рассвете следующего дня траулер причалил к одному из пирсов Мурманского порта. Меня отправили в госпиталь.

В Мурманске лежал недели две, потом перевели в авиационный госпиталь. А на улице уже была весна. Правда, заполярная весна не похожа на нашу московскую. В то время как под Москвой уже цветут сады, здесь еще лежит снег. Но все равно дыхание весны чувствуется во всем: и в журчащих ручейках, и в потемневшем снеге, и в терпком" аромате воздуха, и в теплых лучах теперь уже незаходящего солнца. Весна! Чудесная пора, а я в госпитале... На исходе мая утром в моей палате появился сосед. Его, как и меня когда-то, внесли на носилках. Бледное, обескровленное лицо раненого тонкими чертами походило на девичье. Резко выделялся заострившийся нос. Впадинами темнели закрытые глаза, а на лбу, поверх бинта, торчали спутанные светло-русые волосы. Лицо раненого показалось знакомым, однако, как ни напрягал память, вспомнить, когда и где видел его, не мог.

На помощь пришел хирург нашего госпиталя Сергей Иванович Дерналов.

— Кто это? — тихо спросил я, показывая глазами на соседа,

— Летчик, — так же тихо промолвил он и добавил: — Армеец. Хлобыстов Алексей — знаешь такого?

— Капитан Хлобыстов? Да кто ж его не знает! А что с ним случилось?.. Серьезное?

— Для нас, врачей, серьезное, а для вас — пустяки. И, конечно, проснется, будет доказывать, как и все вы, что он здоров и в госпитале ему делать нечего, а «царапина», мол, еще лучше заживет в части.

— Да, но что же все-таки с ним? Сбили? — допытывался я.

— Таких не сбивают, — многозначительно произнес хирург. — Два тарана сделал...

Приподнявшись на локте, я поглядел на товарища. Уходя, Сергей Иванович предупредил:

— Только не вздумайте будить. Сейчас ему нужен покой. Сон лечит лучше, чем мы, доктора...

Наше знакомство с Алексеем произошло не на земле, а высоко в небе, близ Мурманска, пятнадцатого апреля 1942 года.

Под вечер, когда солнце опускалось к западу, маскируясь в лучах, на больших высотах летело несколько групп вражеских «юнкерсов» и «мессершмиттов». Они хотели нанести по Мурманску мощный бомбовый удар.

Посты наблюдения своевременно обнаружили фашистов. Морские истребители двумя полками и армейцы одним взлетели по тревоге со своих аэродромов.

Первый эшелон вражеских самолетов на дальних подступах к Мурманску встретил полк армейцев, одной эскадрильей которого командовал капитан Алексей Хлобыстов.

И мы, моряки, скоро включились в бой еще с тремя эшелонами бомбардировщиков и истребителей.

Западнее Мурманска, начиная с высоты шесть тысяч метров и до вершин сопок, завертелась сумасшедшая воздушная карусель. Дралось более ста самолетов.

Ревя моторами, распуская за хвостами смрадные дымы, самолеты виражили, кувыркались, падали в отвесное пике, часто уходили ввысь, мелькали черными крестами, красными звездами, исхлестывая гудящий воздух разноцветными и дымящимися трассами.

На сопках горело много черных костров, а с неба под большими, ослепительно белыми зонтами медленно опускались сбитые летчики.

В том бою мы уничтожили более двадцати вражеских самолетов, а остальных долго гнали на запад.

Тогда-то я и познакомился с Алексеем Хлобыстовым. Еще через несколько дней в офицерском клубе пожатием рук скрепили мы с ним настоящую дружбу.

И вот состоялась наша новая и на этот раз молчаливая встреча.

Он молчал потому, что спал, а я потому, что боялся его разбудить...

В глубокой тишине палаты, казалось, я слышал тихие, но сильные удары мужественного Алешиного сердца.

Прошел обед, настало время ужина, а Алеша не. просыпался. Он лишь изредка вздрагивал, бредил... На его лице уже не было прежней бледности, губы порозовели, и ввалившиеся щеки покрылись легким румянцем.

Отоспавшись за две госпитальные недели, я не сомкнул глаз в ту ночь, дожидаясь, когда проснется мой товарищ.

А проснулся он лишь на, рассвете следующего дня. Алексей старался понять, где он находится, повернул голову в мою сторону, и наши глаза встретились.

Вначале он не узнал меня, потому что моя голова была тоже забинтована, а глаза обведены большими, как очки, синяками.

— Что, не узнаешь?

— Да нет, кажется, узнаю, — как-то нерешительно произнес он и спросил: —А ты как сюда попал, к нам?

— К вам? Так ведь не я у вас, а ты у нас в гостях. У нас, в военно-морском госпитале. Понятно?

— Понятно, да не совсем, — произнес Хлобыстов слабым голосом. — Тогда как же меня угораздило к вам?

— А очень просто. Тебе в этом помогла морская пехота.

— Ну, коль моряки — молчу. Поживем — увидим, какая она, ваша служба морская. А что с тобой? — спросил он меня.

— Со мной? Так... Тоже неполадил с «мессерами»... А ты, я слышал, опять не по правилам дрался вчера — фашисты жалуются.

— Что, телеграмму прислали? Кстати, когда у вас здесь завтрак дают?

— По распорядку в девять.

— В девять? — переспросил он. — А который сейчас час? Мои почему-то стоят.

Посмотрев на свои, я сказал:

— Семь.

— Выходит, ждать недолго. Всего каких-нибудь сто двадцать минут. Раньше не накормят.

— Как гостя — могут...

— Это исключение ни к чему. Потерплю! Я знал, что Алеша не ел больше суток. Взяв с тумбочки плитку шоколада «Золотой ярлык», протянул ему.

Он презрительно сморщил лицо.

— Шоколад? Благодарю! Эта дамская пища мне так надоела, что буду голодать, а в рот не возьму. Угощай тех, кто его любит.

В это время дверь открылась и вошла в сверкающем белизной халате и такой же косынке, кокетливо повязанной на голове, сестра Машенька.

— Вы уже проснулись? — прозвенел ее голосок. — Очень хорошо! С добрым утром. Как вы себя чувствуете, товарищ капитан? Как спали?

Машенька подошла к кровати Хлобыстова.

— Чувствую себя прекрасно, сестричка! Спал без сновидений! — озорно отчеканил Алексей. — А за внимание примите вот...

И, взяв у меня из рук шоколад, он протянул плитку сестре.

— Товарищ капитан! — строго сказала Маша. — В мои обязанности не входит принимать подарки от раненых.

— Да разве это подарок, товарищ сестра? Это шоколад!

— Все равно.

— Виноват! Простите! Я не хотел вас обидеть... Маша стряхнула термометры, передала мне и Хлобыстову, затем повернулась и поспешно вышла из палаты. Алексей произнес нараспев:

— Сестричка-то строга...

В палату вошла санитарка Аня, держа в руках таз и кувшин с водой.

— А, «Аннушка! Здравствуйте! — приветствовал я вошедшую.

— Здравствуйте, товарищ капитан!

— Аннушка, познакомьтесь, это мой товарищ, тоже летчик, капитан.

— Здравствуйте, товарищ капитан!

— Здравствуйте! Здравствуйте, товарищ Аня! — ответил ей Алексей и удивленно спросил: —Да никак, вы собираетесь нас умывать?

— А как же, вы тяжелобольные, двигаться нельзя, вот я и умою...

— Кто такую ерунду придумал? Умываться я буду сам! — и Алеша резко приподнялся, пытаясь встать с кровати.

Аннушка быстро поставила на стул таз с кувшином и вмиг оказалась возле Хлобыстова.

— Нельзя! Нельзя, товарищ капитан! Пожалуйста, ложитесь, а то доктор увидит, и вам и мне сильно попадет... Ложитесь, товарищ капитан!

Решительность Аннушки подействовала на Алексея. Он повиновался.

Хлобыстову был прописан строгий постельный режим, что вызвало у него бурю протестов. Но врачи — безжалостный народ: пришлось подчиниться.

— Ну как, Алеша, понравилась наша служба морская?

— Понравилась» — буркнул он и добавил: — Все равно убегу!

— Не убежишь. Поймают, и положенное отлежать — отлежишь.

Алексей собирался еще что-то сказать, когда дверь в палату распахнулась, и к нам буквально ввалилось несколько армейских летчиков в небрежно наброшенных на плечи халатах. За летчиками вошли врачи, сестры, санитары, почти все ходячие больные, многие — на костылях.

Летчики, окружив Хлобыстова плотной стеной, наперебой поздравляли и целовали его. За невиданный в истории авиации подвиг Алексею Хлобыстову было присвоено звание Героя Советского Союза.

Когда поток гостей иссяк, в палате остались мы вдвоем; Наконец и я мог поздравить Алешу с высокой наградой.

Я думал сказать много, но, глядя в сияющее лицо Алексея, понял, что и без моих торжественных фраз он переполнен счастьем, и поэтому просто сказал:

— Алеша! Прими мое сердечное поздравление.

— Спасибо, Сергей!.. Все так неожиданно, будто сон... Как уцелел, не знаю...

Несколько дней к нам в палату никого не пускали... Хлобыстову был нужен покой и строгий постельный режим. Дня три Алексей подчинялся, выполнял предписания врачей, а потом стал требовать отправки в полк.

Хирургу Сергею Ивановичу Дерналову стоило немалого труда удержать неспокойного пациента в госпитале. И все же недели через две Алексей добился своего.

Пока Хлобыстов был моим соседом по палате, мы успели о многом переговорить. Только о своем последнем воздушном бое он рассказывал неохотно.

— Ну чего в нем интересного... Рубанул двоих... Одного крылом на лобовой, второго — всем самолетом... Вот и все... Ясно?

— Ясно, да не совсем, — отвечал я, пытаясь во всех подробностях представить последний бой. В конце концов мне это удалось.

...Алексей Хлобыстов с товарищами вел неравный бой с «мессершмиттами», которые хотели протолкнуть через наш истребительный заслон своих «юнкерсов» для бомбежки Мурманска.

Фашистов не пропустили... Нанесли потери и погнали от Мурманска.

Спасая своих бомбардировщиков, «мессера» вступили в бой.

Их было раза в три больше, чем наших летчиков, но армейцы не выходили из схватки и дрались упорно, с ожесточением. Сбили еще несколько «мессеров» и сами понесли тяжелые потери.

Вражеским истребителям удалось оторвать ведомого капитана Хлобыстова и зажать в тесное кольцо. Жизнь летчика казалась сочтена секундами. Алексей, не раздумывая, бросился на выручку. Но пулеметы не стреляли — кончились патроны. И тогда он пошел на таран.

На встречном курсе, при максимальной скорости, консолью истребителя Хлобыстов отбил крыло «мессершмитту». Остальные шарахнулись в стороны.

После чудовищного по силе удара, придя в себя, летчик пытался вывести самолет в горизонтальное положение.

Фашисты опомнились... Увидев, как наш поврежденный истребитель вошел в крутую спираль, атаковали и зажгли его.

Самолет вспыхнул... Алексей мгновенно открыл замок привязных ремней и только хотел выброситься за борт, как сквозь огонь и дым увидел перед собой «мессершмитта», который зажег его.

Хлобыстов изменил свое решение. Он еще тверже сжал ручку управления и полыхающий истребитель бросил на фашиста.

Громовой удар потряс безоблачное небо... Два самолета в огне и дыму беспорядочно понеслись вниз.

Огромная сила таранного удара, словно катапульта, швырнула летчика. Алексей, стукнувшись головой о прицел, лишился сознания и вылетел из кабины.

Не приходя в себя, он падал вслед за самолетами. Пролетел более пяти тысяч метров. За несколько секунд до вершин сопок на какой-то миг к нему вернулось сознание. Алексей успел схватить рукой за вытяжное кольцо и рвануть его. И только с сильным хлопком вспыхнул белым шелком парашют, как ноги летчика коснулись гранита сопки.

Первыми к Алексею Хлобыстову подбежали морские пехотинцы. Они были свидетелями двух бесстрашных таранных ударов.

Раскинув руки, словно желая обнять гранит родной сопки, лежал без движения герой летчик, накрытый белым шелком.

Моряки пытались привести его в чувство, но это им не удалось.

Сделав из парашюта носилки, они положили на них капитана Хлобыстова и доставили его в наш морской госпиталь.

ТЯЖЕЛЫЕ ДНИ

30 мая. Хмурое утро. Сильный северный ветер низко гонит грязно-серые облака. Баренцево море вздыблено волнами.

Большой конвой кораблей приближался к берегам нашей Родины. Он шел издалека.

Оставалось пятьдесят миль, а там — Кольский залив и Мурманский порт. В трюмах кораблей был ценный груз.

Чтобы потопить корабли, фашисты бросили свою авиацию — бомбардировщиков, торпедоносцев, под сильным прикрытием истребителей. С кораблей пришла тревожная радиограмма. Моряки просили помощи.

Командир полка Борис Сафонов решил сам лететь во главе четверки. Больше исправных самолетов не оказалось.

В это время мы летали на американских и английских истребителях, полученных по ленд-лизу. Это были устаревшие «киттихаук» и «хаукер-харрикейн» — истребители с невысокими боевыми качествами, а главное — с изношенными моторами и без воздушных фильтров.

С наступлением весны, когда аэродромы очистились от снега, песчаная пыль стала попадать в моторы и выводить их из строя. Начались тяжелые аварии. С каждым днем все меньше и меньше оставалось в строю исправных истребителей.

Многие из летчиков погибли из-за отказов моторов. Такой жертвой стал и наш Митя Селезнев.

Вот почему, когда нужно было послать на прикрытие кораблей хотя бы эскадрилью, полетело лишь звено.

Путь предстоял далекий. Бензина в основных баках не хватало. Пришлось летчикам подцепить дополнительные 500-килограммовые баки. Они сильно утяжеляли самолеты и ухудшали их боевые качества.

Четыре истребителя — командир полка Борис Сафонов, его заместитель Алексей Кухаренко, командиры звеньев Павел Орлов и Владимир Покровский — поднялись в воздух и бреющим полетом понеслись над Кольским заливом, а дальше над морем к кораблям.

Полет был тяжелым. Малая высота Низкие сплошные облака Огромные вздымающиеся седые волны, гребни которых того и гляди накроют истребителей. Ориентиров никаких. Порой все сливалось и было трудно различить, где море, где небо...

С полпути вернулся на аэродром Алексей Кухаренко — забарахлил мотор. На боевое задание ушли трое.

Качающиеся мачты и расстилающиеся над ними темные дымы первым увидел Сафонов.

— Впереди конвой. Будьте внимательны! — как всегда, спокойно передал он по радио.

Еще минута стремительного полета, и летчики на фоне мрачно-серого горизонта, озаренного вспышками огней, увидели конвой. Глубоко зарываясь в волны, корабли шли в кильватер, раскачиваясь темными силуэтами. По частым вспышкам летчики определили, что корабельные зенитчики ведут ожесточенный бой с «юнкерсами» и «хейнкелями».

Сафонов и его ведомые прямо с ходу вступили в схватку. Первым атаковал фашистов командир.

Сблизившись с самолетом врага, он дал две короткие очереди, и «юнкерс» вспыхнул.

Из облаков вывалились еще самолеты. Сафонов атаковал их в лоб. Ведущий «юнкерс», объятый пламенем, нырнул в волны.

Павел Орлов и Владимир Покровский тоже успели сбить по вражескому самолету.

Сафонов настиг третьего торпедоносца. Вражеский стрелок трассирующими очередями хлестнул из своего пулемета. Словно не замечая смертельных трасс, Сафонов сблизился и в упор ударил по кабине воздушного стрелка. Ливень светящихся трасс оборвался. Еще две короткие очереди. Одна по левому, вторая по правому мотору —и загорелся третий «юнкерс».

Сафонов расправлялся с четвертым торпедоносцем, когда несколько ниже, невидимый на фоне волн, пронесся самолет врага. Воздушный стрелок успел дать пулеметную очередь по истребителю. Мотор остановился. Самолет Сафонова прощальным салютом резко взмыл ввысь, потерял скорость и, перейдя в отвесное пике, врезался в волны бушующего моря...

Тяжелы были все потери, но эта самая тяжелая.

Сознание не хотело мириться с понесенной утратой, не верилось, что такой человек мог погибнуть. Долго ходили разные слухи... Одни утверждали, что Сафонова спасли корабли конвоя. Конвой пришел в Мурманск, а нашего командира там не было. Другие говорили, что его подобрала какая-то наша подводная лодка. Но лодки возвращались из походов, а Сафонова все нет и нет.

И все равно мы ждали. Ждали своего командира...

Борис Феоктистович Сафонов провоевал только одиннадцать месяцев, но каких месяцев! Это был самый тяжелый период войны. Он совершил двести двадцать четыре боевых полета, провел тридцать четыре воздушных боя и сбил в них двадцать пять вражеских самолетов.

Указом Президиума Верховного Совета СССР он был награжден посмертно второй медалью «Золотая Звезда». На всем необъятном фронте Великой Отечественной войны Сафонов был первым, кому дважды присвоено самое высокое почетное звание.

На аэродроме, с которого летал в бой прославленный летчик, под сенью двух берез поставлен памятник герою.

Борис Сафонов смотрит в синеву неба. Там совершал он боевые подвиги во имя счастья нашего народа.

В начале июля, после двухмесячного лечения, я вернулся в родной полк. Еще в госпитале узнал, что теперь нашей частью командует один из соратников Сафонова, опытный боевой летчик майор Туманов. Первым делом я отправился к командиру, чтобы доложить о своем возвращении.

Когда подошел к сопке, увидел знакомую тропинку, которая вела на командный пункт, сразу все ожило в памяти. Сколько раз по этой тропинке Борис Феоктистович спускался на аэродром! Здесь он встретил нас, новичков-истребителей. По ней, убитый горем после злосчастного боя со своим самолетом, отсчитывая с трудом ступени, я поднимался на командный пункт, а затем, окрыленный ласковой улыбкой и сердечными словами командира, бежал в эскадрилью. Казалось, вот и сейчас увижу его, а он встретит меня словами:

— Ну-ка, ну-ка. Дай-ка посмотреть на тебя, сынку!

На этот раз никто не спускался навстречу. Среди замшелых гранитных скал была тишина.

Поднявшись к вырубленному проему в скале, открыл скрипучую дверь. Узкий длинный коридор как будто стал теснее и ниже. С бьющимся сердцем вошел в комнату. Пусто. Комната казалась неуютно-мрачной, словно, уходя в последний полет, Сафонов унес с собой все ее тепло.

Командир полка, добродушный майор Туманов, очень приветливо встретил, поздравил с возвращением в строй и с наградами. В ближайшие дни мне предстояло получить два ордена Красного Знамени. К ним представил еще Борис Феоктистович Сафонов.

Тяжелым оказался для нас июль. Стояла жара, необычная для Заполярья. Дули сильные ветры. На сопках горели пересохшие карликовые березки, пылал огнем торф. Дым, гарь облаками висели над Кольским полуостровом.

Иссушающая жара и сильный ветер оказались на руку фашистам. Вражеские самолеты сбросили листовки, угрожая тем, что «от Мурманска останется один пепел».

От слов фашисты перешли к делу: вражеская авиация предприняла ряд массированных налетов на город.

У нас по-прежнему не хватало истребителей, а самолеты американо-английского происхождения стояли на ремонте. Отражать частые налеты врага было нелегко.

Нескольким бомбардировщикам удалось прорваться к Мурманску и сбросить зажигательные бомбы. Сильная жара, ветер затруднили борьбу с огнем: почти все деревянные постройки в центре сгорели, однако уничтожить город и порт фашистам не удалось.

Чаще всего мы дрались малыми группами, а порой и в одиночку, но своего неба врагам не уступали.

Однажды во время сильной жары ветер неожиданно нагнал с моря влажный, воздух. Плотные туманы расплылись над сопками. Их толстая пелена окутала все аэродромы и забыла только закрыть сверху Мурманск. В это время пролетал вражеский самолет-разведчик. Увидев, что город открыт, фашисты поспешили поднять в воздух несколько групп бомбардировщиков.

Посты наблюдения за воздухом доносили на наш аэродром:

«Группа самолетов курсом сто. Высота шесть тысяч».

«Группа самолетов курсом сто двадцать. Высота шесть тысяч».

«Группа самолетов курсом сто десять. Высота пять тысяч».

В сторону Мурманска шли вражеские самолеты, а зенитные батареи, охранявшие город, закрытые туманом, оказались бессильными помешать им.

Старший сержант Климов и его ведомый сержант Юдин взлетели в сплошном тумане. Пробили белесую толщу и в лучах ослепительно яркого солнца стали набирать высоту.

Высота приближалась к шести тысячам метров. Под самолетами седым сказочным морем расплылся туман, закрывший почти весь Кольский полуостров. Чуть выше, на фоне горизонта, Климов увидел едва различимые пунктиры. Они быстро росли и превратились в знакомые силуэты двухмоторных «юнкерсов». Летела первая шестерка.

Фашисты не видели наших истребителей в слепящих лучах солнца.

Климов спешил добрать высоту.

— Не отрываться! Иду в лоб! — предупредил он по радио ведомого.

Фашисты не успели опомниться, как Климов открыл огонь.

Ведущий «юнкерс» отвесно нырнул. Падая, он растворился в туманной глубине. Климов ударил по второму бомбардировщику. Его судьбу, как и судьбу первого, решила точная очередь из крупнокалиберных пулеметов.

Строй вражеских самолетов распался.

Фашисты, охваченные паникой, развернулись и стали удирать на запад. Догоняя, Климов расстрелял еще одного «юнкерса».

Мурманчане горячо аплодировали неизвестному летчику, который сбросил с неба одного за другим три вражеских бомбардировщика. Один из «юнкерсов» свалился на улице 25-го Октября. Хвост его отломился и отлетел к стене большого каменного дома. Второй нырнул в Кольский залив вблизи порта. Третий развалился на сопках.

Предупрежденные экипажами первой шестерки, остальные фашистские бомбардировщики не решились испытать свою судьбу и повернули назад. В небе над Мурманском в этот день не появлялся больше ни один вражеский самолет.

...С того памятного боя утекло много воды. Ушла в историю Великая Отечественная война. Наступили годы мирной жизни. И вот летом 1958 года у меня произошла встреча с бывшим однополчанином Павлом Климовым.

У коренастого блондина с открытым русским лицом на плечах были погоны полковника. На широкой груди горела маленьким солнцем Золотая Звезда Героя Советского Союза, три ряда занимали орденские ленты. Провоевав все четыре года, достойный ученик Сафонова я по сей день служит в авиации, летая на реактивных истребителях.

Не принес нам, истребителям, передышки и август: жара не спадала. Воздушные бои продолжались.

Бывали такие дни, когда техники и мотористы едва успевали перезаряжать самолеты. От перегрузки уставали не только мы, летчики. Уставали и наши машины, особенно доставалось моторам.

К концу августовского дня забарахлил мотор моего самолета. Техник и два моториста работали всю ночь. Они надеялись к утру ввести истребитель в строй, но неисправность оказалась сложной, и ремонт затянулся.

После полудня техник доложил мне:

— Мотор исправлен.

У меня была срочная работа, и я включил самолет в дежурство, не осмотрев его. А через полчаса моей эскадрилье приказали перейти на боевую готовность номер один.

Подбежав к истребителю, сел в кабину и, дожидаясь сигнала на вылет, решил проверить на слух работу мотора. Запустил. Прогазовал на основных режимах. Все в порядке.

В ясном небе с треском разорвалась ракета. Быстро запустил мотор и прямо со стоянки — на взлет.

Первый вылет прошел благополучно. Мотор работал исправно, и я со спокойным сердцем второй раз поднялся в воздух.

Мы находились километрах в двадцати от аэродрома, на высоте около двух тысяч метров, когда мой мотор неожиданно сделал перебой. Бросил взгляд на приборную доску, вижу: падает давление бензина.

«Наверное, отказал бензонасос», — подумал я и переключил кран на резервный бак.

Однако это не спасло положения. Мотор, сбавляя обороты, дрогнул и остановился. Наступила непривычная тишина. Теперь свистел только воздух, обтекая планирующий самолет.

Мне нужно было планировать до аэродрома километров двадцать, преодолевая сильный встречный ветер. Среди бесчисленных гранитных сопок, озер и быстротекущих порожистых речек он — единственный островок спасения. Как ни старался я, высота падала быстро... Под крыльями, похожие на расплавленный свинец, рябили неприветливые воды Кольского залива. Впереди — скалистый берег, сопки и сосны. Между сопками — узкие и короткие ущелья да кое-где озера. Аэродром за горой. Через нее не перетянуть...

Оставались считанные метры спасительной высоты. И еще меньше времени, чтобы принять решение, куда сесть: на воду или в сопки.

Я вспомнил: к юго-востоку от нашего городка, где, извиваясь лентой, по склонам сопок проходит дорога к Кольскому заливу, спускается ущелье. Вот туда я и решил садиться. Два энергичных разворота, и самолет вышел на прямую.

Но на пути оказалась сопка с соснами. Она закрывала ущелье, не позволяя приблизиться на малой высоте.

Чуть не задевая за вершины сосен, самолет перетянул через эту преграду. И я увидел: до дна ущелья еще метров пятнадцать. Теперь избыток высоты стал моим врагом. Высоту нужно как можно быстрее потерять, а это я мог сделать лишь скольжением. Накренившись, истребитель заскользил, падая на крыло. Над серединой ущелья выровнял самолет в горизонтальное положение, но все попытки «притереть» его к темно-зеленому мху оказались напрасными. Скорость не погасла, и самолет не «хотел» садиться.

За эти секунды, пока истребитель «брил», я определил: ущелье короткое. Впереди — темная отвесная скала. Если не отверну — врежусь в нее на скорости около двухсот километров в час. «Чем лобовой удар о скалу, лучше в сосны», — пронеслась мысль, и резким движением ноги развернул самолет вправо.

Один за другим последовали удары. Это крылья срубили две сосны толщиной с телеграфный столб и отлетели сами, а не потерявший скорости бескрылый фюзеляж стремительно, со страшным скрежетом и визгом скользнул между соснами, вверх по сопке, и замер на ее вершине.

Еще грохотало уходящее в сопки раскатистое эхо, когда я уловил запах гари и выскочил из кабины. Пожар? Однако огня не увидел. Рядом, чуть завалившись набок, лежал фюзеляж. Ниже, у подножия сопки, голубела плоскость одного крыла. Второе стояло на ребре, прижавшись к соснам. Самолет разбит, а я невредим. Стало жаль крылатого друга, словно он был живым существом, а я виноват в его гибели. И первое, о чем подумал, какая причина вызвала остановку мотора и кто в этом виноват? Мое раздумье прервал чей-то голос:

— Смотрите! Летчик-то живой!

Я повернулся. Метрах в десяти пологой спиралью спускалась по сопке дорога, на ней стояли автобус и грузовик. Рядом какие-то люди. Они испуганно смотрели на меня. Молчание длилось недолго. Я не успел даже бегло всех рассмотреть, как сразу оказался окруженным мужчинами и женщинами в штатском. Посыпались вопросы:

— Неужели вы невредимы? Не ранены и не ушиблись? Может, вам помочь?

И каждый, словно не веря глазам своим, осторожно дотрагивался, и ощупывал меня. Незнакомцы оказались актерами из фронтовой бригады Малого театра.

— Из Москвы! — обрадовался я.

Встреча была короткой. На горизонте, изрезанном вершинами сопок, догорала заря. С залива потянуло прохладой. Наступил вечер. Артистам надо было спешить. Часа через полтора они покажут спектакль, и я оказался первым, кто получил персональное приглашение посмотреть пьесу А. Н. Островского «Волки и овцы».

Уезжая, актеры предложили мне отправиться с ними. Я отказался. Пока не прибудет охрана, не имею права покинуть разбитый самолет. Я только попросил сообщить дежурному по гарнизону о моей вынужденной посадке. Актеры уехали, взяв с меня слово быть на спектакле.

Оставшись один, сел неподалеку от самолета на замшелый камень и, мучительно переживая аварию, закурил.

Я не слышал, как к вершине сопки подъехал «виллис». Из задумчивого состояния вывел раскатистый бас:

— Товарищ капитан, грустить не положено! Нужно радоваться, что уцелели!

Я поднял голову и увидел спускающихся по сопке инженера полка и с ним двух матросов с автоматами.

Наш инженер был среднего роста, крепкого сложения, хороший специалист своего дела и с характером оптимиста. Он не спеша подошел, осмотрел меня с ног до головы, потряс за плечи своими крепкими, как тиски, руками и, обратившись к матросам, проговорил:

— Вот вам доказательство! ВВС — страна чудес. Самолет разбит, а летчик цел... И посмотрите на него, он еще недоволен...

— А чему тут радоваться, товарищ инженер? — с укором ответил я. — Допустим, я невредим, а на что похож самолет?

— Самолет? Сейчас тоже осмотрим, — невозмутимо проговорил инженер, подходя к фюзеляжу. — Ну и молодец, капитан! Крылышки ему оторвал как по заказу, даже узлов крепления не повредил. Помята нижняя обшивка... Сущий пустяк...

И, как врач у постели больного, поставил диагноз:

— Завтра вывезем его на аэродром. Подвесим другие крылышки, на вал мотора — новую «вертушку», выправим обшивку, а на следующий день, капитан, пожалуйста, в полет... Самолетик будет лучше нового... Сами знаете, сколько за битого небитых дают!

— Мне кажется, за таких битых арест дают, — не замедлил ответить я.

— Ну что вы, капитан! По-моему, на вас такое не распространяется.

Оставив у самолета охрану, мы сели в машину и — на командный пункт.

Выслушав доклад, командир полка разрешил мне отдыхать двое суток. Окруженный друзьями, я смотрел веселый спектакль москвичей, но тревожная мысль «кто виноват?» не докидала меня.

На другой день сообщили: комиссия установила причину остановки мотора. Техник забыл законтрить штуцерную гайку бензопровода. Гайка от вибрации отвернулась, и бензин из баков дождем вылился на сопки.

Вроде был не виноват. Командование даже отметило выдержку и правильность моих действий в столь сложных условиях посадки. Но я испытывал другое чувство,— забыл о нашем золотом правиле: «Доверяй, но проверяй». Если бы я помнил его, проверил работу техника, может быть, этой аварии и не произошло.

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ

Сентябрь прервал жару дождями. Началась плакучая осень. Над нашим Заполярьем чаще висели свинцово-темные, моросящие облака, чем светило солнце. Все вокруг посерело, выглядело уныло. Зелено-пестрые сопки побила желтизна — предвестница конца короткого северного лета. Даже замшелый гранит сопок изменил цвет: от частых дождей и непросыхающей влаги он выглядел неприветливым, серым. Невысокие коряжистые белоствольные березки, еще не полностью сбросив свой наряд, жалко трепетали поредевшими ржавыми листьями. Только приземистые разлапистые сосны не тронуло время: вечнозеленая иглистая хвоя скрадывала печаль дождливой осени.

Из-за непогоды, низкой облачности, частых дождей резко сократились полеты. Наступила передышка, хотя боевые дежурства и не прекращались.

В моей эскадрилье прибавилось исправных самолетов, однако на всех летчиков их все равно не хватало. Каждый день дежурила половина, для остальных боевой работы не было.

Люди, привыкшие к повседневной напряженной трудовой жизни, порой не знали, куда себя деть. Одни, отоспавшись, читали книги, газеты, играли в шахматы, на бильярде, другие, если не было дождя, гоняли в футбол, но все равно не отдыхали, скорее, томились, стараясь как-нибудь убить время.

Народ скучал. Надо было придумать какое-то занятие, которое бы вывело всех из однообразия аэродромной жизни. У меня родилась мысль: дело осеннее, в сопках много грибов, ягод, куропаток. Быстротекущие речки с хрустальной водой кишат форелью. Вот и занятие для свободных от боевого дежурства: собирать грибы, ягоды, стрелять куропаток, ловить рыбу.

Предложение понравилось. Рыбаки в первый же день принесли ведро серебристой, с красно-черными крапинками на боках форели, грибники — несколько ведер ядреных красноголовых подосиновиков и подберезовиков с тугими темными шляпками, ягодники — ведро черники и два ведра клюквы. Только охотники с автоматами вернулись с разряженными патронными дисками и... без куропаток. Охота требовала навыка, а практики у наших не было. Все же и они пришли на аэродром не с пустыми руками. Каждый охотник, как гирляндами, был увешан грибами, нанизанными на прутья.

Первый ужин с жареной форелью, грибами и киселем из черники убедил всех: отдыхать можно с пользой. Теперь уже некогда было скучать, на безделье не оставалось времени.

Появились у нас даже свои соленые, маринованные я сушеные грибы, свое варенье, а что касается форели — она завоевала особую любовь. Эту чудную рыбку теперь ловили все.

Грибы, форель, ягоды, богатые витаминами, разнообразили стол. Народ повеселел, отдохнул и окреп.

Наступила зима. Формировался новый истребительный авиационный полк. Командиром назначили Алексея Маркевича, меня заместителем. Однако командир лечился в тылу, и формирование новой части легло на мои плечи.

Скоро в полк стали прибывать молодые пилоты. Многие из них в ускоренном порядке прошли курс обучения в военных авиационных училищах. Комсомольцы! Они рвались в бой! А подготовка их оставляла желать много лучшего. Пришлось немало полетать с каждым, чтобы привить необходимые боевые навыки.

С первых дней нового, 1943 года полк вступил в число действующих.

Только служить в нем довелось мне недолго...

С наступлением темноты 28 февраля в Мурманский порт причалили три больших океанских транспорта. Они пришли издалека, трюмы их были заполнены ценной военной техникой. Портовикам предстояла тяжелая работа. За ночь при сильном морозе нужно было извлечь из трюмов весь груз — несколько десятков тысяч тонн и затем вывезти его за пределы города, в сопки.

Фашисты охотились за транспортами еще в Баренцевом море, но неудачно. Когда же корабли оказались у причалов, они решили разбомбить их в порту.

В морозном безоблачном небе густела синева. На подступах к Мурманску показался фашистский разведчик, За ним потянулись на разных высотах бомбардировщики, двухмоторные «юнкерсы». Предприняв так называемый «звездный» налет, фашисты хотели рассредоточить мощный огонь зенитной артиллерии, усложнить работу прожектористов и, найдя брешь, прорваться к Мурманску.

Как ни старались «юнкерсы» найти в темном небе лазейку, всюду натыкались на огненную завесу зенитных снарядов.

Английские моряки, будучи частыми гостями северного порта, с похвалой отзывались о зенитчиках.

— Ваш Мурманск по огню — маленький Лондон, — говорили англичане.

Мы не видели работы зенитчиков Лондона, однако наши вели действительно ураганный заградительный огонь. И, несмотря на это, фашисты усиливали натиск.

Я получил приказ найти вражеский ночной аэродром и нанести по нему первый штурмовой удар. За мной доследуют другие экипажи.

Одетый а теплый летный костюм, лохматые унты, шлем, кожаные меховые рукавицы, туго затянутый поясным ремнем с висящим на нем пистолетом в кобуре, покинул командный пункт и спустился в капонир, к самолету.

Скоро я был в воздухе...

Кругом черным-черно. Небо усыпано звездами. Мне кажется, чем выше уходит самолет, тем ближе звезды, и от них будто становится светлее. Высота — четыре тысячи метров.

Монотонно гудит мотор. Раскаленные фиолетовые потоки выхлопных газов непрерывно текут из патрубков, слегка освещая борта самолета.

По времени подо мной должна быть линия фронта. Вглядываясь вниз, я вижу частые вспышки. Они напоминают огоньки папирос в темноте. Это ведут стрельбу зенитки. Бьют по моему самолету. Но фашисты стреляют что-то плохо: снаряды рвутся далеко позади меня. Не изменяя высоты и скорости, самолет несется дальше на запад.

Фронт пройден...

Справа, в глубине, вижу свинцовый отблеск Петсамовского залива — это надежный ориентир. Начинаю поиск фашистского аэродрома. Я летел с востока на запад, перемещаясь к югу, и все время просматривал под собой скрытую темнотой местность. Но как ни старался, ничего не видел.

Фашисты хорошо замаскировались — ни один огонек не выдавал их. Даже зенитки молчали. «А может быть, они летают из Норвегии?» — и я направил самолет на запад.

Вот справа показался самый северный норвежский город — Киркенес, и тут никаких признаков действующего аэродрома.

Бензин подходил к концу. Пришлось ложиться на обратный курс, не выполнив боевого задания. Лечу на восток и думаю: «Проболтался около часа, и все напрасно».

Только вышел на траверз Петсамовского залива, как вдруг вижу: ниже, впереди, с небольшими перерывами моргнули цветными светлячками три огонька — красный, зеленый, белый. «Самолет! Наш? Конечно, нет. Зачем нашему включать бортовые огни... Может, истребитель?» Истребители у немцев по ночам не летали. «Бомбардировщик! Наверное, подбили, долетел и просит посадку. Боится завалиться в сопки». Только я так подумал, гляжу: правее по земле расстилается широкий дрожащий голубой луч.

Прожектор осветил хорошо знакомый по дневным налетам Луастарский аэродром врага. В луче садился самолет. По темному силуэту я сразу узнал — это был «Юнкерс-88».

Правый мотор у него не работал. Винт стоял неподвижно. Ах, вот почему вы так спешите на посадку...

Побоялись болтаться над сопками на одном моторе. Ну, для симметрии подобью и левый мотор», — решил я, бросая истребитель в отвесное пике...

Я был на полпути, когда «юнкерс» успел приземлиться. Прожектор погас, и мрак ночи скрыл самолет. С досады даже выругался. Добыча ускользнула буквально из-под носа. И все же я продолжал пикировать. Под крыльями моего истребителя висели две небольшие осколочные бомбы. Вот их и решил сбросить на рулящий «юнкерс», а чтобы не промахнуться, продолжал пикировать до предельно малой высоты.

Фашисты открыли сильный заградительный огонь. К тускло мерцающим звездам прибавилось множество разноцветных шаров. Они неслись на меня, рвались золотистыми вспышками выше, ниже, справа, слева... Потом потянулись навстречу светящиеся толстые счетверенные ленты. Били «эрликоны» — автоматические зенитные пушки...

Весь этот фейерверк не вызывал восторга. Уткнувшись в прицел, крепко стиснув зубы, вобрав голову в плечи, я на предельной скорости несся вниз.

От огня, выбрасываемого стволами многочисленных зениток, на земле вспыхнуло багровое зарево, осветив аэродром. На восточной окраине летного поля, примыкавшей к сосновому бору, как на параде» в ряд, стояли двухмоторные «юнкерсы».

«Вот откуда летаете, гады! Сейчас получите», И только успел довернуть машину, как что-то тяжелое ударило в нее. Самолет вздрогнул, а глаза ослепила, словно молния, яркая вспышка света, и жгучая мгновенная боль пронзила ногу.

«Снаряд! Попали, гады»... Правое крыло выбрасывало языки пламени. Самолет пикировал. До земли оставалось метров четыреста. Нажал кнопку... Бомбы пошли вниз. Несколько секунд — и на земле два огненных всплеска, за ними два костра. Загорелись «юнкерсы».

Не выводя самолета из пике, нажал вторую кнопку. Застучали пушки. В одну очередь выпустил все снаряды. При такой стрельбе стволы пушек неминуемо сгорят, но это меня уже не беспокоит — они мне больше не понадобятся.

Перед самой землей вдруг вспомнил: «Забыл передать по радио, что обнаружил действующий аэродром».

Я так хватанул ручку управления на себя, что самолет выскочил из пике и сразу полез на высоту, подхлестнутый мотором.

Теперь была нужна высота. Только на высоте можно передать радиодонесение. Я спешил.

Спешили и фашистские зенитчики. Для них горящий истребитель был отличной мишенью. Не знаю, сколько осколков врезалось в мой самолет, но, как ни старались враги, истребитель вырвался из зоны огня...

Снаряды перестали рваться. Я облегченно вздохнул. Бросил быстрый взгляд на приборную доску, чтобы определить высоту. Но вместо светящихся приборов зияла черная пустота. Выбитая доска с приборами повисла... над ногами.

В ночном полете приборы — мои глаза. Без них — слепой.

Включил радиостанцию. «А вдруг и она разбита?» Начал передавать текст:

«Казбек! Казбек! Я Сокол! Я Сокол! Действует аэродром квадрат №... Самолет горит. Сам ранен. Лететь не знаю куда. Дайте курс! Я Сокол, я Сокол... Прием, прием...»

Ответа ждал какие-то секунды! Бесконечно длинными показались они...

«Сокол! Сокол! Я Казбек! Вас понял. Вас понял. Повторите! Повторите! Включаем пеленгаторы. Давайте позывные. Давайте позывные. Прием, прием!»

Необыкновенное волнение охватило меня, захлестнуло душу. Повторяя донесение, отсчитывал позывные для настройки пеленгаторов.

«Вы уклонились вправо... Сильно вправо! Поверните сорок влево! Понятно?»

«Понятно!» — крикнул я, доворачивая самолет влево.

Выйдя на курс, дал мотору форсаж. Истребитель рванулся и на максимальной скорости понесся вперед, выбрасывая языки пламени из крыла. Я знал, на таком режиме он пролетит не более десяти минут, потом взорвется от перегрузки. А другого выхода не было. Мне нужно как можно скорее оставить позади безлюдную горную тундру, дорога каждая минута.

На повышенном режиме пролетел немного. Нестерпимая боль в раненой ноге мешала пилотировать — пришлось снять ее с педали.

Вдруг видимость стала ухудшаться. Сквозь прозрачные стекла едва различались звезды, служившие мне ориентирами.

«Неужели попал в облака? — пронеслась тревожная мысль. — Не должно быть. Прогноз точный. Облаков на маршруте нет. Это — гарь. Дым закоптил стекла фонаря. Что делать? Сбросить фонарь? Тогда огонь начнет жечь. Не сбросить — нельзя. Без приборов вслепую долго не пролетишь, завалишься!»

Нажимаю на аварийный рычаг. Фонарь немного приподнялся. Бешеный напор встречного воздуха ударил с огромной силой, и фонарь сорвало. Кабина открылась. Я увидел звездное небо и огонь на крыле...

Огонь завихрениями забрасывало в кабину. Самое страшное в полете — пожар.

Спасаясь от обжигающего пламени, перехватываю ручку управления левой рукой, а правой в кожаной рукавице загораживаю лицо. При этом, подавшись вперед и изогнувшись влево, вплотную прижимаюсь к лобовому стеклу кабины, управляя самолетом левой рукой и левой ногой.

В таком неудобном положении пролетел еще немного. Огонь на крыле разгорался все сильнее. Я слабел, теряя кровь...

Следовало, не дожидаясь взрыва бензиновых баков, спастись на парашюте. Да разве с перебитой ногой по глубокому снегу далеко уйдешь? И я тянул, тянул до последней возможности...

Пролетел еще немного.

Внизу, на фоне снежного покрова, выделялась извивающаяся темная матовая лента. Подо мной — Кольский залив.

Я вздохнул облегченно. До аэродрома — подать рукой. Появилась надежда на спасение. Не теряя ни секунды, передал радиограмму: «Немедленно включайте прожекторы! Садиться буду с ходу, с остановленным мотором. Включайте прожекторы!..»

Раздавшийся грохот прерывает мою передачу. Взорвались бензиновые баки.

В одно мгновение раскрыл замок привязных ремней. Подтянувшись, хотел было перевалиться через борт, но не хватило сил преодолеть огромный напор встречного воздуха, и я плюхнулся на сиденье.

«Сгорю!» — с этой мыслью ловлю ручку управления и даю до отказа вправо.

Самолет, еще послушный элеронам, переворачивается на спину. Оказавшись вниз головой, толкаю ручку от себя. Огромная инерционная сила выбрасывает меня из кабины.

Захлебываясь обжигающим холодным воздухом, кувыркаясь, я лечу в черную пропасть. Хочется сразу же рвануть кольцо. Но нельзя.

Самолет несется вслед, разбрасывая страшные факелы огня. С открытым парашютом падение резко замедлится, и горящий самолет неминуемо накроет. Значит, ждать...

Жду... Кувыркаюсь, теряя сотни метров спасительной высоты, не зная, сколько так можно падать. Насчитываю около сорока секунд. За это время пролетаю примерно две тысячи метров... Наконец правая рука хватает кольцо, сжимает мертвой хваткой и рвет его в сторону,

Тросик не выдергивается из шланга...

На помощь правой приходит левая рука. Усилием обеих рук вырываю тросик. За спиной слышу знакомый шелестящий звук, за ним сильный удар. Меня так встряхивает, что ноги подлетают к самому лицу. Унты и левая рукавица срываются...

Вряд ли тогда я подумал о последствиях этой потери, хотя был тридцатиградусный мороз. В сознании мелькнула мысль: «Спасся!»

Но тут же ужас заставил меня сжаться в комок. Переваливаюсь через левое плечо. Ветер с прежним свистом жжет лицо. Бросаю взгляд вверх и вижу; купол парашюта, складываясь, уходит от меня...

Гибель! Неотвратимая смерть, а умирать не хочется.

С кинематографической быстротой пролетели в сознании все случаи моих падений. Малышом свалился с обледенелой бочки — разбил голову. На четырнадцатом году пересчитал боками сучья березы... В восемнадцать лет «нырнул» с моста на берег реки. Пролетел метров десять — сломал ногу. И вот конец... Я ждал страшного удара о гранит сопок.

Удар... Мысли оборвались. Сколько находился без сознания, не знаю. Очнулся от дикой боли. захлебываясь кровью.

Вначале не понимал, что со мной, где я, на том или на этом свете. Постепенно все стало проясняться. Вспомнил, что произошло... Не мог только понять, почему жив?

Оказывается, спасли меня скользящее приземление по склону сопки и сугроб.

В горячке пытаюсь встать на ноги. Боль во всем теле бросает снова в снег, парализует. Полная беспомощность овладевает мной. Даже ноги и левую руку не могу спасти от мороза.

Разбитый, истекая кровью, лежу в сугробе. Рядом аэродром, и никто не идет на помощь.

Тишина окутала заснеженные сопки, лишь гранит иногда потрескивает от мороза. Кажется, слышу, как перестает пульсировать кровь в замерзающих ногах. Иногда открываю глаза... В далекой темной глубине слабо мерцают звезды, немые и ко всему равнодушные. Так и лежу в ночном безмолвии, отсчитывая последние минуты уходящей от меня жизни.

Прислушиваюсь — знакомый звук: моторы. Потом снова убаюкивающая тишина. Хочется заснуть. Веки будто наливаются свинцом, стоит большого труда их поднять. И где-то далеко в сознании теплится, как огонек, стучит в мозгу мысль: «Не засыпай! Не засыпай! Открой глаза!»

Не помню, открыл глаза или нет, только мой обостренный слух уловил скрип снега. Кто-то идет? А может быть, кажется?

Попытался крикнуть и чуть не захлебнулся кровью. Шаги удалялись...

Что делать? Что делать?!. Пистолет!..

Правая рука, согретая теплом рукавицы, нашарила - кобуру. Две короткие вспышки разорвали темноту. Резкие звуки выстрелов эхом отлетели от промороженного гранита. Слышу голос:

— Кто стреляет?!

Вместо ответа выстрелил еще два раза. Ко мне кто-то подошел. Склонившись, он повторил свой вопрос.

Не разжимая крепко стиснутых зубов, я кое-как процедил:

— Летчик... Командир... Разбился... Отмерзают ноги... Левая рука...

Не раздумывая долго, неизвестный сбросил с себя овчинный полушубок. Завернул в него мои отмерзающие ноги. Снял шерстяной шарф, замотал левую руку.

— Товарищ командир, — сказал мой спаситель. — Потерпите. Смотрите не засыпайте. Я бегом на аэродром, за народом.

Неизвестный скрылся в темноте. Это был зенитчик. Он шел через сопки по «прямой» с аэродрома к себе на батарею.

Сколько времени ходил боец, не знаю. Видно, несколько раз я терял сознание. Придя в себя, услышал голоса. Открыв глаза, увидел свет карманных электрических фонарей и склонившихся надо мной людей. «Летчики!..» Они пытались поднять меня, но я закричал от боли.

Нужны были носилки, а их впопыхах забыли.

Кто-то разделся. Меня осторожно перекатили на расстеленный полушубок, подняли и понесли на аэродром. Больше я ничего не помнил.

Очнулся опять от сильной боли. Ее причиняли толчки на неровностях дороги. Меня везла санитарная машина.

Набравшись сил, кое-как выговорил:

— Не гоните сильно машину. Больно...

— Что вы, товарищ командир! — услышал чей-то голос. — Машина едва крутит колесами.

Он был прав. Шофер вел машину тихо, с такой осторожностью, на какую был только способен...

В рентгеновском кабинете меня осторожно раздели, переложили на стол. Врачи начали осмотр. Прослушивая и слегка постукивая по всем частям изнывшего от боли тела, коротко, односложно обращались ко мне:

— Здесь болит? Здесь? Здесь?.. А у меня при каждом прикосновении рук вырывался стон.

— Болит!.. Болит!.. Больно!..

Комнату окутал мрак. Включили рентген. Прожужжал аппарат. Просвечивание закончилось.

Я лежал на холодном столе, врачи отошли в сторону. Кто-то включил притемненный свет, и медики, как заговорщики, склонившись над столом, начали тихо, перемешивая русскую речь с латынью, переговариваться.

Снова проваливаюсь в бездну... И вдруг мой обостренный слух уловил:

— Травмы внутренних органов... Гибель очевидна... Смерть наступит через несколько часов.

Неутихающая боль истерзала меня. А разговор врачей возмутил...

— Вы... вы... жестокие, бессердечные люди... Я слышал. Не мучьте меня больше... Дайте что-нибудь! — выкрикнул я, ругаясь.

— Товарищ летчик! Не надо волноваться. Потерпите, дорогой. Мы постараемся вам помочь... Потерпите, — говорила ласково и взволнованно женщина-врач, склонившись надо мной. — Успокойтесь, мы сделаем все, чтобы вам стало легче.

Я требовал:

— Дайте что-нибудь! Дайте!

Врачи у столика продолжали шептаться. Их перебил чей-то громкий голос:

— Сестра, вот ключи. В кабинете в шкафу, на верхней полке, склянка. Принесите, пожалуйста, ее.

Дверь открылась. Из коридора в кабинет на мгновение ворвался свет и отразился на никеле аппарата.

Женщина-врач держала мою руку, проверяя пульс.

Снова открылась дверь. Шаги... Опять коридорный свет разорвал темноту.

— Принесли? Дайте ему выпить.

Я слышал, как из сосуда лилась жидкость в стакан. Потом его поднесли к моим пересохшим губам, чуть-чуть приподняв мне голову.

— Выпейте, товарищ летчик, и вам будет легче. Я пил, не отрываясь. Пил, не ощущая ни запаха, ни вкуса, пока не осушил стакан. Сестра осторожно опустила мою голову. Прошло минуты две — три. Боль будто улетучилась, а силы стали прибывать. Я рывком поднялся. Сел, опустив со стола ноги, — и крикнул:

— Безобразие! Как вам не стыдно? Почему меня раздели! Отдайте белье. Где летное обмундирование? Завтра полеты. Будут летать молодые летчики. Я должен быть на полетах... Отдайте! Пустите!

Перепуганная сестра и подоспевшие врачи уложили меня.

Шумел теперь начальник.

— Сестра! С какой полки вы взяли склянку? — Со средней, товарищ начальник.

— Так и знал. Попутали. Ведь я же вам ясно сказал: с верхней, с верхней полки. А вы... вы принесли ректификат. Вы дали ему стакан неразбавленного спирта.

Начальник госпиталя метал громы, отчитывая провинившуюся сестру, а я чувствовал себя более чем хорошо. Стакан неразбавленного спирта не только заглушил боль, но и, как потом говорили врачи, вывел меня из шока, грозившего смертью.

Воспользовавшись «веселым» настроением, без особого болевого ощущения мне вправили выбитую из сустава левую руку. Обработали рану на ноге, наложили на нее гипс и затем перенесли в отдельную палату, превратив в нее кабинет начальника госпиталя. Нужна была срочная операция. Обо мне сообщили командующему Северным флотом адмиралу А. Г. Головко. Он немедленно послал радиограмму главному хирургу Северного флота профессору Дмитрию Алексеевичу Арапову, который находился далеко от госпиталя.

А в эти часы уже бушевал северный «заряд». Рискованно было в такую непогоду плыть вблизи невидимых скалистых берегов Кольского залива. Но Дмитрий Алексеевич меньше всего думал об опасности. Торпедный катер с хирургом на борту незамедлительно отвалил от пирса.

Всю ночь мучили кошмары, только к утру я забылся.

Очнулся оттого, что кто-то взял за руку... Надо мной склонилась голова с гладко зачесанными седыми волосами, из-под густых бровей смотрели добрые карие глаза.

Это был Дмитрий Алексеевич Арапов.

Увидев, что я очнулся, он каким-то особенно спокойным голосом, словно чувствуя мои невероятные физические страдания, спросил:

— Как вы себя чувствуете? Где у вас болит?

— Болит все... — ответил я. — Это, наверное, конец?..

— Что вы... Зачем говорите о конце? Вы еще будете жить и даже летать. Вы хотите летать?

— Это — моя жизнь.

— Ну, а коль так — летать будете, — уверенно произнес Дмитрий Алексеевич. — Однако придется немного потерпеть... Я хочу осмотреть вас. Потерпите, если осмотр причинит вам боль?..

Дмитрий Алексеевич простукивал меня, прощупывал. Я терпел, смотрел ему в лицо. А оно было сосредоточенным, словно моя боль передавалась ему.

Закончив осмотр, Дмитрий Алексеевич спросил:

— А что болит у вас больше всего?

— Нога.

— Нога?

— Да, нога. Ее нестерпимо жжет... Дмитрий Алексеевич приказал снять гипс. Нога сразу отекла.

— Где болит?

— В пятке...

— Дайте снимок, — потребовал хирург и тут же стал внимательно рассматривать рентгеновскую пленку.

— Вот видите, — Дмитрий Алексеевич показал снимок врачу, — осколок ущемил нерв. Это и причиняет боль. Нужно осколок удалить.

— Товарищ профессор, но больного нельзя трогать с места.

Дмитрий Алексеевич задумался.

— Будем делать здесь — на кровати.

Операция длилась около часа. Осколок долго не удавалось найти. Не желая резать сухожилия, Дмитрий Алексеевич приостановил операцию. Немного подумав, он сказал:

— Перенесем его в рентгеновский кабинет.

С осторожностью, на какую только способны человеческие руки, меня переложили с кровати на носилки и понесли. В темной комнате, под рентгеноскопом операция продолжалась еще минут сорок. Наркоз давно перестал действовать. Наконец осколок найден. Дмитрий Алексеевич извлек из сухожилий маленький кусочек темного металла. С металлом он словно вынул и боль. Ногу перестало жечь.

Забинтовав и наложив гипс, меня перенесли в палату. Я был мокрый от холодного пота.

Прошло двое суток. И вот снова лежу на операционном столе — предстоит операция правой почки. Мое лицо покрыто марлевой салфеткой. Не знаю, что заставило меня это сделать, только салфетку чуть сдвинул и мог видеть, что происходило рядом. Дмитрий Алексеевич в белой шапочке, с марлевой повязкой на лице молчаливо стоял рядом.

Я чувствую, что мой правый бок протирают спиртом, йодом, как в кожу вонзается игла, — операцию мне делали под местной анестезией, так как общего наркоза сердце могло бы не выдержать.

— Скальпель! — произнес Дмитрий Алексеевич.

«Началось», — подумал я.

Я почти не чувствовал боли. Но было неприятное ощущение скрипа кожи под скальпелем.

Неожиданно из разреза фонтаном брызнула кровь, облив профессору повязку на лице и клеенчатый фартук. Дмитрий Алексеевич что-то крикнул, я не понял, но ощутил невероятную боль. Его правая рука стремительно ворвалась ко мне внутрь и будто там, сжав тисками, вывернула всю душу наизнанку.

— Что вы делаете?! — не своим голосом закричал я и страшно выругался. — Не могу терпеть! Дайте наркоз! Дмитрий Алексеевич тоже кричал:

— Пульс! Пульс! Сердце!..

Больше я не слышал его слов.

От боли я «зашелся».

Проснулся... Мне было хорошо. Никакой боли. Светит яркое солнце. Поют птицы. Журчит струями фонтан. И страшно хочется пить.

— Дмитрий Алексеевич! Он открыл глаза... — произнесла стоявшая возле женщина в белом.

Вода перестала журчать. До меня донеслись гулкие шаги, и я увидел Дмитрия Алексеевича.

— Проснулись? Очень хорошо. Как себя чувствуете? Боль есть?

— Нет... Стало лучше, — ответил я.

— Ну вот и хорошо. Так и должно быть.

— Дмитрий Алексеевич, я отлетался? Почку-то, наверное, оттяпали?

— Зачем? Она еще понадобится... Почка была травмирована. Имела разрыв, пришлось подштопать.

Тринадцать суток моя жизнь висела на волоске. На четырнадцатые наступил кризис, и я уснул. Спал, не просыпаясь, более двадцати часов.

Когда проснулся, у кровати стоял Дмитрий Алексеевич, Он сказал:

— Молодец! Выдержал! Теперь дело на поправку пойдет!..

И я поправлялся...

Из отдельной палаты переселился в общую,— чтобы не скучать. Стал читать книги, а когда перебрал все, что было в госпитальной библиотеке, решил сам взяться за перо.

Написал очерк из боевой жизни наших летчиков. Послал его в газету «Красный флот». Вскоре получил ответ: «Очерк понравился. Будет напечатан, пишите еще. Желаем сил, здоровья и скорейшего выздоровления».

Часто навещали друзья. Каждый их визит приносил новости. Были и печальные, но больше радостные.

Наша авиация, как и на других фронтах, безраздельно господствовала в небе Заполярья.

Скоро нашел свой конец фашистский ас, летчик-истребитель обер-фельдфебель Мюллер.

Мюллер со своим ведомым, как всегда, носился хищником над самолетами, сблизившимися в воздушной схватке, но добычи не было, а принять участие в общей «карусели» и помочь своим не решался. Так и летал он, наблюдая, как советские истребители били его коллег.

В это время возвращался с задания командир полка комсомолец Герой Советского Союза Петр Сгибнев. Он и его ведомый, услышав радиоразговор наших летчиков, поняли, что бой идет на высоте около шести тысяч метров, над аэродромом.

Сгибнев решил помочь товарищам. Набрав высоту семь тысяч метров, он увидел полосатого «мессера».

«Мюллер!» — решил Сгибнев и пошел в атаку... Фашист не принял ее, пытался уйти. Однако это не спасло его. Сгибнев догнал врага и разрядил свою пушку. Подбитый самолет фашиста перешел в крутую спираль.

Пока Сгибнев гонялся за ведомым фашиста, судьба Мюллера была окончательно решена. Молодой летчик Бокий добил его. Мюллеру пришлось приземлить свой полосатый «мессер» в пяти километрах южнее нашего аэродрома.

После боя Петр Сгибнев слетал к месту посадки. А Мюллера и след простыл. Он на лыжах ушел в тундру, оставив целым новенький свой истребитель. В кармашке парашютного ранца Петр Сгибнев нашел карточку с надписью «обер-фельдфебель Мюллер», а в кабине амулет, который не спас фашистского аса от советских истребителей. Погоня за Мюллером длилась несколько дней.

Вблизи государственной границы фашист был схвачен.

Узнал я и еще одну интересную новость. Мой товарищ Захар Сорокин вернулся из тыла и добился разрешения вступить в строй.

Кто бы мог подумать, что летчик с двумя протезами на ногах будет летать на боевом истребителе, останется в строю до конца войны, проведет много воздушных боев, собьет двенадцать вражеских самолетов и получит высокое звание Героя Советского Союза.

Во второй половине апреля меня навестил Павел Орлов — к тому времени прославленный летчик-североморец. Он имел на своем счету двенадцать сбитых самолетов врага, командовал эскадрильей. А на его груди красовались два боевых ордена Красного Знамени. За исключительное мужество, проявленное в боях, он был представлен к высшей награде — званию Героя Советского Союза.

Вскоре я узнал, что меня ждет нелегкая судьба: поправлюсь, но больше летать не придется. А это страшнее всего ранее пережитого.

Павел успокаивал меня:

— Ты напрасно так тяжело переживаешь. Ведь этой участи не минует никто из нас. Один уходит с летной работы раньше, другой позднее. Всю жизнь не просидишь в самолете. Рано или поздно, а штабной работы не миновать. Поправишься, поступай в академию. Скажу по секрету о своей мечте. Выполню последний боевой полет и попрошусь на учебу.

— Чтобы перейти на штабную работу? — поймал я Павла на слове.

— Зачем же сразу на штабную? Еще немного полетаю, — чуть смутившись, честно ответил Павел.

— А меня успокаиваешь.

— Нет, не успокаиваю. Просто говорю о логике вещей. Я очень хорошо понимаю твое состояние, но ведь безвыходных положений не бывает, и жизнь твоя не зашла в тупик. Если поискать выход — найдешь. Твой характер я знаю. Потому и говорю уверенно...

Вот так дружеским напутственным словом Павел поддержал меня в трудную, очень трудную минуту.

Разговаривая с Павлом, я заметил в его глазах затаенную грусть.

— А ты, Паша, что-то тоже невесел?

— Ты прав... Немного устал и очень соскучился по дому, по родным... Понимаешь, скучаю по малышу... Вот эти дни почему-то особенно тоскую и сам не пойму...

— Наверное, много думаешь о семье, Паша?

— А кто не думает?

Уклонился он от прямого ответа, но я знал о большой любви Орлова к семье и вопросов не задавал. Павел осторожно пожал мне руку и сказал:

— Не грусти, скорее поправляйся, а там будет видно...

Тогда я не предполагал, что эта встреча с Павлом окажется последней. В конце апреля 1943 года фашистские бомбардировщики пытались бомбить Мурманск. Фашистов не только не пропустили, но и крепко побили.

Один из подбитых вражеских бомбардировщиков сел вблизи Мурманска на замерзшее заснеженное озеро. В составе экипажа «юнкерса» оказался большой авиационный командир, которого фашисты решили спасти.

Уже на рассвете посты наблюдения передали на наши аэродромы:

— На бреющем полете, курсом сто пролетел легкий транспортный самолет в сопровождении восьми «мессершмиттов».

Наперехват вражеских самолетов поднялись наши гвардейские истребители. Был среди них и Павел Орлов.

Встреча произошла над озером, где лежал, распластав свои темно-серые крылья с черными крестами, фашистский бомбардировщик. Начался воздушный бой. Он шел на очень малой высоте и при плохой видимости. Над сопками, чуть не задевая за вершины, плыли с севера мрачные облака, местами сея «крупу».

Наши летчики заставили фашистов повернуть назад.

Началось преследование...

Тогда фашисты вызвали подкрепление. Прилетело несколько новых истребителей «Фокке-Вульф-190».

Обстановка сильно усложнилась. У противника теперь оказалось сил больше. В этом бою фашисты недосчитались нескольких своих самолетов, но и наши летчики понесли тяжелую потерю. Погиб мой друг Павел Орлов.

Стояли уже июльские белые ночи, когда закончился курс моего лечения. Меня вызвал в город Полярный командующий Северным флотом адмирал А. Г. Головко.

Я не успел доложить о прибытии, как адмирал вышел из-за стола навстречу, подал руку и, слегка картавя, сказал:

— Рад вас видеть у себя. Как здоровье, самочувствие, настроение?..

— Благодарю вас, товарищ командующий. Здоровье улучшилось. Самочувствие неплохое. Настроение — скорее вступить в строй.

— Это очень хорошо. Вы знаете, по какому поводу я вызвал вас?

— Нет, товарищ командующий, не знаю.

— Я думал о вашем дальнейшем служебном положении.

Последние слова меня насторожили.

— Мы приняли решение отправить вас в штаб авиации Военно-Морского Флота.

— Товарищ командующий, прошу изменить приказ. Оставьте меня здесь, на флоте.

— Товарищ майор, это решение не мое. Я бы оставил вас, но заключение врачей не позволяет. Климат Севера вам противопоказан. Поезжайте спокойно в Москву. Свой долг перед Родиной вы выполнили.

Я был расстроен...

Командующий неожиданно перевел разговор на другую тему.

— Вы любите футбол?

Я с удивлением посмотрел на него, стараясь понять, к чему этот вопрос.

— Люблю, товарищ командующий.

— Давно не видели игры?

— Давно.

— Так вот, — взглянув на часы, продолжал адмирал. — Через десять минут на нашем стадионе начнется футбольный матч. Играют подводники с командой торпедных катеров. Пойдемте, «поболеем»...

Футбольное поле Полярного, окруженное темными гранитными скалами, покрытыми скудной растительностью, выглядело большой ареной. Под голубым безоблачным небом делали разминку две команды футболистов.

— На чьей стороне ваша симпатия, товарищ командующий? — спросил я адмирала.

— На стороне сильных, тех, кто лучше играет...

Незаметно я вошел в роль болельщика, реагируя на все перипетии поединка двух футбольных команд.

Сильных и слабых не оказалось.

Игра закончилась вничью.

После матча командующий предложил посмотреть подводные лодки. Мы прошли вдоль пирса, где пришвартованные одна к другой стояли сигарообразные властелины морских глубин.

— Вот это «Малютка», — рассказывал адмирал, показывая на самую маленькую из подводных лодок. — Это «щуки», а вот та — подводный крейсер.

Командующий познакомил меня с подводниками. Пока разговаривали, к нам подбежал ординарец.

— Товарищ командующий! — задыхаясь от бега, произнес он. — Вас вызывает Москва!

— Товарищ Каутский,— обратился адмирал к капитану третьего ранга, командиру «Щуки», — оставляю на ваше попечение майора. В обиду не давайте... Не забудьте про морское гостеприимство.

— Будьте спокойны, товарищ командующий... У нас, подводников, с морскими летчиками давнишняя дружба.

— Сергей Георгиевич! — сказал мне на прощание адмирал. — Не вешайте носа... Еще все впереди. Желаю вам всего хорошего...

— Спасибо за все, товарищ командующий.

В гостях у подводников я пробыл несколько дней. Потом наступил день моего отъезда в Москву.

Итак, я покидал Север. Меня провожали однополчане — прославленные летчики Герои Советского Союза Павел Климов, Владимир Покровский, Николай Бокий, Василий Адонкин, Александр Коваленко и все остальные, с кем вместе служили и летали крыло к крылу, сражаясь с фашистами, защищая свою Родину и счастье будущего мира.

Попрощался я и с теми своими друзьями, которые навсегда остались в этом далеком и родном для нас северном крае.

...Я находился на вершине сопки. С ее высоты был виден весь Кольский залив. Огромное зеркало воды, зажатое в мрачные берега, уходило на север, сливаясь с необозримой далью Баренцева моря.

Стояла глубокая ночь, а солнце, свалившись к горизонту, так и не заходило... Горящим золотым диском, слегка затуманенное маревом, оно катилось по кромке горизонта, расстилая над землей свои лучи, отбрасывая от вершин сопок длинные тени.

Я постоял у небольших обелисков, озаренных лучами ночного солнца, вглядываясь в маленькие фотографии со знакомыми и дорогими чертами друзей.

На сопке собрал цветы и положил их к подножию обелисков. Паша и Митя любили цветы, как любили они и саму жизнь.

БУКЕТ РОЗ

Война разметала нашу семью... Я воевал в далеком Заполярье и не знал, где мать, братья, сестры. Все попытки узнать об их судьбе ни к чему не привели.

Мысль о родных не покидала меня ни на один день.

Шел 1943 год — год коренного перелома на всех фронтах. Наши наземные войска, военно-морские силы и авиация громили фашистов, нанося им сокрушительные удары. Закончилось победой советского оружия и невиданное в истории грандиозное Белгородско-Курское сражение.

С каждым днем все дальше и дальше уходил фронт на запад и все чаще салютовала войскам Москва в честь их героических побед над гитлеровскими полчищами. Смоленск! Брянск! Харьков! Полтава! Сотни и тысячи других больших и малых городов, сел и деревень были освобождены от врага.

Жарким летним днем 1943 года я оказался в Москве... С волнением и тревогой подходил к дому на улице Фрунзе, где жила моя младшая сестра... Ее комнату занимали чужие люди. Ни от них, ни от управляющего домом о сестре я ничего не узнал...

Поехал в родной Наро-Фоминск, где жили отец, мать, старшая сестра и младший братишка.

В 1941 году война докатилась и до нашего города. Линия фронта, пройдя по реке Наре, разрезала город пополам. На правом берегу были фашисты, на левом — наши войска. Гитлеровцы рвались к Москве, но им не удалось с ходу перешагнуть сравнительно неширокую реку Нару. Их остановили и, разгромив, отбросили далеко на запад,

Город был очень разрушен. От фабрики, где я работал до военной службы, остались лишь руины да коробки зданий с почерневшими стенами. Сильно пострадали и бывшие рабочие казармы.

Деревянный дом, половину которого когда-то занимала наша семья, чудом уцелел. Он находился на левом берегу реки Нары, скрытый в лощине. Его четыре маленьких окошка с резными наличниками были заколочены. На двери висел ржавый замок.

От соседей я узнал: старшая сестра в первые дни войны ушла да фронт. Когда фашисты тяжело ранили моего отца, его эвакуировали в далекий тыл... «Кажется, в Среднюю Азию», — говорили они. А мать вместе с младшим братом выехала вслед за отцом.

Из Наро-Фоминска решил поехать в село Таширово, где прошло мое детство. Села не было. Его начисто стерли с лица земли фашисты. Из двухсот дворов непонятно как уцелел на западной окраине один маленький домик.

Эта поездка принесла мне немало тяжких переживаний. Большинство наших родственников погибло от рук фашистов. Не стало многих друзей и товарищей.

Через день, на приеме у командующего авиацией Военно-Мсрского Флота генерал-полковника авиации Семена Федоровича Жаворонкова, я рассказывал о судьбе своих родных. Командующий отнесся сочувственно и еще раз порадовал сообщением о брате Саше, тоже морском летчике. Саша был жив, здоров и успешно воевал на Балтике.

Тут же генерал-полковник позвонил начальнику отдела кадров морской авиации полковнику Смирнову и сказал ему:

— Товарищ Смирнов, возьмите личное дело балтийского летчика Александра Курзенкова и зайдите ко мне.

Когда Смирнов принес папку с личным делом, я многое узнал о боевых делах Саши. Генерал перелистал страницы, улыбаясь, сказал:

— Вот посмотрите на боевые дела вашего брата. Идет двадцать третий год, а какой молодец! Отлично воюет! Начал войну сержантом и уже лейтенант. Лучший воздушный разведчик Балтики. Награжден двумя орденами Красного Знамени.

«Сашка! Мой маленький курносый братишка! Он жив! И как воюет! Два боевых ордена! Какая радость!» За такое сообщение я был готов расцеловать генерала. А тот продолжал:

— Он скоро вас догонит, товарищ майор, да, пожалуй, и обгонит. Его мы представляем к высшей награде. А что касается вашей семьи, думаю, вам следует съездить в Алма-Ату. Кстати, скоро в Ташкент полетит наш транспортный самолет «С-47». Вот на нем и отправляйтесь!

В конце беседы командующий спросил меня:

— А почему у вас такой затрапезный вид? Он имел в виду мою поношенную форму. Я рассказал, что мое офицерское обмундирование пропало в городе Николаеве во время эвакуации училища, а нового еще не получал...

— Нет, так не годится, товарищ майор! Офицер должен быть и внешне достоин своего звания.

Командующий позвонил начальнику тыла. Пришел генерал-лейтенант А. К. Купреев.

— Товарищ генерал, как вам нравится внешний вид этого офицера?

— Товарищ командующий, скажу прямо — не очень.

— Вот и я такого мнения, а поэтому дайте распоряжение в самый короткий срок пошить майору все, что необходимо.

Прошло три дня, и я был одет в новую форму, что называется, с иголочки.

Жил в гостинице «Москва» и после шумного фронта понемногу привыкал к мирной тишине.

Стояла на редкость теплая и солнечная погода. В те дни я обошел много улиц и площадей любимой столицы. Все в ней оставалось близким, родным сердцу. И хотя война наложила на Москву свой суровый отпечаток, все же в целом мало изменила ее.

Днем на улицах бурлила жизнь. Москвичи спешили. Неслись машины, звенели трамваи, шурша резиной катились усатые троллейбусы. И только с наступлением вечера, когда все погружалось в таинственный мрак затемнения, уличная жизнь затихала. Однако она не замирала в домах, театрах, кино, концертных залах и клубах.

Все свободные вечера отдавал театру. И с необыкновенным интересом смотрел спектакли, балеты, слушал оперы.

На исходе десятого дня безмятежной жизни мне позвонили из наградного отдела Наркомата Военно-Морского Флота и передали:

— Завтра к одиннадцати часам явиться в Кремль для вручения ордена Ленина и Золотой Звезды Героя Советского Союза.

В ту ночь я спал плохо и встал очень рано. Открыв плотные оконные шторы, с высоты своего четырнадцатого этажа увидел яркую зарю и первые ласковые лучи солнца. На утреннюю зарядку, рекомендованную госпитальным врачом, и завтрак ушло полчаса. До одиннадцати оставалось много времени. Чтобы незаметно скоротать его, покинул номер гостиницы...

Москва еще не проснулась. Было тихо и безлюдно, если не считать дворников, старательно наводивших чистоту на асфальте.

В эти ранние часы августовского утра по-новому открылась красота столицы. Тонул в тени Охотный ряд. Громадное здание гостиницы «Москва» закрывало улицу от ранних лучей солнца. От высоких домов улицы Горького на асфальт падали большие косые тени...

Зато просторная Манежная площадь блестела под лучами восходящего солнца.

Я ходил долго, и когда куранты Спасской башни пробили половину одиннадцатого, был на Красной площади. Сжимая в руке пропуск, миновал часовых у Спасской башни.

Не помню, как вошел в здание Верховного Совета Союза ССР и очутился в просторном круглом зале, освещенном ярким солнечным светом. Поразила тишина, хотя зал был полон людей. Все сидели в креслах... Я тоже сел, а сам подумал: «Неужели опоздал?»

С улицы донесся бой курантов Спасской башни. И только отзвучал последний удар, как открылась дверь и в зал вошли трое. Первым был Всесоюзный староста — Михаил Иванович Калинин. Все шумно встали, и зал загудел от бурных аплодисментов.

Мне казалось, что я аплодировал громче всех.

Секретарь Президиума Верховного Совета стал читать Указ. В первом списке я услышал свою фамилию.

Быстро встал. Подошел к трибуне. Михаил Иванович, поздравляя, пожал мне руку и подал Грамоту с двумя красными коробочками. В одной горел золотом и эмалью орден с образом незабвенного Ильича. В другой — пятиконечная золотая звездочка, подвешенная к планке, обтянутой красной муаровой лентой.

Получив высокие награды, я вернулся на свое место и не успел сесть, как два незнакомых товарища стали услужливо прокалывать дырки в моем кителе, чтобы привернуть орден Ленина и медаль «Золотая Звезда».

Закончилось вручение наград. Михаил Иванович езде раз сердечно поздравил нас, а затем сказали ответные слова благодарности несколько награжденных.

Я тоже выступил...

Переполненный чувством большого счастья, хотел сказать много, а вышел к трибуне — все мысли из головы словно испарились и в горле пересохло. Я стоял, смотрел на всех и наконец взволнованно произнес:

— Спасибо, Родина!

От Кремля до гостиницы «Москва» — путь короткий. Наверное, я сиял от счастья, как сияли блеском золота мои ордена и звездочка на груди. Встречные дарили улыбки, а многие подходили и, как хорошие знакомые, пожимали мне руку, поздравляли с наградой.

Дороги мне были эти улыбки, добрые поздравления незнакомых москвичей. Как хотелось, чтобы рядом со мной шли родные, порадовался бы отец, отдавший все силы, чтобы вывести нас, своих детей, на дорогу настоящей жизни.

Оказавшись у гостиницы, я хотел было войти в вестибюль, как вдруг позади меня раздался женский голос:

— Товарищ майор! Товарищ майор! Извините...

Я повернулся и увидел с большим букетом роз красивую девушку. Покраснев и волнуясь, она выпалила:

— Товарищ майор! Вы меня не знаете, но разрешите поздравить вас с получением высокой награды. И примите мой скромный подарок.

Признаться, меня очень тронуло это внимание незнакомки. «Может, она ошиблась?» — подумал я и сказал:

— Вы, наверное, приняли меня за другого?

— Нет, товарищ майор, я не ошиблась. Букет вам.

— Мне?.. Благодарю! От всего сердца спасибо вам, девушка. А можно узнать, как вас зовут?

— Марина...

— А отчество?

— Проста Марина».

И, подарив на прощание свою улыбку, скрылась в толпе.

В гостинице» когда я поднялся на свой этаж, дежурная поздравила меня с наградой и, обратив внимание на букет, сказала:

— Значит, дождалась вас Марина... Чудесная девушка!..

Дежурная раскрыла «тайну» букета. Оказывается, Марина — москвичка, моя соседка, по этажу. Приехала в командировку из Сибири. Она там в эвакуации и сегодня покидает столицу...

— Утром, — рассказывала мне дежурная, — Марина подошла, отдала ключ от номера и сказала:

«Хочу перед отъездом походить по Москве, есть кое-какие дела...» А я ей про вас, что идете в Кремль получать награду Героя Советского Союза... Услышала Марина эту новость, посмотрела быстро на часы и говорит мне:

«В Кремле он пробудет не меньше часа, да пока дойдет до гостиницы — еще с полчаса, а сейчас девять... Успею!»

Что она собиралась сделать, я так и не узнала. Марина, как птичка, вспорхнула и улетела... Около двенадцати часов она выскочила из лифта с букетом роз, подбежала ко мне вся раскрасневшаяся и спросила на ходу:

«Наш герой не приходил?»

«Нет!»» — ответила я, а сама, как поглядела на букет роз, все поняла... Я спросила Марину: «Где вы достали такие редкие розы?» И знаете, что Марина ответила? Она обошла все магазины и нигде не нашла цветов. Тогда поехала в Ботанический сад и там сказала, для кого нужны цветы. И вот ей нарезали букет роз...

Я часто вспоминаю эти розы, Марину, с которой больше не пришлось встретиться. Вспоминаю не как приятный случай, происшедший в моей жизни, а как проявление безграничной любви нашего народа к воинам, ко всей нашей Советской Армии...

Я жил одним настроением: как можно быстрее вылететь с попутным самолетом в Ташкент. Но тут неожиданно случилось непредвиденное: заболел. К концу второй недели, когда почувствовал себя лучше, вышел на прогулку, но на улице оставался недолго приближался комендантский час, пришлось вернуться в гостиницу.

Дожидаясь лифта, я стоял под аркой, рассматривая тускло освещенный безлюдный вестибюль. С улицы вошли двое. Их походка показалась мне странной, неуверенной, словно они двигались, поддерживая друг друга

Когда они поравнялись со мной, увидел: пожилой мужчина в штатском костюме ведет под руку светловолосого, невысокого, похожего на подростка армейского капитана. На груди его поблескивала Золотая Звезда Героя, боевые ордена, а на осунувшемся лице, оттеняя бледность лица, чернела повязка. Мне не раз приходилось встречать людей с черными повязками на глазах, но вот слепого летчика, да еще Героя Советского Союза, я увидел впервые.

Один из лифтов опустился. Лифтерша, пожилая женщина, открыла дверь и пригласила войти.

Летчик и его сопровождающий осторожно перешагнули порог кабины.

— Ну вот вы и в лифте, — сказал ему провожатый.

— Спасибо, товарищ, — ответил капитан.

— А может, мне тоже подняться и провести вас до номера?

— Спасибо, товарищ! Не беспокойтесь: до номера я доберусь.

Пожав летчику руку, незнакомец покинул кабину, а я вошел в нее и стал против капитана.

Лифтерша, посмотрев на черную повязку летчика, прослезилась и, закрывая дверь лифта, тихо спросила:

— Товарищ капитан, вам какой этаж?

— Мне? — переспросил он и, повернувшись на голос, ответил: — Шестой...

Лифт шел на подъем. Не отрывая взгляда, я смотрел на капитана, а он стоял, гордо подняв голову, словно смотрел в безграничную даль родного ему голубого неба и не мог оторваться.

«Слепой летчик! Как это могло случиться?» Мне не терпелось заговорить с ним.

— Товарищ капитан, разрешите с вами познакомиться...

— Кто это говорит? — спросил он.

— Ваш коллега. Морской летчик-истребитель, — и я назвал свою фамилию и имя.

— Очень приятно!.. Кузнецов... Александр. Бывший штурмовик.

Лифт остановился.

— Шестой этаж... — произнесла лифтерша, открывая дверь.

Вытянув перед собой руки, капитан стал искать выход.

— Товарищ Кузнецов, разрешите проводить вас.

— Буду благодарен...

Мы вышли с ним из кабины. У дежурной взяли ключ. Когда я открыл дверь номера, Кузнецов предложил посидеть у него.

Я с удовольствием остался.

Он интересовался моей боевой жизнью, потом я слушал его захватывающий рассказ.

Расстались мы рано утром.

Я вошел к себе в номер, а он полон солнца. Спать не мог. Зашторив окна, сел за стол и записал все, что удалось услышать от капитана Кузнецова, бывшего командира эскадрильи бронированных штурмовиков. Фашисты их называли «черной смертью», а наши солдаты за поддержку с воздуха — летающими танками.

Летчик понимает летчика с полуслова. И для меня не представило труда по коротким, отрывочным фактам из его рассказа до мельчайших подробностей представить все, что произошло с Александром.

Это был обычный боевой день.

Эскадрилья капитана Кузнецова «обрабатывала» немецкие позиции близ переднего края.

Зенитки, автоматы, пулеметы не умолкали, засыпая снарядами и пулями носящихся на малой высоте штурмовиков. Казалось, чудо спасает летчиков в пекле рвущегося металла и ливня пуль. А чуда никакого не было: их защищала надежная стальная броня.

И все же случилось несчастье. Крупный зенитный снаряд прямым попаданием угодил в самолет командира эскадрильи.

Не выдержала сильного удара броня — пробил ее снаряд. Мотор захлебнулся. Пока был небольшой запас высоты, Кузнецов хотел развернуться на обратный курс, перетянуть линию фронта и сесть в расположении своих войск.

Только он ввел подбитый самолет в разворот — рядом пронеслись истребители фашистов. Это были «Мессершмитты-109». Один из них, весь размалеванным черно-желтыми полосами, словно хищник, набросился на самолет Кузнецова.

Фашист надеялся поживиться легкой добычей, но штурмовик энергичным маневром вышел из-под удара. «Мессершмитт» проскочил. Он хотел повторить атаку, но тут на немощь Кузнецову пришли боевые друзья. Огонь их пушек и пулеметов заставил «мессера» уйти на высоту.

Спасли летчики своего командира, а больше сделать ничего не могли... Маневрируя при атаке «мессершмитта», Кузнецов потерял остаток спасительной высоты и садился прямо перед собой, на какую-то маленькую полянку в тылу врага.

Чтобы самолет не достался фашистам целым, капитан приземлил его на фюзеляж. Со скрежетом и треском штурмовик пробороздил полянку и остановился...

Открыв замок привязных ремней, сбросив с плеч парашютные лямки, Кузнецов выхватил из кобуры пистолет, перезарядил его и выскочил из кабины. Рядом были кусты. Капитан — туда. Только он успел укрыться, как со свистом и ревом прямо над полянкой пронесся какой-то самолет. Кузнецов выглянул и увидел: пролетел тот полосатый «мессершмитт», который только что хотел добить его. «Пробрив» полянку, «мессер» резко взмыл. Набрав высоту, он сделал разворот под девяносто влево. Затем второй. Пролетел вдоль полянки и — на третий разворот. Затем, теряя высоту, «мессершмитт» стал планировать, а когда у него выпустились колеса, взволнованный до предела Кузнецов уже не сомневался: фашист тоже заходит на посадку.

«Зачем? Зачем же он садится на исправном истребителе на какую-то маленькую полянку?» Кузнецов не знал, что эта полянка совсем недавно служила аэродромом для истребителей-перехватчиков и только приблизившийся фронт заставил фашистов убраться отсюда.

«Мессершмитт» низко подошел к полянке. Еще миг — и его колеса коснулись земли. На пробеге несколько раз скрипуче провизжали тормоза, и истребитель замер недалеко от разбитого штурмовика.

Смотрит Кузнецов и не верит своим глазам: фашист вылезает из кабины. Постоял он на крыле, сжимая в руке пистолет. Осмотрелся кругом, прыжком на землю и — бегом к штурмовику.

Вот тогда-то и встало все на свое место. Понял наш летчик, что задумал фашист. Не добившись победы в воздухе, он решил закончить схватку на земле.

Казалось, еще мгновение — и наш летчик откроет огонь из пистолета, но гитлеровец бежал на приличном удалении. Промах мог раньше времени спугнуть его. Капитан Кузнецов опустил пистолет. Мысли роем теснились в голове, и вдруг одна, дерзкая...

«Ты бежишь к моему, разбитому штурмовику — беги... А я к твоему, исправному истребителю...»

«Мессершмитт», покинутый хозяином, стоял недалеко. Мотор работал, вращая винт на малых оборотах. Приняв смелое решение, Кузнецов бросился на землю и, маскируясь, по-пластунски пополз вперед... А фашист бежал и назад оглядывался. Он видел свой «мессершмитт», а ползущего в траве советского летчика не замечал...

Прополз Кузнецов еще немного... Вскочил на ноги и сделал последний стремительный бросок.

Фашист оглянулся, но было слишком поздно... '

Советский летчик, перехитривший врага, подбежал к истребителю, вскочил на крыло — и в кабину.

Ошеломленный фашист неистово закричал, беспорядочно разряжая пистолет. Он бежал к своему истребителю, стреляя, чтобы пулями остановить мотор, не дать советскому летчику улететь.

А Кузнецов не ждал фашиста. Его ноги были на педалях. Правая рука сжимала ручку управления. Только левая на какой-то миг задержалась. Александр не знал, какой из секторов подать вперед.

Бросив быстрый взгляд на левый борт, он подал первый... Мотор прибавил обороты... «Значит, этот!» — решил капитан, посылая вперед до упора сектор газа.

Мотор тысячеголосо заревел. Самолет, как подстегнутый скакун, сорвался с места и, ускоряя разбег, покачиваясь на неровностях, пошел на взлет...

Теперь Кузнецов не видел бегущего фашиста, как и не слышал его выстрелов. Все его внимание было устремлено вперед: земля ускоряюще уносилась под левое крыло истребителя.

Стучала молотками кровь в висках... Толчок — и земля стала опускаться вниз.

Капитан чуть-чуть отдал ручку от себя. «Мессершмитт», послушный воле летчика, опустил желтый нос. Скорость нарастала, ее Кузнецов ощутил на ручке управления. Она с силой давила ему на правую руку.

«Наверное, можно набирать высоту!» — решил он и привычно скосил взгляд на приборную доску, отыскивая указатель скорости, но — увы!.. Перед глазами пульсировали стрелки многочисленных приборов, и все они, как близнецы, походили одна на другую...

Не смог Александр сразу определить, где спидометр, а по нему и скорость. Пришлось управлять самолетом «на ощупь».

А полосатый «мессершмитт», урча мотором, уже летел над фашистскими войсками. Гитлеровцы, наверное, смотрели в небо и понять не могли, почему истребитель летит на малой высоте с большой скоростью, а колеса болтаются неубранными. Гадали они или нет, только не стреляли: летел ведь их самолет.

Только стал подходить к линии фронта, его встретили огнем наши зенитчики. Снаряды рвались близко...

Защемило сердце. Не хотелось быть сбитым. А лететь нужно через фронт. И тогда решил Александр:

«Семи смертям не бывать, одной — не миновать... Полечу, как привык летать на своем штурмовике». Бросил он полосатого «мессера» к земле и, чуть не задевая ее колесами, пошел куролесить над войсками. Прекратили стрельбу наши солдаты, по-видимому решив: управляет «мессером» какой-то сумасшедший фашист, коль подобное вытворяет, да еще с выпущенными шасси. Вот-вот зацепится за землю колесами...

Но Александр не зацепился... Прибавил мотору газ, самолет на прямую и дальше — на восток.

Вырвался на простор, где пушки не стреляли, осмотрелся, а под ним мелькает родная земля: поля, леса, деревни. В голубом небе — ни облачка. Солнце сбоку светит яркое. Так стало хорошо — хоть песню пой. Только песню петь ему не пришлось.

Навстречу, несколько выше, неслись четыре наших истребителя.

Как увидел их Александр, сразу подумал:

«Ну все... Эти жизни дадут!»

Растеряйся на минуту — быть ему сбитым. Вспомнив про самолетный камуфляж, он снова прижал «мессершмитт» пониже к земле.

Истребители не заметили. Пронеслись выше и пошли дальше на запад, а Кузнецов на восток.

Подлетает он к родному аэродрому, и снова волнение охватывает его: «Как сажать «полосатого»? По всем правилам или нарушать их?»

Опасаясь огня зенитчиков, решил идти на посадку прямо с ходу, по методу воробья, который, в отличие от всех других птиц, не признает ветра: садится и взлетает как ему вздумается.

Капитан Кузнецов притер «мессера» на все три точки, будто всю свою жизнь только и летал на немецких истребителях.

 Увидели летчики, техники, мотористы «мессера», решили: фашист, наверное, заблудился, и, чтобы не улетел, кто пистолет, кто автомат, а кто и винтовку в руки и... со всех сторон к «мессершмитту».

— Хальт! Хенде хох! — раздалось с разных сторон. «Мессершмитт» закончил пробег, остановился. Увидел Александр эту «торжественную» встречу, услышал голоса и на всякий случай, не вылезая из кабины крикнул:

— Не вздумайте стрелять! Свой! Бежавшие оторопели... Фашистский истребитель... и русская речь?!

Подбежали ближе, и от удивления глаза у многих расширились. В кабине «мессершмитта» сидел командир эскадрильи капитан Кузнецов.

Ну и началось тут...

Качают друзья героя, подбрасывают его высоко в воздух, а переполох на аэродроме продолжается.

А дежурный по аэродрому звонит по телефону командиру полка:

— Товарищ командир! У нас необычное происшествие. Видно, фашист заблудился и на своем «мессере» сел на наш аэродром...

— Примите меры, чтобы не улетел!..—предупредил командир.

— Не беспокойтесь, товарищ командир. Не улетит... Его уже «окружили»...

Командир, полка тоже человек, а человеку Присущи и некоторые слабости. Любопытство взяло верх, сел он в машину и — на аэродром.

Подъезжает. Смотрит. Точно... Стоит полосатый «мессершмитт», высоко задрав свой желтый нос, а возле него летчики, техники, мотористы качают кого-то.

— Что это они, с какой радости? — раздраженно произнес командир полка, выскакивая из машины.

Не успел он отойти от нее, как к нему подбегает капитан Кузнецов, сияющий от счастья, и с ходу рапортует о выполнении боевого задания.

Выслушал рапорт командир и — ни слова в ответ. Только смерил взглядом своего подчиненного с головы до ног, будто видел его первый раз. Подошел к капитану, крепко обнял и еще крепче расцеловал.

Потом они осмотрели трофей. Истребитель был новый — с завода. Видно, фашист его только недавно получил и сразу сделал «ценный подарок» советскому летчику.

Прошло несколько дней. Командир эскадрильи капитан Кузнецов снова летал на штурмовике, выполняя боевые задания, а на груди к ранее полученным наградам прибавились орден Ленина и Золотая Звезда Героя Советского Союза.

Записывая рассказ капитана Кузнецова, я все время думал о черной повязке. «Почему она у него на глазах? Если он был ранен в полете, как же спасся? На парашюте? Для этого необходима высота, а он штурмовик — летает низко... Посадил самолет? Но при посадке нужны глаза, чтобы видеть землю. Какой трагический случай заставил его закрыть глаза черной повязкой?»

Об этом Кузнецов не рассказал...

Потом он куда-то уехал, и несколько дней мы не виделись.

И вот однажды мне позвонили из ЦК ВЛКСМ и попросили поехать на встречу со слушателями комсомольской школы в Вешняках.

Вечером у подъезда гостиницы меня ждала легковая машина.

Подойдя к ней, я увидел Александра Кузнецова. Он тоже ехал в Вешняки. Мы обрадовались встрече.

После выступления Кузнецову была прислана записка с просьбой рассказать, при каких обстоятельствах он потерял зрение.

И вот что довелось тогда услышать...

Кузнецов со своими летчиками заканчивал штурмовку вражеских войск. Фашисты вели сильный зенитный обстрел. Один снаряд крупного калибра пробил броню и разорвался в кабине самолета. Осколки резанули Кузнецова по глазам... Кровь и боль ослепили его. Александр бросил штурвал, сектор газа и ладонями обеих рук закрыл лицо.

Неуправляемый штурмовик стал терять скорость и, угрожающе рыская из стороны в сторону, ревя мотором, вошел в разворот.

Воздушный стрелок, сидящий во второй кабине, позади летчика, услышал взрыв, а когда почувствовал, что самолет неуправляем, решил: «Командир убит. Скорее прыгать!..»

Отстегнув привязные ремни, он хотел было оставить кабину и бросил последний взгляд в сторону летчика. В сферическом зеркале увидел: командир жив, только ранен. Он закрывает лицо руками, залитыми кровью.

По переговорному устройству стрелок крикнул:

— Товарищ командир! Самолет падает! Падает!.. Возьмите управление! Возьмите управление!..

Голос стрелка отрезвил Александра. Он отнял от лица руки, правой поймал штурвал, но управлять машиной не мог...

— Я ничего не вижу, — услышал стрелок тихий голос командира. — Помогай!

— Скорость падает! Скорость падает! — кричал в телефон стрелок.

Кузнецов отжал ручку от себя. Самолет опустил нос, продолжая разворачиваться.

— Самолет виражит влево! Влево! — кричал стрелок. Летчик энергично отвел штурвал вправо и тут же поставил его в нейтральное положение. Самолет вышел на прямую.

— Хорошо! Хорошо! — обрадованно кричал стрелок. — Так держите! Летим в свою сторону...

Будто окаменев, сидел Александр, теряя кровь, чувствуя, как с каждой минутой слабеет...

— Где мы?—услышал стрелок глухой голос командира.

— Над своей землей, товарищ командир.

— Выбирай скорей площадку. Будем садиться... Лететь больше не могу!

Стрелок приподнялся в кабине, чтобы лучше видеть местность. Впереди — поле...

— Товарищ командир, слева впереди поле, сесть можно...

— Хорошо. Будем садиться. Выводи на него!.. Стрелок подсказывал.

Слушая его команды, Александр вывел самолет на прямую.

— Товарищ командир, можно убирать газ! Кузнецов потянул сектор на себя, слегка отжимая штурвал.

Самолет перешел в планирующий полет.

— Товарищ командир! Скорость растет!.. Хорошо! Хорошо! Так держите!

Александр потянул штурвал на себя и, как послушный ученик, выполнял все указания стрелка.

Быстро падала высота. Надвигалась земля. Казалось, еще миг — и самолет врежется в нее. Стрелок, не обращая внимания на сильный напор встречного воздуха, выдувавший из его глаз слезы, стоял в кабине, держась руками за пулеметную турель. Он следил за приближающейся землей и положением самолета. До земли оставались считанные метры.

— Товарищ командир, можно выравнивать! Кузнецов нерешительно выбрал штурвал на себя. Земля приближалась быстро...

— Еще, еще тяните!..

Александр подтянул штурвал. Штурмовик вышел из планирующего полета. До земли оставалось чуть больше метра.

Вдруг самолет начал опускать нос.

Стрелок замер в напряжении, ожидая удара, и тут же закричал:

— Штурвал! Штурвал! Тяните на себя!

Александр, как автомат, выполнил приказ. Он спокойно выбрал штурвал до отказа на себя.

Самолет будто неохотно приподнял свой нос, приближаясь к земле, и коснулся ее.

Раздался приглушенный скользящий удар. За ним скрежет, треск, поднялся столб пыли с запахом бензина. Еще оседала поднятая пыль, а стрелок выбросился из кабины на крыло.

Рывком он открыл фонарь кабины своего командира.

Залитый кровью, капитан Кузнецов висел на ремнях, склонившись над штурвалом, не выпуская его из рук.

...В сознание Александр пришел уже в прифронтовом госпитале. Врачи спасли ему жизнь. Не могли спасти только поврежденных осколками глаз. Их, как темная ночь, застилал мрак.

КОГДА ВОКРУГ ДРУЗЬЯ

Под крылом, воздушного корабля на сотни километров простиралась степь. «Си-47» летел в Ташкент. А немного спустя я впервые вступит на узбекскую землю.

Начальник Ташкентского аэропорта встретил меня любезно, но тут же разочаровал:

— В ближайшие дни, — сказал он, — вылета самолетов на Алма-Ату не предвидится.

Я попытался уехать по железной дороге, но поезда ходили редко и, как правило, были забиты до отказа.

Расстроенный, вернулся с вокзала. Начальник аэропорта сказал:

— Не надо раньше времени беспокоиться. Утро вечера мудренее.

И он оказался прав...

Во второй половине дня в аэропорту приземлился двухмоторный транспортный самолет. Это прилетел Алексей Николаевич Косыгин, в ту пору нарком легкой промышленности. Его встретили члены узбекского правительства.

Вечером я узнал, что из Ташкента Косыгин полетит в Алма-Ату. Вот тогда и зародилась мысль попросить его взять меня на самолет. Я поделился с начальником аэропорта, он поддержал мою идею.

Из-за непривычной жары и волнения я не спал короткую ночь, а когда рассвело, увидел: воздушный корабль, на котором прилетел нарком, готовится к отлету.

Разорвав тишину раннего утра, прогремели сотрясающим гулом моторы. И снова тишина. Потом одна за другой промчались к самолету несколько легковых автомашин. В первой сидел Косыгин.

Я поспешил к самолету. Неподалеку от воздушного корабля меня остановил майор в форме войск НКВД.

— Вам куда, товарищ майор?

— К товарищу Косыгину, — ответил я.

— К Косыгину? А по какому вопросу?

— По личному...

— По личному?.. — с удивлением переспросил майор.

Косыгин беседовал с членами узбекского правительства. Вдруг он увидел меня и майора.

— Что случилось?

— Да вот, товарищ Косыгин, морской летчик, майор, желает обратиться к вам.

— Так пропустите его...

Я быстро подошел к Алексею Николаевичу, отрекомендовался и рассказал, что мне нужно попасть в Алма-Ату.

— Какой же может быть разговор? Мы как раз летим туда. Рад вам помочь. А где ваши вещи?

— В аэропорту...

— Товарищ майор, — обратился Алексей Николаевич Косыгин к тому майору, который задержал меня, — не сочтите за труд, возьмите машину и быстренько привезите вещи нашего нового попутчика. Они в аэропорту...

Майор уехал. Пока Алексей Николаевич расспрашивал меня о том, где я воевал, как был ранен, мои два чемодана погрузили в самолет. Скоро командир доложил о готовности к вылету, и Косыгин пригласил нас занять места.

Из-за гор, маячивших у горизонта, поднималось большое, слепящее солнце, искрометно разбрасывая в синеву безоблачного неба стрелы ярких лучей. Наш воздушный корабль взлетел и, набирая высоту, взял курс на восток. Ритмично, монотонно пели знакомую песню моторы. В спокойном воздухе раннего утра, освещенный лучами, самолет, казалось, не летел, а висел, и под ним, словно скроенные из цветных лоскутов, плыли поля и сады. Потом пошли холмы, а за ними горные хребты величественного Тянь-Шаня.

Я сидел в мягком кресле в последнем ряду и незаметно заснул...

Разбудило меня чье-то легкое прикосновение. Открыл глаза и увидел перед собой Алексея Николаевича.

— Жаль вас будить, но завтрак ждет. Прошу, товарищ майор, к столу...

— Спасибо! Спасибо, Алексей Николаевич! Я не голоден.

— Спасибо положено говорить после... Мы ждем вас...

После посадки в Алма-Атинском аэропорту Косыгина и его спутников встретили члены правительства Казахстана. Я оставался в самолете и через открытую дверь наблюдал за всем происходящим.

Поздоровавшись со всеми, Косыгин вдруг посмотрел вокруг, словно разыскивая кого-то, и бросил взгляд в мою сторону.

— А вы, товарищ майор, почему не выходите? Давайте-ка спускайтесь на землю.

Я сошел по трапу. Косыгин, обращаясь ко всем присутствовавшим, сказал:

— Прошу познакомиться! Герой Советского Союза. Морской летчик-истребитель. Прилетел в вашу столицу за семьей. Здесь, в эвакуации, живут его мать, сестра, брат...

По указанию Председателя Верховного Совета Казахской ССР в мое распоряжение был выделен автомобиль... Поблагодарив Алексея Николаевича, я поехал разыскивать родных.

Адреса родных у меня не было, однако с помощью местных работников милиции сравнительно быстро удалось найти семью. Она жила на окраине города, за головным арыком, у самого подножия гор Ала-Тау.

Трудно передать радость встречи. Мой приезд в Алма-Ату был подобен выпавшему снегу в разгар жаркого лета. До матери дошли слухи, что я погиб. С тех пор не было ни дня ни ночи, чтобы она не оплакивала меня. И вдруг я живой — стою перед ней...

В Алма-Ате встретил и старшую сестру. Она вернулась с фронта после тяжелого ранения.

Десять дней быстро пролетели в столице Казахстана. А на одиннадцатый поезд увозил нас в Москву.

Работники Верховного Совета Казахской ССР проявили большую заботу, обеспечив моих родных бесплатными железнодорожными билетами и продуктами питания на дорогу.

Я снова побывал на приеме у командующего генерал-полковника авиации С. Ф. Жаворонкова, рассказал про путешествие в Среднюю Азию, о том, что нашел родных. Командующего заинтересовала судьба моего младшего брата Николая.

— Где он? — спросил Семен Федорович.

— Учится в авиаучилище в городе Кзыл-Орда, — ответил я. — Училище готовит кадры для армейской авиации.

— Как же так случилось? Два брата морские летчики, а третий им «изменил»? Считаю непорядком!.. Я согласился. А Жаворонков продолжал:

— Я попрошу главкома ВВС Советской Армии перевести вашего брата в Ейское авиационное училище, пусть и он пойдет по пути своих старших братьев, морских летчиков.

Генерал-полковник авиации С. Ф. Жаворонков не только сдержал свое слово. Ему наша семья обязана была тем, что младший брат, Николай, приехал в Москву перед праздником Великого Октября.

Наступило шестое ноября.

Незабываемым остался в памяти этот теплый день. Солнце ласковыми лучами заливало скромно украшенные здания и улицы Москвы. После работы москвичи спешили в магазины, чтобы закупить по карточкам продукты и приготовиться к празднику.

День уже клонился к вечеру, когда радио принесло новую радостную весть с фронта. Наши войска освободили столицу братского украинского народа город Киев. Мы всей семьей покинули комнату на улице Фрунзе, и, когда пришли на Каменный мост, лучи солнца в последний раз отразились в золоте церковных куполов и рубинах кремлевских звезд.

Угасла вечерняя заря. Быстро густели сумерки, затушевывая призрачно-голубоватой дымкой неподвижный воздух. Без единого огонька, еще затемненная, Москва погружалась в предпраздничную ночь. Улицы были полны народа. Все ждали салюта... И вот брызнули над крышами домов россыпи многоцветных ракет. Сотрясая тишину, загрохотали раскаты артиллерийских залпов.

Отгремел салют. Прозвучал гимн, а москвичи не расходились по домам. Мы тоже долго бродили по улицам. Прошли через Красную площадь, а потом вернулись к себе домой.

Мать я сестры накрыли праздничный стол. Почти вся семья собралась за ним, не было только отца да среднего нашего братишки — Саши. Брат был на фронте, сражался в балтийском небе, защищая Ленинград. Очень хотелось нам, чтобы и Саша сидел рядом, и я предложил:

— Давайте одно место за столом не будем занимать. Пусть оно останется за Сашей, и символически закрепим его фотокарточкой.

Мое предложение понравилось всем. Почетное место за столом оставили за Сашей...

Озорной, жизнерадостный, он улыбался с фотокарточки так хорошо знакомой нам улыбкой.

Только мы собрались провозгласить первый тост в честь светлого праздника, как вдруг без стука открылась дверь и в комнату ввалились три летчика в зимних летных костюмах, с большими тюками в руках. Это были Саша и его боевые друзья-одногодки; штурман самолета Гриша Давиденко и стрелок-радист Коля Якушев.

Трудно передать нашу радость.

— Сашенька, родненький, сыночек ты мой! Да никак ты с неба свалился? — причитая, бросилась ему навстречу мама,

— Точно! С неба! — обняв и целуя маму, ответил Саша.

За столом Саша рассказал, как они попали «с корабля на бал».

Перед праздником им, воздушным разведчикам Балтики, пришлось много летать в тыл к фашистам. За успешную боевую работу экипаж в третий раз наградили орденами и Почетной грамотой ЦК ВЛКСМ. Саша получил третий орден Красного Знамени.

— А сегодня утром, — продолжал свой рассказ Саша, — позвонил командующий ВВС Балтийского флота. Он передал приказ генерал-полковника авиации Жаворонкова, чтобы мы сегодня же вылетали в Москву на праздник.

— Ох и переполох был в эскадрилье! Как по боевой тревоге! Нас завалили консервами, шоколадом, всякими продуктами. Летим, а сами не верим... Неужели в Москву? И такое волнение охватило, какое не испытывала даже при самых сложных полетах на разведку... Нам казалось, что и самолет-то летит медленно... И дует сильный встречный ветер, и темнота спешит раньше времени! Но вот показалась Москва, и от волнений — ни следа. На аэродроме сели благополучно. Только подрулили на стоянку, смотрим, подъезжает «эмка»... Шофер сказал: «Командующий морской авиацией приказал доставить вас в Москву, на улицу Фрунзе».

Я смотрел на Сашу и думал: «Как он изменился! По годам молод, по делам — взрослый. Можно гордиться. Боевой летчик, а балагуром так и остался».

Вот так, в канун великого праздника, собралась вся наша семья. Эту радость нам принесли отзывчивые люди, вместе с которыми мы боролись с врагами человечества — фашистами, отстаивая счастье грядущего» светлого мира, рожденного Великим Октябрем.

ТРИ ТОВАРИЩА

Саша, Гриша Давиденко, Коля Якушев, три неразлучных мушкетера, как окрестили их знакомые, гостили в Москве неделю. Дома не сидели. Мне стоило большого труда вырвать у них несколько часов на рассказ о фронтовых делах. И вообще они считали, что им нечего рассказывать. Воюют, как все летчики. А Саша, отмахиваясь от меня, смеясь, говорил:

— Сергей, разве не знаешь, как воюют? Очень просто... Взлетел... Полетел... Увидел фашистов — бомбы вытряс. Щелкнул «АФА» *. Прилетел. Задание выполнено!

* АФА — фотоаппарат для плановой аэрофотосъемки.
Я же настаивал на своем. Сашу я не видел более трех лет. Мне было интересно узнать, как он, сержант-пилот бомбардировочного полка ВВС Черноморского флота, начал войну. Почему оказался на Балтике. Как стал офицером и воздушным разведчиком. За какие славные дела он, двадцатитрехлетний паренек, удостоен высоких наград — трех орденов Красного Знамени.

А Саша отбивался шутками да прибаутками:

— Ну что ты, брат, ко мне пристал! Тебя я уважаю. Как старшего, должен слушать, но я так долго не видел Москву! Соскучился. Дай мне побродить по ней, в театры походить и немного отдохнуть.

— Хорошо, Саша, иду на компромисс. Ты слышал, как трудился бог? Шесть дней не покладая рук творил мир, а на седьмой отдыхал. Следуя примеру бога, с тобою поступаю наоборот. Даю тебе шесть дней на отдых, а седьмой на разговор со мной. Согласен?

— Ну, так по-божески. Согласен!..

...Перед самой войной Саша окончил военно-морское авиационное училище в Ейске. Сержантом начал службу военного летчика в одном из бомбардировочных полков военно-воздушных сил Черноморского флота.

Только он успел в строй войти, а тут и война. Полк сразу начал боевую жизнь. Подвесили летчики на самолеты бомбы, заполнили ящики пулеметными лентами и стали ждать сигнала на боевой вылет. Вскоре, разведка донесла, что у румынского берега, оккупированного фашистами, скопились боевые корабли и транспорты врага.

Летчикам бомбардировочного полка приказали уничтожить корабли.

Первый боевой полет...

Как и все летчики, Саша сильно волновался.

Взревели моторами бомбардировщики, уходя на взлет, и чувство волнения стало исчезать. Позади растаял в дымке берег крымской земли. Набрав высоту, в кислородных масках, летчики-черноморцы повели свои самолеты над морем, курсом на запад. Крыло к крылу, слегка поднимаясь и опускаясь, плыли бомбардировщики, поблескивая дисками вращающихся винтов.

В тесном строю летел с друзьями и Саша, точно выдерживая свое место. Осматривал воздух вокруг, бросая короткие взгляды на приборную доску. Больше часа в безоблачном небе, над голубым и блестящим, как зеркало, морем летели они, пока, сливаясь с горизонтом, не прорезался темнеющей полоской румынский берег.

Саша увидел, как ведущий девятки покачал с крыла на крыло. Сигнал означал: «Внимание! Сомкнуть строй! Впереди цель!»

Девятка строем «клин», как летят журавли, сохраняя заданную скорость, высоту, легла на боевой курс.

Но что это?! Вокруг самолетов появились золотые вспышки. Цветные шапки разрывов возникали и растворялись в голубизне неба. Саша понял: поблизости рвутся зенитные снаряды. Разноцветных дымков становилось все больше. Фашисты вели огонь из многочисленных орудий. Вот один за другим разорвались несколько снарядов, и из крыла самолета, что летел правее Саши, показались языки огня с клубами черного, как деготь, дыма. Бомбардировщик резко отвалил в сторону и нырнул в глубину.

«Сбили, гады!» — подумал Саша, ощутив в груди щемящую боль и неприятный привкус меди во рту. В эти секунды ему хотелось, как он потом признался, свернуть с боевого курса и уйти подальше от сверкающих вспышек. Но спокойный голос штурмана вернул ему душевное равновесие, дал силы преодолеть охвативший его страх.

— Лево пять! — услышал Саша штурмана, который в это время смотрел в трубу оптического прицела.

— Хорошо! Хорошо! Так держать! Право два... Два градуса вправо! Так держать!..

Теперь Саша перестал замечать рвущиеся зенитные снаряды. Он только успевал бросать взгляды то на самолет своего ведущего, то на приборы.

Вдруг Саша ощутил легкий металлический удар, и током пронеслась тревожная мысль:

— Снаряд? Нет... Это открылся бомболюк.

— Скорость! Держите скорость! — закричал штурман.

Саша чуть заметно подтянул штурвал на себя. Стрелка спидометра подошла к заданной цифре.

— Так держать! Так держать! Хорошо! Хорошо, Сашок! Еще немного... Еще немного... Сейчас будем бросать бомбы...

Самолет так сильно тряхнуло, что штурвал чуть не вырвало из рук Саши. Раздался грохот, словно несколько тяжелых молотов ударили по правому крылу, и серебристая его поверхность покрылась рваными темными пробоинами, из которых потянулись струи дыма и огня.

Саша мог свернуть с боевого курса и заставить штурмана беспорядочно сбросить бомбы, но он удержал самолет, пока вновь не услышал голос штурмана:

— Молодец, Сашка! Бомбы сброшены на цель. Освобожденный от груза самолет подкинуло вверх. Саша энергично отжал от себя штурвал и — за ведущим.

С крутым снижением, подскальзывая на левое крыло, он оторвался от строя и отдал приказ стрелку-радисту:

— Передать командиру: самолет горит. Тянем в сторону Одессы!

— Есть, передать командиру! — повторил стрелок-радист и тут же закричал:

— Товарищ командир! Позади, слева, ниже — истребители фашистов!..

— Следить за ними! — ответил коротко Саша и, изменив курс, направил самолет в сторону моря...

Пока опоздавшие вражеские истребители набирали высоту, наш бомбардировщик был далеко, фашисты не рискнули пойти на преследование и развернулись в сторону Констанцы...

Тогда Саша изменил курс и — на Одессу.

Крыло бомбардировщика лизало пламя. Не давая пожару разгореться, Саша часто бросал самолет в скольжение и потоком сильного воздуха срывал огонь с крыла.

Так, борясь с огнем, ему удалось довести самолет до берега нашей земли.

А Одесса была еще далеко. Вот-вот могут взорваться бензобаки, и Саша предупредил друзей:

— До Одессы не дотянем! Есть предложение идти на вынужденную. Как решаем?

— Садиться, товарищ командир!..

Чтобы не убить штурмана при посадке на фюзеляж, Саша приказал ему выброситься на парашюте. Штурман выпрыгнул, а когда под самолетом мелькнул белым зонтом его парашют, Саша открыл фонарь своей кабины и повел самолет на снижение.

При ударе о землю полыхнуло пламенем крыло. Огонь ворвался в открытую кабину: жгучие языки лизнули лицо Саши и воспламенили комбинезон. Погнув винты моторов, бомбардировщик с грохотом пробороздил полянку у околицы села и, резко развернувшись влево, закончил свой пробег.

Опасаясь взрыва бензобаков, стрелок-радист и Саша выскочили из своих кабин и отбежали подальше от самолета. Саша сразу же упал на землю и, катаясь по ней, стал сбивать огонь. Подбежал стрелок-радист, и с его помощью Саша потушил горевшую на нем одежду. Бензобаки не взорвались, но крыло продолжало гореть. Ребята, не раздумывая, бросились к самолету. Пока они забрасывали песком пробоины в крыле, сбежались люди из ближнего колхозного села. С их помощью был потушен пожар и спасен самолет.

Это — один из немногих боевых вылетов Саши на Черноморском флоте. Некоторое время спустя он получил новое назначение, в Чамзинку, — там формировался полк пикирующих бомбардировщиков.

В Чамзинке Саша освоил новый самолет — двухмоторный пикирующий бомбардировщик «Пе-2», названный так по имени его создателя — авиаконструктора В. М. Петлякова.

В состав экипажа были назначены штурман Григорий Давиденко, худенький, застенчивый украинский паренек из-под Полтавы, и  стрелок-радист Николай Якушев со Смоленщины, широкий в плечах, добродушный, наделенный юмором и силой юноша, с глазом снайпера.

Вновь сформированный полк направили в состав ВВС Краснознаменного Балтийского флота.

Боевая обстановка под Ленинградом была тяжелой. Фашисты, не считаясь с потерями, стремились прорваться к городу. Личному составу нового полка пикировщиков сразу же пришлось включиться в боевую работу.

В один из зимних дней с заснеженного аэродрома «петляковы», нагруженные бомбами, поднимались в воздух. Вместе со всеми летчиками эскадрильи взлетел и Саша. И вдруг в воздухе на его машине сразу отказали оба мотора. Самолет стал быстро терять высоту. Нужно скорее садиться. А бомбы?.. Что делать? Сбросить их. Куда?.. Под самолетом тянулась граница аэродрома, постройки, дома. Не мог Саша сбросить бомбы и, рискуя подорваться на них, перевел самолет на снижение.

Перед заходом на посадку пришлось сделать крутой разворот. Вспоминая о нем, Саша говорил:

— До сих пор не могу понять, как удалось удержать перегруженный самолет на этом бешеном развороте и не сорваться в штопор.

После разворота, уточняя расчет на посадку, Саша увидел: если выпустить шасси, самолет не дотянет до посадочной полосы и приземлится раньше. Это — катастрофа. Пришлось снова рисковать...

Бомбардировщик планировал. Земля приближалась. А когда она стремительным потоком понеслась под крыло, Саша успел выпустить шасси. Расчет оказался точным: колеса бомбардировщика бесшумно коснулись посадочной полосы.

Пикировщик остановился.

Ничего не сказав своим друзьям, Саша выскочил из кабины на крыло, спрыгнул на землю и, прижавшись к стойке шасси, вдруг разрыдался... Плакал он не от пережитого страха, а с досады, из-за проклятого невезения...

Не видел Саша, как подошел к нему начальник Военно-воздушных сил Военно-Морского Флота генерал-лейтенант авиации Семен Федорович Жаворонков с группой офицеров.

— Товарищ сержант, что это с вами? Почему слезы? — спросил Сашу генерал. А Саша, не поворачиваясь, сквозь слезы ответил:

— Мне... Мне просто не везет... На Черном море чуть не сбили — зажгли. Здесь первый боевой вылет — отказали моторы.

— Ах вот в чем дело! Все это, может быть, и так, но вот когда подходит генерал со старшими офицерами, подчиненные не плачут, а, как положено, отдают начальнику рапорт...

Саша повернулся. Увидев генерала, офицеров, он растерялся и что-то невнятно залепетал, ожидая страшного «разноса». А Жаворонков, обращаясь к офицерам, сказал:

— Нет, вы только посмотрите на него, товарищи офицеры. Он плачет. А то, что в очень сложной обстановке блестяще посадил самолет с бомбами, это не считает, что ему повезло... Да вы же просто молодец, сержант, — ласково произнес генерал-лейтенант. — Из вас получится отличный летчик! За выдержку в столь сложной обстановке, за отличную посадку самолета с бомбами объявляю вам, старший сержант, благодарность!

— Служу Советскому Союзу! — ответил мой брат. Начальник ВВС подал ему руку и, пожелав боевых успехов, ушел.

— Благодарность начальника ВВС и присвоение внеочередного звания старшего сержанта, — подытожил Саша, — вселили уверенность, дали силу. И этот памятный день стал переломным в моей летной жизни.

Боевые полеты скрепили дружбу экипажа. Александр, Григорий и Николай стали неразлучными и на земле.

Летали они много. Бесстрашно. Бомбили фашистов на суше, в море, и часто делали это мастерски. Александр научился отвесно пикировать так, что дух захватывало, Григорий — снайперски бросать на врагов бомбы, а Николай — глядеть «в оба» и точным огнем своего крупнокалиберного пулемета отгонять «мессеров».

И вот однажды, когда они в составе эскадрильи бомбили в Финском заливе корабли фашистов, с ними произошел редкостный случай.

Все шло как обычно. Корабельные зенитки вели заградительный огонь. Наши летчики, замкнув круг, падали один за другим в пике и бросали стокилограммовые бомбы на корабли.

Сбросил три бомбы и Григорий. Под крылом оставалась еще одна бомба. Делая последний заход, Александр ввел самолет в отвесное, глубокое пике...

Бомбардировщик свистяще падал, гудя дюралем. Скорость нарастала быстро. Чтобы не промахнуться, штурман не спешил. Командуя наводку, он точно, на расчетной высоте утопил кнопку сбрасывателя, и последняя стокилограммовая бомба пошла вниз.

— Сбросил! — кричал Григорий. — Пошли на выход!..

Саша изо всех сил потянул штурвал на себя. И только начал «петляков» свой плавный выход из пике, как произошло невероятное. Обогнав сброшенную бомбу, самолет левым крылом подцепил ее. Словно притянутая магнитом, она прилипла к верхней обшивке крыла, у самого элерона.

Все онемели от ужаса.

Потеряв несколько сотен метров высоты, самолет с бомбой на крыле медленно вышел из пике.

Теперь весь огонь фашистов сосредоточился на одиноком «Пе-2». Летчики не видели ни цветных трасс, ни рвущихся вокруг снарядов. Их глаза приковала к себе лежавшая поперек крыла длинная, сигарообразная, темно-зеленая, с пластинчатым стабилизатором бомба. В головной части ее уже не было предохранительного колпачка с ветрянкой. Оголенный взрыватель, который от самого легкого нажима мог взорвать бомбу, тускло мерцал бронзой.

Ребята боялись пошевелиться. Боялись даже говорить...

Бомбардировщик пронесся над кораблями, вышел из зоны обстрела, а бомба, не двигаясь с места, угрожающе лежала на плоскости.

Первым по телефону тихо заговорил Саша:

— Ну, братья-кролики, как вам нравится «гостья»?

— Сашок, — осмелел Григорий, — а ты ее тряхани с крылышка.

— Она так тряханет, что твоя Ганочка тебя не найдет... Посмотри-ка на взрыватель!..

— А может, пикнуть? — предложил Николай.

— Тебе только пикировать! А где высота?

— Что же будем делать? — в один голос спросили командира штурман и стрелок.

— На аэродром везти не собираюсь. Попросим ее ласково скатиться с крылышка.

— Каким образом?

— А вот каким... Вы смотрите лучше за воздухом, а я начну ее «уговаривать» по-хорошему.

Александр осторожно, чуть-чуть, накренил самолет влево. Крыло опустилось, а бомба и не шевельнулась. Он накренил самолет больше, и вдруг бомба лениво повернулась на четверть оборота.

Саша убрал крен. Бомба замерла. Отдышавшись, он снова стал кренить самолет. Бомба сделала еще четверть оборота...

Раз десять Александр накренял самолет, перекатывая постепенно бомбу к консоли крыла. Фугаска приблизилась к краю. В последний раз Саша накренил самолет, бомба повернулась и плавно соскользнула с крыла...

Провожая взглядом бомбу, Александр вдруг ощутил морозный озноб, а руки и ноги противно дрожали.

Через несколько секунд позади самолета, над гладью Финского залива, с оранжевым дымом взметнулся в небо водяной столб.

Александру стало жарко. Он сбросил шлем. Штурман вдруг увидел: у правого виска командира появилась седая прядь.

Наступила вторая балтийская военная зима. Погода стояла сырая, неустойчивая. Часто дули северо-западные ветры, принося моросящие дожди или хлопья мокрого снега. Несмотря на непогоду, боевая жизнь у летчиков не затихала.

Зажав город в кольцо блокады, фашисты усиленно подбрасывали морем резервы из Германии.

В один из таких дней наш воздушный разведчик обнаружил в Балтийском море конвой фашистских кораблей. Бомбить их полетела эскадрилья пикировщиков, в которой служил Александр.

Летчики, используя облака, застилавшие небо, успешно отбомбились и легли на обратный курс.

Экипажи находились еще далеко над морем, когда погода стала быстро портиться. Вначале резко ухудшилась видимость, затем повалил мокрый снег. Хлопья залепили стекла кабин. Пришлось пилотировать по приборам, вести самолет вслепую.

Держаться в строю становилось опасно, можно столкнуться, и командир эскадрильи отдал по радио приказ:

— Выходить на свои высоты. Возвращаться на аэродром самостоятельно.

Как было определено заранее, отвалил от строя и «Пе-2» Александра, нырнув в густую снеговую кашу.

Лететь было очень трудно. Самолет обледеневал, его бросало, как щепку в океане, а главное — ни зги не видно.

Предстояло строго выдерживать курс, скорость, высоту, а для этого он, сжимая штурвал, неотрывно смотрел на стрелки всех навигационных приборов, отвечая действием рулей на их малейшие отклонения. Слепой полет, полет по приборам, требует от летчика большого умения и выдержки. Для экипажа такой полет оказался серьезным экзаменом. Подчиняясь воле летчиков, сохраняя заданную высоту и скорость, «петляков» летел по намеченному курсу. Уже около часа вне видимости земли длился тяжелый слепой полет. Штурман посмотрел на хронометр и обрадованно закричал:

— Братцы-ленинградцы! Под нами аэродром! Гриша произнес эти слова с такой уверенностью, будто он видел сквозь толщу облаков знакомые контуры аэродрома.

— Ура штурману! — выкрикнул Николай.

— Отставить! Рано радоваться. Нужно выйти из облаков и сесть! — Эти слова Саша пытался произнести строго, а сам не удержался от вздоха облегчения.

— Николай, свяжись с аэродромом... Запроси: возможна ли посадка...

Якушев ключом отстучал «морзянку».

— Товарищ командир! — доложил стрелок-радист. — Посадку разрешают. До нижней кромки облаков — двести метров.

— Отлично! Пошли на посадку!

Минут через пять пикировщик выскочил из облаков. Взорам летчиков, уставших от невероятного напряжения, в туманной дымке открылась пятнистая земля, желанная, родная, близкая.

— Земля! Земля! Вон аэродром! — кричали Григорий и Николай наперебой.

Прогрохотав моторами, «петляков» низко описал над аэродромом круг. Зашел по «Т», выпустил шасси, воздушные тормоза и, похожий на ощетинившегося ерша, мягко коснулся земли.

Еще долго ждали возвращения с боевого задания других экипажей, но они так и не прилетели. И только позднее стало известно: не пробившись сквозь пургу, летчики посадили машины на другие наши аэродромы.

За отлично выполненный слепой полет и посадку на своем аэродроме «три мушкетера» получили от командующего ВВС Балтийского флота благодарность и внеочередные звания: Александр стал младшим лейтенантом, Григорий Давиденко — старшиной, Николай Якушев — старшим сержантом.

Но не только благодарность и внеочередные звания получил комсомольский экипаж. Этот слепой полет решил их дальнейшую боевую судьбу.

Александра и Григория вызвал к себе командующий ВВС Краснознаменного Балтийского флота генерал-лейтенант авиации М. И. Самохин. Выслушав доклад о слепом полете, генерал неожиданно спросил их:

— А как вы посмотрите, если я переведу вас из бомбардировочного в другой полк?

— Товарищ командующий, — обратился к нему Саша, — а можно узнать, за какую провинность и в какой полк?

— Вины за вами никакой нет. А полк — разведывательный.

— Разведывательный? — переспросил расстроенный Александр. — Это тот, где летчики летают, не бомбят и не стреляют, а всегда от всех удирают?

— Не ожидал от вас, младший лейтенант, что вы имеете столь примитивное понятие... Воздушный разведчик — наши глаза и уши. Без разведки нельзя вести современную войну. Воздушная разведка помогает узнавать многое о противнике: что у него делается в глубоком или ближнем тылу, на фронте, где сосредоточены резервы, войска, техника. А когда хорошо знаешь противника, можешь нанести ему неожиданные и такие сокрушительные удары, которые принесут скорейшую победу, а главное, с меньшими потерями. Вот вы сегодня успешно бомбили конвой кораблей врага в море. А кто обнаружил его? Кто указал вам цель? Воздушный разведчик. Не обнаружь воздушный разведчик конвой, он пришел бы в порты назначения: Таллин или Ригу. Корабли разгрузились бы, и все, что они везли, — войска технику — фашисты бросили бы на фронт! А так ваши бомбовые удары решили судьбу конвоя еще в море... Понятно?'

— Так точно, товарищ командующий, теперь понятно! — заявил Саша.

— Ну вот и хорошо, что поняли. Нам до зарезу нужны летчики для разведки. Отличные летчики, которые умели бы летать в любую погоду, днем и ночью. Ваш сегодняшний полет в условиях очень плохой погоды, с посадкой на свой аэродром — это то, что нужно для разведчика. И я решил перевести вас в разведывательный полк. Приказ будет завтра, а сейчас, — генерал посмотрел на часы, — время ужина. Прошу к столу...

Утром следующего дня командир бомбардировочного полка вызвал «трех мушкетеров» и зачитал приказ о переводе их в разведывательный полк.

— Жаль отпускать вас, ребята, — сказал командир полка, — но приказ есть приказ. Большой вам удачи на новой службе!

Часа через два, распростившись с друзьями, экипаж перелетел на аэродром воздушных разведчиков и прибыл на доклад к командиру полка.

Увидел командир воздушных разведчиков, безусых пареньков, и, не скрывая своего раздражения, бросил.

— Вы... ко мне, в полк? В разведку? Да что у меня детский сад, что ли? Что я с вами, детишками, буду делать?

Саша вспыхнул от таких обидных слов и за всех ответил:

— Товарищ майор, вы извините, но мы из этого возраста уже давно вышли...

— О, да вы, как я погляжу, младший лейтенант, ершистый!

— Вам, наверное, лучше видно со стороны, — буркнул Саша.

— Прекратить разговоры, младший лейтенант! — обрезал Александра командир полка и, сняв телефонную трубку, отрывисто произнес:

— На телефоне! Соедините с командующим...

— Товарищ командующий, докладывает майор... Вы требуете от меня разведки, а мне присылают детей. Что я с ними должен делать?

— Что за тон у вас, товарищ майор? — ответил командующий. — Эти дети могут поучить некоторых ваших стариков полетам в сложных условиях погоды. Вы слышали о вчерашнем полете пикировщиков? Они бомбили корабли. Так вот у вас находятся те «дети», которые пробились сквозь пургу и сели на свой аэродром. Понятно?

— Прошу извинить, товарищ командующий. Немного погорячился. Посмотрел на них, вот и решил: детишки. Ну, а коль они орлы, такие мне подходят... Спасибо, товарищ командующий. Спасибо!

Закончив телефонный разговор, повеселевший майор тут же вызвал к себе начальника штаба.

— Товарищ капитан, прошу любить и жаловать. Принимайте новое пополнение... Прибыли по личному распоряжению командующего... Ребята — орлы! — произнес с ударением майор, но, заметив на лице капитана ничуть не скрываемое удивление, добавил: — Удивляетесь, капитан?.. Малы ростом? А они малы, да удалы! Экипажа не разбивать. Отдайте приказом в первую эскадрилью. Зачислить с сегодняшнего дня на все виды довольствия!

ВОЗДУШНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ

Друзья быстро освоились на новом месте. Опытные летчики познакомили их с методами ведения воздушной разведки. Через несколько дней они уже летали на боевые задания. Опасная, наполненная романтикой приключений боевая работа увлекла разведчиков.

Уже первые, смелые до дерзости, успешные полеты по тылам врага показали, что у комсомольского экипажа незаурядные качества настойчивых, умных разведчиков, умеющих все видеть, все замечать.

Блокада Ленинграда лишила морскую авиацию флота большинства прибрежных аэродромов. Пришлось базироваться на тех, что остались внутри кольца. Очень сложно и опасно в таких условиях выполнять задания. Взлетит, бывало, летчик, не успеет еще набрать первых десятков метров высоты, а его уже обстреливают зенитки врага. Чтобы не попасть под снаряды, Саша после взлета сразу же прижимал свой самолет как можно ближе к воде, проносился бреющим вдоль Финского залива и, только выйдя на просторы Балтийского моря, набирал высоту.

Лучшими союзниками стали для них непогода и облака. В солнечные дни, когда балтийское небо светилось бездонной синевой, приходилось улетать в свой тыл, за Ладожское озеро. Там производили набор высоты, затем пересекали линию фронта и по ранее проложенному курсу проникали в район разведки.

Саша всячески избегал шаблона, однообразия в действиях.

— Шаблон, — говорил он своим друзьям, — спутник простаков. Разведчик должен быть не только находчивым, смелым, всевидящим, но и хитрым. Облака и солнце — его верные друзья.

Прежде чем вылететь на боевое задание, экипаж тщательно разрабатывал маршрут. Друзья изучали подробно район разведки: есть ли зенитки, аэродромы, откуда могут взлететь истребители. Не раз возникали жаркие споры по поводу того, как лучше для внезапности использовать высоту, солнце, облака, местность. Для одиночного воздушного разведчика самый опасный враг — истребители. Встреча с ними не могла сулить ничего приятного. Хорошо отработанное членами экипажа наблюдение за воздухом позволяло вовремя замечать истребителей и всегда уходить от них. Вот почему краснозвездный «петляков» был неуловим.

У экипажа не было такого полета, чтобы боевое задание осталось невыполненным. Правило: «Не удалось — уйди. Снова вернись. Опять не удалось — уйди. Еще вернись... Перехитри врага и добейся своего» — стало их девизом. По своевременным и точным данным, добытым разведчиками, авиация Краснознаменного Балтийского флота наносила фашистам сокрушительные торпедные и бомбоштурмовые удары. Экипаж скоро стал орденоносным.

«Воздушные следопыты» — с гордостью говорили о Саше и его товарищах летчики-балтийцы.

«Неуловимые красные разведчики» — окрестили их фашисты.

Истребители врага не раз устраивали засады, вылетали на перехваты, но ничего сделать не могли. Бывало, фашисты ловят «петлякова» на большой высоте, а он проносится на малой; они стерегут на малой высоте, а Саша с друзьями пролетает в заоблачной выси; ждут над сушей, а он пролетает бреющим над морем.

Зенитчики врага ставили перед разведчиком огневую стену из рвущихся снарядов, а «петляков», как завороженный, проходил сквозь стальной дождь.

Фашисты распространяли слухи, что «Пе-2» балтийских разведчиков — особый, сильно бронированный, скорость его намного больше, чем у обычных самолетов этого типа, на борту радиоаппаратура, позволяющая своевременно обнаруживать истребителей, а летчики — отборные асы.

Фашисты заблуждались, приписывая «Пе-2» то, чего он не имел. Пикировщик, на котором летали боевые друзья, был обычный, серийного производства, а летчики действительно необычные — советские, верные сыны своей Отчизны.

В июле 1943 года на Балтике стояла чудесная погода. Белые ночи — теплые, тихие, а дни солнечные и безоблачные... Июльская погода не радовала только воздушных разведчиков. Им больше была по душе непогода, с небом, затянутым облаками.

Но ничего не поделаешь. Война в разгаре, летать на боевые задания необходимо...

В один из июльских дней Саша получил боевой приказ: разведать морскую базу Котка, в Финском заливе, где, по некоторым данным, стали сосредоточиваться боевые корабли и транспорты фашистского флота.

На семитысячной высоте, используя для маскировки солнце, вел Саша своего «петлякова» на фотосъемку, но сделать ее не удалось. Многочисленные зенитные батареи береговой и корабельной артиллерии настолько точно били по высоте и курсу, что пришлось свернуть и уйти в сторону.

Ушел «Пе-2» подальше от Котки. Зенитчики врага успокоились, а наши разведчики нет. Они решили добиться своего — тщательно разведать базу и заснять ее на пленку.

Штурман уточнил расчет заранее предусмотренного второго варианта. Александр на увеличенной скорости, уже с другого направления, повел самолет на Котку.

Снова открыли фашисты ураганный зенитный огонь, но снаряды, пятная небо, рвались позади и выше. Хитрость удалась. Самолет пронесся над Коткой. Фотоаппарат заснял на пленку базу, прилегающие к ней шхеры, где укрывались корабли флота и транспорты.

При отходе Александр бросил пикировщика в резкий разворот. Григорий и Николай во все глаза осматривали воздух.

— Товарищ командир, — закричал Николай, бросаясь к своему крупнокалиберному пулемету, — со стороны солнца атакуют шесть «фокке-вульфов».

Прильнул к пулемету и Григорий.

За счет резкого снижения Александр увеличил скорость.

Истребители продолжали догонять разведчика.

Их тупорылые силуэты росли...

Наблюдая за ними через сферическое кабинное зеркало, Саша предупредил штурмана и стрелка:

— Не подпускать фашистов близко.

Около тысячи метров отделяло истребителей от нашего разведчика, когда их ведущий, с белым винтовым коком и белой стрелой во всю длину фюзеляжа, изображающей молнию, и его ведомый резко ушли в глубокое пике. Другая четверка веером разошлась вправо и влево. Сближаясь с разведчиком, они с большого расстояния открыли пушечный огонь.

Увидев цветные трассы, Александр начал маневрировать и предупредил экипаж:

— Гриня, четверка берет на испуг. Бей по ней. Не подпускай близко... Коля, смотри за парой, что ушла вниз! Она атакует на «горке».

Перебрасывая пулемет с одного борта на другой, штурман посылал короткие светящиеся трассы, не давая четверке приблизиться. Потом Саша услышал перестук второго пулемета. Это стрелял Якушев по той паре «фокке-вульфов», которая, разогнав на пикировании скорость, вышла на «горку», пытаясь атакой снизу решить судьбу разведчика.

Истребитель с белым винтовым коком и молниеобразной стрелой на фюзеляже, будучи на «горке», с большой дистанции выпустил длинную пушечную очередь. Николай выждал и ответной очередью прервал его атаку. «Фокке-вульф», переваливаясь через крыло, распластался своим грязно-серым брюхом, и стрелок-радист успел прошить его второй очередью.

Словно задумавшись, что ему дальше делать, истребитель завис. Получив еще очередь из пулемета штурмана, «белая стрела» отвесно пошла вниз.

Пока штурман и стрелок отбивали атаку истребителя с молниеобразной стрелой, его ведомый успел дать прицельную очередь из всех своих пушек. Снаряды зацепили правое крыло и хвост «Пе-2». Ответный огонь стрелка-радиста заставил фашиста прервать атаку и прекратить огонь. Из его фюзеляжа заструился дым...

Гибель двух самолетов охладила пыл остальных гитлеровцев. Они на какой-то миг замешкались, прекратив обстрел. Александр воспользовался этим и бросил машину в отвесное пике. Фашисты погнались, но опоздали. Саше удалось оторваться от них.

Обшивка побитого крыла вибрировала. За самолетом тянулись газообразные струи...

Разогнав самолет до скорости, намного превышавшей максимальную, Александр вывел его перед самой водой. Придя в себя от страшной перегрузки, летчики увидели под крылом свои острова.

Со стоявших вблизи кораблей зенитчики открыли отсекающий огонь. Фашисты отвернули, ушли к востоку от острова, спикировав до воды. Они знали: подбитый разведчик обязательно должен пройти над заливом на Ленинград.

Саша разгадал нехитрый замысел фашистских истребителей. Лететь на Ленинград — значит быть сбитым. Но и другого пути не было.

«Что делать? Что делать?» — мучительно искал он решение. Виража над островом, он вдруг заметил среди темного гранита маленькую площадку, «пятачок». Спустился пониже, прикинул на глазок длину и передал экипажу:

— Лететь домой нельзя... Собьют... Будем садиться на остров.

Штурман возразил:

— Там же нет аэродрома! Не сядем...

— Будем садиться! Приготовьтесь! — твердо заявил командир.

— На живот? — спросил Григорий.

— Да ты что? Ломать самолет? Будем сажать на колеса... Летчик стал выпускать шасси, а они — ни с места.

— Штурман, давай вручную! — крикнул Александр, делая еще круг над островом.

Шасси вышли.

Увидели матросы на острове, что бомбардировщик идет на посадку, и давай махать бескозырками: садиться, дескать, нельзя. Но Саша шел на посадку. Он точно сделал расчет. И, чуть не зацепив колесами за глыбы гранитных валунов, приземлил самолет на крохотную площадку, остановившись у скалы. Не успел «петляков» закончить пробег, как к нему подкатила санитарная машина. Из кабины с брезентовой сумкой, надетой через плечо, выскочила взволнованная молоденькая медицинская сестра в морской форме.

А летчики оказались как в мышеловке. Фонарь кабины не открывался. Полозки, по которым он двигался, зацепили снаряды «фокке-вульфа» и расклепали их.

Саша мог бы аварийным способом сбросить фонарь, но, падая, он побился бы о гранит. Командир экипажа не мог этого допустить.

Первым из самолета выбрался Николай. Он пролез через верхний астролюк, спрыгнул на землю. Схватив кусок гранита, бросился под фюзеляж и стал бить им по замку, закрывавшему нижний люк.

Медицинская сестра подбежала к Николаю и с волнением в голосе спросила:

— Раненые есть?

— Есть! Спасайте! Спирт есть?!

— Есть...

— Давайте скорей!

Сестра поспешно открыла сумку, вытащила небольшую плоскую склянку со спиртом — и в руки Николаю.

А он без тени улыбки, не проронив ни слова, положил склянку в карман комбинезона и — снова стучать по замку.

Наконец, замок подался. Люк открылся, и через него на землю выпрыгнули Александр и Григорий.

Не замечая сероглазой медицинской сестры в темно-синем берете, из-под которого выглядывали светлые кудряшки, ребята бросились обниматься и целоваться.

— Побратались мы, — рассказывал Саша, — а Николай вдруг лукаво подмигнул и, вытаскивая из кармана склянку со спиртом, произнес:

— По случаю благополучного выхода из неравного боя и отличной посадки на «пятачок» есть предложение пригубить вот из этой скляночки.

— Гриня, ты только посмотри на него — вот это ловкость! Не успел оказаться на матушке-земле, как в руках уже склянка со спиртом. Откуда она у тебя?

— Товарищ командир, это... Это подарок... От морской русалки...

— Ну коль от русалки, да еще морской, пригубим... И ребята пригубили. Склянка тут же опустела.

А «морская русалка» увидела, как из ее склянки не по назначению исчез спирт, подбежала к Николаю и с гневом обрушилась на него:

— Что вы сделали, товарищ летчик? Где же раненые?

— Здесь все раненые, — не моргнув глазом, ответил Николай. — Главное — машина раненая. Посмотрите, сколько у нее ран, и из каждой течет самолетная кровь. Вот мы в медицинских целях и пригубили... Не обижайтесь!

Вскоре выяснилось: самолет поврежден значительно серьезнее, чем экипаж мог предполагать. Снаряды «фокке-вульфа» срезали антенну, расклепали полозки кабинного фонаря, попортили обшивку хвоста и крыла, разбили генератор, посекли масляные магистрали и гидросистему выпуска шасси. Наконец, сильно была повреждена хвостовая часть фюзеляжа. При выпуске колес костыль не вышел, и на посадке всю нижнюю часть хвоста срезал гранит.

Для ремонта самолета прибыл катер с авиационными техниками. Работа закипела.

Прошло несколько дней, и самолет выглядел как новенький, будто на остров его доставили с завода. Все теперь было готово к отлету. Но как взлететь? Это дело оказалось куда сложнее, чем сесть...

Александр с Григорием несколько раз измерили шагами длину площадки, и, как ни подсчитывали, для взлета ее не хватало.

Неужели попали в ловушку? И, хотя риск оказался большой, они решили взлетать...

Саша попросил моряков помочь им. Матросы откатили самолет к самой границе площадки, поставив его хвостом к гранитным валунам. Экипаж занял свои места. Матросы держали самолет за хвост. Заработали оба мотора. Прогрел их Саша, опробовал, а когда моторы раскрутили воздушные винты до максимально возможных оборотов, кивнул Грише головой.

Штурман выстрелил из ракетницы. Это был сигнал матросам: «Отпускайте хвост».

Матросы бросились в стороны. Самолет, словно выброшенный катапультой, сорвался с места... Александр буквально слился с самолетом, его сердце билось с таким же напряжением, как и перегруженные моторы...

Несколько секунд продолжался бешеный разбег. С невероятной быстротой приближались гранитные глыбы, а «Пе-2» не отрывался... Казалось, еще несколько секунд — и самолет налетит на эти глыбы, и остров потрясет грохот взрыва.

Замерли все, кто наблюдал этот необычный взлет двухмоторного бомбардировщика. И вдруг, в каких-то считанных метрах от груды валунов, самолет, словно подпрыгнув, оторвался от площадки. Саша «подорвал» его и в один миг для уменьшения сопротивления воздуха убрал шасси.

Скорость наросла, а вместе с ней и подъемная сила. Александр убрал подкрылки, разгрузил моторы, уменьшив обороты, и на малой высоте сделал прощальный круг, покачав самолет с крыла на крыло.

От себя и своих товарищей Саша благодарил моряков за помощь и доброе гостеприимство.

Спустя несколько минут он посадил пикировщика на свой аэродром. Экипаж радостно встретили однополчане.

Оказалось, что фашистские летчики, летая поперек Финского залива на малой высоте и не дождавшись разведчика, передали своему командованию открытым текстом радиодонесение:

«Разведчик перехвачен. Атаковали. Летать больше не будет. Отправили на дно Финского залива».

За крохотными оконцами землянки — воющая непогода. У Саши неспокойно на сердце. Не спится.

Днем с разведки не вернулся «петляков». Экипаж погиб, не выполнив очень важного боевого задания. Это задание поручено ему с друзьями. И вот сейчас, в эту бесконечно длинную ночь, ворочаясь с боку на бок, Саша думал о погибших товарищах. Не хотелось верить, что таких хороших, веселых ребят уже нет в живых...

Не мог Саша больше лежать, хотя до подъема было долго. Встал, нащупал электрический фонарик, и его луч ярким кружком упал на карту, висевшую на стене.

— Сашок, ты что? — подал голос штурман.

— Не спится, Гриня. Думаю. А ты?

— Тоже думаю...

Зашевелился и Николай Якушев на своем «втором этаже». Свесив с кровати голову, он спросил:

— Товарищ командир, подъем?

— Если не спишь — подъем!

Прильнув к карте, освещенной тремя фонариками, они молча смотрели на Финский залив, так им знакомый.

Вот южный берег. Его узенькая полоска от Ленинграда до Ораниенбаума занята фашистами. Здесь — левый фланг вражеского фронта, который с юга обогнул Ленинград.

Первым тихо заговорил Александр:

— Вот эту береговую полоску длиной в тридцать километров и нужно заснять перспективно — с высоты триста и в удалении от берега восемьсот метров.

— Да, — заметил Гриша Давиденко, — при такой высоте и удалении по нашему «петлякову» будут стрелять все, кому не лень.

— Минометчики и те начнут швырять в нас мины, — вставил реплику и стрелок-радист.

— Что там говорить, огонька дадут, — согласился командир.

— А если проскочить на максимальной?

— Не поможет, Гриня!

— Сам знаешь, лететь нужно по прямой минут пять. Зенитчики пристреляются.

— Так что же будем делать?

— Вот и я ломаю голову над этим, — ответил Саша. — Скоростёночки прибавить бы нашей «пешечке», километров так сто — сто пятьдесят. Тогда наверняка проскочили бы и берег со всей обороной фашистов засняли бы в самом лучшем виде.

Забрезжил рассвет. Он густо засинил стекла засыпанного снегом маленького окошечка, и в кубрик, где трое сидели у карты, упала мутная полоска света.

— Нашел, братцы, — обрадованно произнес Саша. — Идея такова... Забираемся тысяч на семь. Оттуда отвесно в пике. Разгоняем «пешечку» до звона. Выходим. Скорость — семьсот, и на заданной высоте, вдоль бережка, со свистом. Фашисты стреляют, а их снаряды рвутся... Гриня, где?

— За нашим хвостиком...

— Правильно, штурман... Ну, а ты в это время, не теряясь, щелкаешь кадрики на пленку. И берег заснят... Ну, как моя идея?

— Ты просто гений!

— Пожалуйста, без подхалимажа, Гриня. А ты, Николка, как смотришь на этот план?

— Мне что... План хорош... Бока выдержат.

— Ну, а коль бока выдержат, — быстренько одевайтесь и на аэродром, помогать техникам готовить «пешечку». Погода разгуливается. Слетаем к себе в тыл, попробуем, как оно получится...

Наполненная тревогами боевая жизнь научила быстрым сборам. Через несколько минут дружная троица в зимних летных костюмах шагала под фиолетовым небом раннего утра по хрустящему снегу.

— Денек сегодня будет, кажется, как по заказу. Ни облачка — то, что нужно, — произнес довольный командир.

— Я вчера разговаривал с синоптиками, — вспомнил штурман. — Они правильно сказали: снежная заваруха закончится к утру, а потом дня три будет ясно.

— Не очень-то я верю этим «колдунам». У них как правило: «либо будет, либо нет».

— Это ты зря, командир, нападаешь на них. Синоптики не всегда ошибаются, бывает, и точно говорят, — с иронией сказал Гриша. — Вот на сегодня предсказали? Предсказали, а ты говоришь «либо будет, либо нет».

— Николка, как ты думаешь, наш Гриня правильно поступил, что стал штурманом?

— Да как сказать... — тянул Коля, стараясь дипломатично ответить на вопрос, предчувствуя в нем каверзу. — Если подходить с одной стороны — не зря... Если с другой, может быть, и зря...

— Так вот, я и подхожу с другой стороны. Напрасно он стал штурманом.

— Это почему же? — нетерпеливо спросил Гриша.

— А вот почему. Тебе надо было быть адвокатом. Уж больно ты любишь всех защищать...

С шутками, разыгрывая друг друга, дошли до самолета, у которого суетились техник и мотористы, разжигая специальные лампы-примуса для прогрева моторов. Увидев подходящего к самолету командира, техник скомандовал: «Смирно!» — подбежал и доложил:

— Товарищ командир, самолет готовится к полетам. Техник-лейтенант...

Саша не дал ему закончить, скомандовал:

— Вольно! — С каждым поздоровался за руку, сказал: — Сегодня нам предстоит сделать, возможно, не один опытный полет, поэтому «пешечку» нужно подготовить побыстрей... Вот мы и пришли вам помочь.

— Товарищ командир! Ну зачем вы так беспокоитесь? Поднялись чуть свет. Да разве мы не управимся? Скажете — к любому часу подготовим самолет... Вам отдыхать надо.

— Ничего! Ничего! Закончится война, отдохнем... Мы уже договорились: в первый день после победы будем спать, не поднимаясь, все двадцать четыре часа... Потом встанем... Немножко «заправимся», чтобы сны были веселее, и опять «добирать». Отоспимся, побреемся, брюки отутюжим, пуговицы на кителях надраим, воротнички сменим, ордена на грудь — и в Ленинград: невест выбирать. А потом и свадьбы закатим... Все вместе, за одним столом... Правда, орлы?

— Так точно, товарищ командир! Закатим свадьбы и пир на весь Ленинград! — смеясь, ответили друзья.

— Ну, хватит... Делу время, потехе час. За работу!

На востоке багряно пламенел небосклон. Выплыло ослепительное солнце, и первый снег, щедро покрывший землю, заискрился, заблестел.

Восход солнца... Над летным полем разносится гул прогреваемых моторов «петлякова». Будоража морозный воздух, скоро запели свои песни и другие самолеты. На аэродроме воздушных разведчиков начался новый боевой день...

Осмотрен самолет, аппаратура. Давиденко и Якушев постреляли в темно-синее небо из пулеметов, проверив их работу. Помогли технику и мотористам заправить самолет бензином, маслом, опробовали моторы и закрыли их теплыми чехлами. Александр весело скомандовал:

— Кончай работу! На завтрак, братцы-ленинградцы!

После завтрака Саша докладывал командиру полка свой план.

Тот выслушал, одобрил и разрешил начать тренировочные полеты на съемку южного берега Ладожского озера.

Экипаж недолго задержался на земле, и через несколько минут был в воздухе. «Петляков», набирая высоту, летел навстречу солнцу. Надеты кислородные маски. Внизу — белое пятно Ладожского озера, очерченное темной линией берега.

Высота семь тысяч... На стеклах кабин — тонкий узор легкого инея. За стеклами ртутный столбик термометра упал до минуса пятидесяти шести.

Сжимая штурвал, Александр перевел машину в горизонтальный полет. Он слышит по телефону, как Николай Якушев мурлычет себе под нос песенку про землянку где в тесной печурке бьется огонь и на поленьях смола, как слеза...

«Раз Николка поет, значит, в воздухе спокойно», — подумал Саша.

Григорий, согнувшись к планшету, лежавшему у него на коленях, с навигационной линейкой в одной руке и с карандашом в другой уточнял расчеты. Давно сбросил рукавицы — в них неудобно работать. А руки коченеют, и он, сдвигая с лица маску, часто подносит их ко рту, дышит на пальцы.

Расчеты закончены. Давиденко снял кислородную маску, отложил в сторону планшет, линейку. Прильнул глазом к окуляру оптического прицела, помогая командиру вывести самолет к расчетной точке для ввода в пике. Наконец махнул рукой и голосом продублировал по телефону:

— Пошел, Сашок!..

— Внимание! Приготовиться! — скомандовал Саша. И, задрав «петлякова», убрал газ, свалив самолет в отвесное пике.

Засвистел воздух, рассекаемый самолетом. От напряжения «запел» дюраль. Чем быстрее нарастала скорость, тем сильнее дрожал, вибрируя консолями крыльев, пикировщик.

Скорость — семьсот километров в час. Около полутора тысяч метров до земли, приближающейся с такой быстротой, что кажется, еще несколько секунд — и самолет врежется в нее. Приложив к штурвалу всю силу рук, Саша потянул его на себя. «Проседая» на выходе, самолет потерял около тысячи метров, вышел на горизонтальную прямую и, подстегнутый моторами, на повышенной скорости пронесся вдоль южного берега Ладожского озера.

Напрасно штурман пытался подняться с сиденья, удерживая на груди фотоаппарат. Возникшая при выходе из пике сильная перегрузка не только выжала из глаз Давиденко снопы искр, но и впрессовала его в сиденье. Григорий не смог даже шевельнуть рукой. Пока он приходил в себя, самолет пролетел вдоль берега, который предстояло сфотографировать.

Расстроенными вернулись на аэродром друзья. Они поняли: так задания им не выполнить.

Целый день были погружены в свои думы.

Ночью командира осенила мысль: «А что если снять берег обыкновенным «АФА», предназначенным для плановой съемки? Укрепить его под углом к борту фюзеляжа, в котором прорезать для объектива отверстие. Привод для аппарата подтянуть к сиденью штурманами дать ему в руки кнопку включения. Он нажмет ее при любой перегрузке. Аппарат включится и начнет щелкать кадры»...

После такой находки Саше стало не до сна. Он не утерпел, разбудил товарищей.

— Братцы-ленинградцы! Придумал новый вариант! Саша рассказал...

— А ведь это здорово! — воскликнул Гриша. — Как дважды два! И почему мы сразу не додумались?

Сон как рукой сняло...

Вспоминали геометрию, аэронавигацию, теорию аэрофотосъемки, рассчитывали, чертили, спорили...

Только на рассвете они определили, что кронштейн для «АФА» надо крепить под углом тридцать пять градусов к левому борту фюзеляжа.

Авиамастерские по чертежному наброску, при непосредственном участии экипажа, стали делать кронштейн.

К середине дня он был готов, поставлен в самолет. Затем опробовали установку. Фотоаппарат работал нормально. Но это — на земле... А как «АФА» при необычном для него положении будет работать во время перегрузки и на предельной скорости?

С новой установкой самолет ушел в воздух. Над Ладогой снова падали в отвесное пике, испытывая нечеловеческую перегрузку при выходе. На этот раз Грише не нужно было подниматься с сиденья, и в нужный момент он только нажал кнопку включения...

Аэродром... Посадка... Волнения — скорее бы проявилась пленка... И вдруг радость! Результаты перспективной съемки берега при помощи «АФА» превзошли все ожидания. Эксперимент удался!

После доклада командиру полка последовал приказ:

«Завтра утром вылетать на боевое задание: заснять в перспективе берег Финского залива, занятый фашистами».

Ночь... Землянка... Все летчики спят. Друзья тоже улеглись, но сон не коснулся их.

Саша тихо спрашивает Гришу:

— Гринь, спишь?

— Сплю...

— Ну спи...

— А ты, Сашок, почему не спишь?

— Сам не знаю...

— Молодые, а уже бессонницей страдают, — заметил Николай. — Спать надо!.. — И тут же он свесился со своего «второго этажа» и тихо сказал:

— А не укрепить ли нам «АФА» для гарантии еще растяжками, чтобы его не сорвало при выходе из пике?

— Да у тебя, Николка, ума палата, — заметил Саша. — Гриня, а Николка-то, пожалуй, дельный совет дал.

— Верно, будем его считать рационализаторским предложением, а что касается вознаграждения — после выполнения задания...

— Зная, что слов на ветер не бросаете,— согласен! — отпарировал Коля...

Перед рассветом друзья забылись крепким, недолгим сном.

Первым проснулся командир. Вскочив с кровати, он растормошил Гришу, стянул одеяло с Николая.

— Что, что случилось? Тревога?

— Тревога. Посмотрите на часы, чуть не проспали. Скорее одевайтесь — и на аэродром.

Когда прибежали к самолету, он уже дышал теплом своих моторов. Техник рапортовал о готовности машины к вылету.

Осмотрев установку, они определили, как лучше подсоединить растяжки дополнительного крепления «АФА». Были вызваны мастера из авиамастерских, которые быстро выполнили эту работу.

Время приближалось к вылету. Идти в столовую на завтрак — поздно. Техник самолета послал одного моториста в столовую. Тот вернулся с официанткой, принесли в термосе завтрак.

Друзья наскоро поели, поблагодарили товарищей, сели в самолет и — на взлет...

Набирая высоту, Александр вел машину на восток. Григорий замерял ветер, производил штурманские расчеты. Николай наблюдал за воздухом, поддерживая радиосвязь с аэродромом.

Высота семь тысяч метров.

Легли на обратный курс.

Под самолетом — Ленинград, запорошенный снегом, темнеет незамерзшая Нева.

Расчетная точка... Команда — и «петляков» с ходу брошен в отвесное пике.

Заговорили многочисленные фашистские зенитки. На расчетной высоте, чтобы не снизить скорости, Саша энергично выхватил из пике гудящую машину. Страшная сила невидимой перегрузки на какой-то миг сковала летчика, штурмана и стрелка. Особенно сильно от нее досталось Николаю...

Пикировщик, «просев» около тысячи метров, вышел на прямую и, не сбавляя скорости, с ревущими моторами пронесся вдоль берега, занятого врагом.

Аппарат «АФА», включенный штурманом, пощелкивал затвором, снимая берег.

Фашисты неистовствовали. Зенитки били беспрестанно, но снаряды рвались далеко за хвостом самолета. Не ожидали фашисты, что у «петлякова» может быть такая невероятная скорость...

Выполнив боевое задание, экипаж благополучно возвратился на аэродром. После посадки друзья стали нетерпеливо ждать главного — результатов проявления пленки,

Не обошлось без розыгрыша. Техник по фото проявил пленку и, выйдя из лаборатории, сказал взволнованным летчикам:

— Ну, что же... Наверное, придется вам повторить свой воздушный трюк.

Но, увидев, как у них вытянулись лица, он понял, что шутка неуместна, и сразу утешил:

— Снимочки хоть на выставку. Вся фашистская оборона как на ладони. Молодцы, ребята! Поздравляю!.. Благодаря этим снимкам не одной тысяче наших солдат, моряков и офицеров удалось сохранить при наступлении самое дорогое — жизнь!

Неделя отпуска пролетела как один день. Наступил час расставания. Три неразлучных друга улетали на фронт.

Прощаясь с Сашей, Гришей и Колей, наша мама говорила:

— Берегите себя, сыночки, а ты, Саша, летай пониже да потише.

— Хорошо, мама, постараюсь, — смеясь, ответил Саша. — Только если я последую твоему совету, буду летать низко и тихо — собьют фашисты.

— Ну тогда, Сашенька, летай как знаешь, только храни себя и своих товарищей!

На Ленинградском фронте продолжалась подготовка крупной операции по ликвидации фашистской блокады. Армейские и морские воздушные разведчики настойчиво вели аэрофотосъемку. В те дни, летая на малой высоте, в самом пекле рвущихся зенитных снарядов, подвергаясь частым атакам фашистских истребителей, экипаж моего брата заснял весь фронт вражеской обороны от второго городка имени Кирова до южного берега Финского залива, площадью свыше четырехсот двадцати квадратных километров.

14 января 1944 года начался решительный штурм фашистских позиций под Ленинградом. Наступление развивалось успешно. В этом успехе была и доля ратного труда воздушных разведчиков. А 22 января, за геройские подвиги, проявленные при выполнении боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками, Президиум Верховного Совета СССР присвоил звание Героя Советского Союза Александру Курзенкову и Григорию Давиденко, а их боевой друг Николай Якушев был награжден орденом Красного Знамени. Весть о присвоении моему брату высокого звания дошла до Наро-Фоминска. Наши земляки решили сделать подарок. Они собрали полмиллиона рублей и на эти деньги купили два истребителя «Як-9д» — Александру и мне.

Вскоре состоялось вручение самолетов.

Снова вернулся с фронта в Москву Саша. В один из зимних морозных дней председатель Наро-Фоминского городского Совета депутатов трудящихся Н. И. Кучеров с делегацией земляков на подмосковном аэродроме в торжественной обстановке передал нам два новеньких истребителя «Як-9д». В те дни закончил курс обучения в военно-морском авиационном училище наш младший брат, Николай, летчик-истребитель. Он был направлен в один из гвардейских полков ВВС Черноморского флота.

До последнего дня Великой Отечественной войны Александр, Григорий Давиденко и Николай Якушев сражались с фашистами в рядах балтийских летчиков.

За четыре года войны Александр совершил более двухсот успешных боевых вылетов, из них сто двадцать семь раз летал на дальнюю разведку военно-морских баз и сухопутных коммуникаций, аэродромов и тылов противника. Тридцать раз ему пришлось вести воздушные бои с истребителями врага. Каково бы ни было их численное превосходство, экипаж разведчика всегда выходил победителем. К концу войны Саша уже командовал эскадрильей, Григорий был ее штурманом, Николай — начальником связи.

Саше и Грише Давиденко, хотя и дошли они до последнего дня войны, счастья победы увидеть не довелось.

Наступило 8 мая 1945 года. Вечером я дежурил по штабу авиации Военно-Морского Флота, где узнал, что война закончилась — гитлеровская Германия капитулировала.

Долгожданная весть быстро разнеслась по Москве. В те часы никто не оставался дома. Все были на улицах и площадях столицы. Над людским морем веяла радость победы. Народ ликовал. Незнакомые обнимались, целовались, поздравляя друг друга. Военных всюду качали, осыпая цветами.

Сильное, окрыляющее чувство переполнило и мою душу. Хотелось тоже быть на улице и с москвичами пройти на Красную площадь, к Мавзолею Ленина.

А с флотов в штаб авиации еще поступали сводки боевых действий... Кое-где враг сопротивлялся. Не капитулировала и окруженная так называемая курляндская группировка, занимавшая порты Либава и Виндава на побережье Балтийского моря. Гитлеровцы, чтобы избежать плена, надеялись выиграть время и, погрузившись на корабли, уйти в нейтральные страны.

Полк воздушных разведчиков, в котором служил мой брат Александр, базировался вблизи окруженной группировки и продолжал свою боевую работу.

Вместе с радостью меня не покидала тревога. Откровенно говоря, я беспокоился за судьбу Саши. Он еще воевал...

В дежурной комнате раздался телефонный звонок. Вызывал командующий.

Маршал авиации С. Ф. Жаворонков встретил у входа в кабинет и тихо, взволнованно сказал:

— Товарищ Курзенков, я должен вам сообщить печальную весть. Ваш брат Александр, Грачев и Давиденко не вернулись сегодня с боевых заданий.

Я был оглушен... Не мог поверить... «Последний день войны... Нет... Не может быть...»

Маршал молчал, потом, подойдя ко мне, проговорил:

— Я понимаю, вам очень тяжело... Тяжело и мне терять таких летчиков, да еще когда окончилась война. Считаю, необходимо полететь на Балтику и расследовать обстоятельства их гибели.

На другой день я был на Балтике...

В ночь на 8 мая фашистам удалось на двадцати шести транспортных судах выйти из Либавы. На поиск кораблей в первой половине дня на самолете «Петляков-2» вылетел Герой Советского Союза Грачев. В составе его экипажа полетел штурман эскадрильи Герой Советского Союза Григорий Давиденко. Их полет длился более часа, затем радиосвязь внезапно оборвалась...

Ждали экипаж час, два, три, четыре... Обзвонили все аэродромы соседей. Ни на одном не садился наш «петляков». Позднее стало известно, что экипаж подвергся атаке истребителей врага, внезапно вывалившихся из облаков. Фашистам удалось сбить наш самолет. Он упал в море. Так в последний день войны погиб Григорий Давиденко, самый близкий фронтовой друг моего брата.

Не было предела Сашиному горю. До самого вечера он не мог найти места. Горе, страшное горе душило его.

На исходе восемнадцатого часа командир полка вызвал к себе Сашу и приказал:

— Парой на «Як-9» вылететь на поиск вражеского конвоя.

Александр доложил командиру полка, что после гибели товарищей он очень плохо себя чувствует, и попросил отстранить его от вылета. Командир полка майор Усачев отчитал брата, обвинив его в малодушии:

— Нечего слезы лить. Война продолжается. Выполняйте боевое задание.

— Товарищ командир, — вспомнил Саша, — к тому же у меня самолет неисправен.

— Отставить разговоры... Вы что, не можете взять любой самолет в эскадрилье?

— Есть, взять любой самолет и лететь на задание! Александр повернулся и вышел из кабинета командира полка.

Саша решил лететь на самолете своего заместителя. Подойдя к технику, который заканчивал какую-то работу, он спросил:

— Самолет исправен?

— Так точно, товарищ командир, исправен...

— Еще раз проверить. Подготовить. Вылетаю в 19.00. У брата еще было в запасе время. Он пришел к себе в эскадрилью и приказал своему ведомому собираться в полет. О предстоящем вылете услышал находившийся в комнате молодой летчик, восемнадцатилетний юноша, только несколько дней тому назад прибывший из училища в полк. Он подошел к Саше и попросил его:

— Товарищ капитан! Война окончилась, а я так и не сделал ни одного боевого вылета. Разрешите мне лететь с вами!

— Ну что ж, летите... — с каким-то безразличием ответил молодому летчику Александр...

В 19.00 два истребителя ушли в воздух и легли курсом на восток — в сторону Балтийского моря. Над ними, на высоте три тысячи метров, висела толстослойная сплошная облачность.

Набрав высоту, Саша с ведомым прижался к самым облакам и, маскируясь, полетел дальше. Милях в пяти — десяти от берега опытный глаз воздушного разведчика обнаружил вражеский конвой. Корабли разного тоннажа, похожие на маленькие челноки, с тонкими ниточками темных дымов растянулись в длинную кильватерную колонну.

— Вижу двадцать шесть вымпелов разного тоннажа, — передал Александр по радио на аэродром.

— Заснять перспективно! — последовал приказ командира полка.

— Есть, заснять перспективно, — повторил Саша и, перед тем как бросить истребитель в пике, приказал ведомому: — Останьтесь под облаками. Следите внимательно за воздухом. Если появятся истребители фашистов, передайте по радио.

Летчик повторил приказ командира, остался под облаками, а Александр бросил самолет в пике. Стремительно потеряв высоту, он энергично выхватил «яка» и на небольшом удалении от конвоя, строго выдерживая скорость, высоту и курс, приступил к съемке. «Як» пролетел уже половину своего пути, когда вдруг из облаков, как саранча, один за другим вывалилось около сорока истребителей врага «Фокке-Вульф-190»... Ведя съемку и не имея возможности наблюдать за воздухом, командир положился на своего ведомого... А ведомый, увидев стаю фашистских истребителей, растерялся... С перепугу он ушел в облака, забыв про свой долг — передать командиру о грозящей ему смертельной опасности.

Саша увидел врага в момент, когда в его сторону уже неслись сверху светящиеся разноцветные трассы пушечных снарядов. Начался неравный воздушный бой. Он продолжался несколько минут. Саша дрался один с большим числом вражеских истребителей...

Врагам удалось подбить мотор, он стал давать перебои... Выходя из под удара, удалось сделать энергичный переворот через крыло и спикировать почти до самых волн...

Фашисты, видимо опасаясь появления наших бомбардировщиков и торпедоносцев, не стали преследовать подбитый истребитель. Они остались над своим конвоем, прикрывая его с воздуха.

Пока тянул мотор, Саша летел к берегу, передавая по радио все, что с ним произошло. Он сообщил, как вел бой, как удалось выйти из него. Передал: мотор поврежден, тянет к берегу. Оставалось несколько миль...

— Мотор сдал... Сажусь на воду... Квадрат... Высылайте катера! Катера!

И вдруг раздался охваченный смятением голос:

— Фонарь! фонарь заклинило!.. Не могу открыть... Не могу...

Так трагически оборвалась короткая жизнь моего брата Саши, прославленного воздушного разведчика Краснознаменной Балтики. Оборвалась в те часы, когда на обожженную и изуродованную войной землю родной Отчизны пришла наша Победа.

Давно ушли в историю годы Великой Отечественной войны. Нас, соратников Бориса Сафонова, осталось в живых немного, а в строю и того меньше. Герои Советского Союза Павел Климов, Николай Бокий, бывшие пилоты-сержанты, — теперь полковники. Они продолжают службу в авиации, учат молодежь стойкости, мужеству, верности воинскому долгу.

Остальных не пощадило время. Перенесенные невзгоды, ранения, да и возраст сказались. Боевые друзья ушли в запас, в отставку. Герои Советского Союза Александр Коваленко, Владимир Покровский, Захар Сорокин, Петр Коломиец стали сугубо гражданскими людьми, и все в меру своих сил трудятся на благо нашей Родины.

До сентября 1950 года я не расставался с небом и морем, продолжая военную службу в штабе авиации Военно-морских сил. Потом по состоянию здоровья уволился в запас.

Тяжело пережил увольнение: заболел... Прошел год, и передо мной встал сложный вопрос: «Что делать?»

В поисках своего места в жизни решил заняться литературным трудом. Иногда печатался, а удовлетворения не получал: заедали избитые штампы, техницизмы, второстепенные подробности, от которых не знал как избавиться.

Пытался обращаться за помощью к профессиональным литераторам. Одни предлагали соавторство, другие давали понять: «Не за свое дело берешься». Такой ответ я получил от известного журналиста, который, прочитав мой рассказ, заметил:

— Вы написали точно так, как я, не умея летать, взял бы да и сел в ваш истребитель и поднялся в воздух...

В беспощадном приговоре, наверное, была доля истины, но внутренне я не соглашался. Хотелось писать...

Выход из затруднительного положения один — учеба. Надо поступить в литературный институт, получить необходимые знания и навыки. Однако как осуществить надуманное, когда у тебя за плечами 40 лет, подорванное войной здоровье?

Первыми, кому я высказал свою затаенную мечту, были самые близкие товарищи.

— Учиться? В твоем возрасте? Да ты ненормальный: год-два протянешь, а там и на погост. И чего человеку надо? Жил бы в свое удовольствие... Чудак!

Другие пытались доказать:

— Пушкин в литературном институте не учился, а стал знаменитым поэтом. Все дело в таланте. Если его вам мама при рождении не дала, в аптеке таланта не купишь. Так что учиться в институте не обязательно.

— Что верно, то верно — таланта не купишь, — согласился я. — А все же учиться надо.

Совсем по-иному к моим планам отнеслись поэты Сергей Александрович Васильев и Александр Алексеевич Жаров. Они одобрили мое намерение и во многом помогли.

Сергей Васильев посоветовался с генеральным секретарем Союза советских писателей Фадеевым. Александр Александрович сказал ему:

— Пусть товарищ поступает, а что касается возраста, препятствий чинить не будем.

Написанные мною рассказы отвечали требованиям приемной комиссии.

Четыре вступительных экзамена из шести я сдал с оценкой «отлично», один на «хорошо». Предстояло выдержать последний — по иностранному языку. Вот тут-то я и зашел в тупик... Действительно, какой сдавать язык, если, кроме русского, я ни одного не знал. Решил сдавать английский. Довод нашел «веский»: летал на «хаукер-харрикейне» и около двух месяцев общался с английскими летчиками на фронте...

Больше часа мучительно переводил с английского на русский экзаменационный текст. Потом столько же страдала преподавательница Нина Владимировна Лебедева. Терпеливо выслушав корявую английскую речь, словно извиняясь передо мной, сказала:

— Вы очень старались, товарищ... но, к сожалению, больше тройки поставить не могу...

— Тройку?!

Я не поверил своим ушам: о большем и не мечтал.

И, чтобы преподавательница не передумала, скорей под руку ей экзаменационный лист. В последней графе — иностранный язык — появилась, дороже иной пятерки, тройка — как говорят студенты, «государственная оценка». Меня зачислили на первый курс Литературного института имени А. М. Горького при Союзе советских писателей.

В течение первого семестра от наук и «новых открытий» пухла голова. Уставал так, что порой казалось — не выдержу, брошу. И в трудные дни меня всегда поддерживали добрым словом друзья. Один из них как-то сказал:

— Понимаю, учиться в твоем возрасте трудно. Очень. И все же завидую тебе. Да, завидую. Ты познаешь новое, а что познается и к тому же прочно оседает в памяти, приносит радость. Вспомни прежние свои годы учебы — ведь это было самое лучшее время. Вот и сейчас к тебе пришло оно. Ты снова вернулся к молодости, а это— счастье. Неоценимое счастье. И за него нужно бороться. Не бросай, Сергей, института. Учись. Ты не заметишь, как пролетят пять лет, а там сам оценишь эти годы.

Кончился первый семестр. Начались экзамены, а с ними невероятное волнение. Иногда казалось, что в голове у меня сплошной сумбур, все перепуталось. И вдруг в зачетной книжке первая четверка, за ней вторая, а затем и две пятерки. Результаты экзаменов окрылили, и в учебе наступил перелом.

В дни студенческих каникул я отдохнул, а потом с головой ушел в учебу, забыл про свои недуги. Окруженный жизнерадостными молодыми поэтами, прозаиками, драматургами, критиками, сам помолодел.

С увлечением слушал и конспектировал лекции, и передо мной, как перед прозревшим слепцом, открывался новый, чудесный мир. И этот мир помогли познать профессор Валентина Александровна Дынник, женщина высокой культуры, больших знаний, увлекательно читавшая лекции по классической французской литературе; доцент Владимир Александрович Архипов, майор запаса, бывший фронтовик и прекрасный знаток классической русской литературы XIX века, тот самый доцент, на лекции которого к нам ходили студенты из других гуманитарных институтов и университета. А разве забудешь лекции профессора Павла Ивановича Новицкого о советской литературе; глубокие по содержанию, образные по форме лекции по истории СССР доцента Михаила Александровича Водолагина или кандидата филологических наук Нины Петровны Утехиной, открывавшей студентам неисчерпаемую сокровищницу великого русского языка!..

Известный писатель Владимир Германович Лидин, наш литературный наставник, учил меня литературному мастерству и трудолюбию.

И вот пять лет учебы пролетели. Защищен диплом — рассказы о летчиках. Последние государственные экзамены. Потом настала пора расстаться с друзьями, товарищами. Одни уехали в города и села необъятной нашей страны, другие — за ее пределы: в Болгарию, Румынию, Чехословакию, Польшу. Но расстояния не мешают нашей дружбе. Она продолжается.

С окончанием института передо мной открылась интересная творческая жизнь. И хотя теперь «вечное перо», а не ручку управления истребителя держит моя рука, я не покинул своих товарищей — военных летчиков. По-прежнему я с ними в строю, а мое сердце и моя жизнь — с любимой авиацией.

Москва, 1957 — 1960 гг.
